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  Chapitre 1

  Rowan

  
    La dernière fois que j’ai assisté à un enterrement, je me suis retrouvé avec un bras cassé. L’histoire a fait la une à l’époque après que je me sois jeté dans la tombe ouverte de ma mère. Plus de deux décennies se sont écoulées depuis ce jour-là, et bien que je sois quelqu’un de très différent à présent, mon aversion pour le deuil n’a pas changé. Mais parce que je suis le plus jeune des proches de mon défunt grand-père, on s’attend à ce que je me tienne planté là, impassible, à ses funérailles. C’est presque impossible : j’ai la peau qui me démange comme si je portais un costume en polyester bon marché.

    Au fil des heures, ma patience diminue pendant que des centaines d’employés et d’associés de la société Kane me présentent leurs condoléances. S’il y a bien une chose que je déteste encore plus que les obsèques, c’est faire la conversation. Les individus que je tolère se comptent sur les doigts d’une main. Mon grand-père en faisait partie.

    Et maintenant, il n’est plus là.

    La sensation de brûlure dans ma poitrine s’accentue. J’ignore pourquoi je suis aussi affecté par son décès. J’ai eu le temps de m’y préparer pendant qu’il était dans le coma, pourtant cette manifestation physique étrange revient dès que je pense à lui.

    Mal à l’aise, je passe une main dans mes cheveux sombres.

    — Toutes mes condoléances, mon garçon, me dit un inconnu.

    — Mon garçon ?

    Je répète le terme avec tellement de venin que l’homme tressaille puis recentre sa cravate d’une main tremblante.

    — Je… eh bien… heu…

    — Veuillez excuser mon frère. Il est encore sous le choc.

    Cal me serre l’épaule, je me prends son haleine à la vodka et à la menthe en pleine figure. Je lui lance un regard noir. Mon grand frère a beau être tiré à quatre épingles avec son costume bien repassé et sa chevelure blonde parfaitement coiffée, ses yeux rougis racontent une histoire totalement différente.

    L’inconnu marmonne quelques mots que je ne me donne pas la peine d’écouter avant de se diriger vers la sortie la plus proche.

    — Sous le choc ? Je n’aime pas que mon grand-père soit mort, mais n’exagérons pas. J’ai juste des brûlures d’estomac aujourd’hui, c’est tout.

    — Détends-toi, c’est le genre de trucs que les gens disent aux enterrements.

    — Je n’ai pas besoin d’avoir une excuse pour mon comportement.

    — Non. En revanche, tu as besoin d’une bonne raison si tu tiens à faire peur à notre principal investisseur pour l’hôtel de Shanghai.

    — Merde.

    Voilà pourquoi je préfère la solitude. Les échanges de banalités exigent bien trop d’efforts et de diplomatie à mon goût.

    — Tu peux essayer d’être un peu sympa pendant encore une heure ? Au moins jusqu’à ce que toutes les personnes importantes soient parties ?

    Mon œil gauche tique.

    — Mais j’essaye déjà ! dis-je avant de pincer les lèvres.

    — Il faudrait peut-être que tu fasses un peu plus d’efforts. Pour lui.

    Mon frangin désigne la photo au-dessus de la cheminée. Je soupire un grand coup. Le cliché a été pris au cours d’un voyage en famille à Dreamland, durant notre enfance. Grand-père regarde l’objectif en souriant malgré mes petits bras accrochés à son cou qui doivent être en train de l’étrangler. À côté de lui se tient Declan, qui lève les yeux au ciel alors que Cal tend le bras pour lever l’index et le majeur au-dessus de sa tête. Mon père affiche un rare sourire, un bras passé autour des épaules de Grand-père. En me concentrant, j’arrive à imaginer le rire de ma mère quand elle nous a photographiés. Même si le souvenir de son visage est flou, je parviens, avec quelques efforts, à me représenter son sourire.

    C’est bizarre : ma gorge se serre et me gratte.

    Un reste d’allergies du printemps, voilà tout.

    Je m’éclaircis la voix.

    — Il aurait détesté ce genre de cirque.

    Même si notre grand-père travaillait dans le secteur du divertissement, il n’aimait pas être le centre de l’attention. À l’idée que tous ces individus se soient déplacés jusqu’à l’extrémité de Chicago pour lui, il aurait été exaspéré.

    — Lui, plus que n’importe qui, savait ce qu’on attendait de lui, répond Cal en haussant les épaules.

    — Un événement de networking déguisé en enterrement ?

    Mon frère esquisse un demi-sourire qui disparaît en un clin d’œil.

    — Tu as raison. Grand-père serait horrifié, lui qui disait toujours que le dimanche était le jour du repos.

    — Pas de repos pour les braves.

    — Et encore moins pour les riches, ajoute Declan en s’arrêtant près de moi.

    Il fixe la foule, la mine grave. Mon frère aîné est un expert en intimidation : tout le monde évite son regard ombrageux. Son costume noir est assorti à sa chevelure, ce qui ne fait qu’ajouter à son air sombre et mystérieux.

    Je suis plutôt jaloux de Declan. Comme je suis le plus jeune des fils Kane, on a tendance à s’adresser à moi en premier, en me prenant à tort pour le plus gentil des trois. Même si je suis le benjamin, je ne suis pas né de la dernière pluie. La seule raison pour laquelle les invités prennent le temps de discuter avec nous aujourd’hui c’est parce qu’ils souhaitent rester dans nos bonnes grâces. Mais ce genre de faux-semblants sont attendus. Surtout si on prend en compte que nos associés ont tous un sens moral douteux.

    Un couple que je ne connais pas se dirige vers nous. La femme tire un mouchoir de son sac à main pour tapoter ses yeux secs pendant que son compagnon nous tend la main. Je la regarde comme si l’homme était contagieux. Ses joues s’enflamment instantanément et il glisse la main dans sa poche.

    — Je voulais vous présenter mes condoléances. Je suis sincèrement désolé du décès de votre grand-père. Il était…

    Je hoche la tête, mais en réalité je cesse aussitôt de l’écouter. Cette soirée s’annonce affreusement longue.

    Je le fais pour toi, Grand-père.

    *

    Je fixe l’enveloppe blanche du regard. Mon nom est écrit dessus, de l’écriture élégante de mon grand-père. Je la retourne : elle est fermée par son fameux sceau en cire représentant le château de la princesse Cara de Dreamland.

    L’avocat finit de distribuer les autres missives à mes frères.

    — Prenez connaissance de vos lettres. Je ferai ensuite la lecture du dernier testament de M. Kane.

    Quand je brise le sceau, ma gorge se serre. Le message est daté d’une semaine exactement avant l’accident de Grand-père, il y a trois ans, à la suite duquel il a été plongé dans le coma.

    
      À mon gentil petit Rowan,

    

    Je me retiens de rire. Les termes « gentil » et « petit » sont bien les derniers que j’emploierais pour me décrire vu que j’ai la taille d’un joueur de la NBA et la même palette d’émotions qu’un caillou, mais Grand-père a toujours préféré rester aveugle sur certains points.

    
      Même si tu es un homme aujourd’hui, tu seras toujours le même petit gars à mes yeux. Je me souviens du jour où ta mère t’a donné naissance comme si c’était hier. Tu étais le plus grand des trois, avec des joues rebondies et une tête toute chevelue dont j’étais malheureusement jaloux. Tu avais de bons poumons, pour sûr, et tu ne cessais de pleurer jusqu’à ce qu’on te rende à ta mère. Lorsque tu étais dans ses bras, c’était comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

    

    Je relis ce paragraphe. C’est bizarre de voir mon grand-père évoquer ma mère avec autant de désinvolture. Le sujet est devenu tabou dans ma famille. Tellement que j’en ai même oublié ses traits et sa voix.

    
      Je sais que j’ai été très occupé par mon travail et que je n’ai pas passé assez de temps avec vous tous. J’ai choisi la facilité en tenant l’entreprise pour responsable de ma distance physique et émotionnelle dans mes relations. Après le décès de ta mère, j’ignorais comment vous aider. Comme votre père me repoussait, je me suis dévoué à ma société jusqu’à devenir insensible à tout le reste. Cette méthode a fonctionné quand mon épouse est décédée, puis quand ta mère a rencontré le même sort, mais je me rends compte désormais que mon attitude a condamné votre père à l’échec. Et ainsi je vous ai aussi laissés tomber, tes frères et toi. Au lieu d’apprendre à Seth comment continuer à vivre après une énorme perte, je lui ai montré comment s’enfoncer dans le désespoir, et ça n’a fait que vous blesser. Ton père vous a élevés de la seule façon qu’il connaissait, et c’est ma faute.

    

    Évidemment, Grand-père trouve toujours des excuses à mon géniteur pour ses actions. Il était trop occupé pour lui accorder suffisamment d’attention, d’accord. Toujours est-il que son fils s’est révélé être un véritable monstre.

    
      Je t’écris depuis Dreamland, où j’habite en ce moment pour tenter de me reconnecter à moi-même. Quelque chose me rongeait ces deux dernières années et je n’ai eu un déclic qu’une fois revenu ici. J’ai rencontré quelqu’un qui m’a ouvert les yeux sur mes erreurs. À mesure que l’entreprise grandissait, j’ai perdu de vue la raison pour laquelle j’avais commencé tout ça. Je me suis aperçu que, malgré tous les gens joyeux qui m’entouraient, je ne m’étais jamais senti aussi seul. Même si mon nom est devenu un synonyme du mot « bonheur », je me sens tout sauf heureux.

    

    Une sensation inconfortable s’étend dans ma poitrine. Dans une période sombre de ma vie, je pouvais me retrouver dans ce dernier commentaire. Mais j’ai éteint cette partie de mon cerveau après m’être rendu compte que personne d’autre que moi ne pouvait me sauver. Je secoue la tête pour chasser mes idées noires avant de continuer ma lecture.

    
      Vieillir est une expérience très curieuse qui met tout en perspective. Avec cette nouvelle version de mon testament, je souhaite faire amende honorable et j’espère réparer mes erreurs avant qu’il ne soit trop tard. Je ne veux pas de cette vie pour vous trois. Ni pour votre père, d’ailleurs. Alors Grand-père est là pour sauver la mise, tel un prince de Dreamland (ou un méchant, tout dépend de votre point de vue).

      Je confie à chacun de vous une tâche à accomplir pour recevoir votre pourcentage de l’entreprise après ma mort. Qu’est-ce que vous attendiez de la part de l’homme qui gagne sa vie en écrivant des contes de fées ? Je ne peux pas vous céder la société juste comme ça ! Alors à toi, Rowan, le rêveur qui a cessé de rêver, voici ce que je te demande : deviens le directeur de Dreamland et fais revenir la magie dans le parc.

      Pour obtenir tes dix-huit pour cent de l’entreprise, il te faudra mener à bien un projet unique pendant six mois : je veux que tu identifies les faiblesses du parc puis que tu développes un plan de rénovation digne de mon héritage. Je sais que tu es l’homme qu’il faut pour cette mission, car parmi ceux qui aiment créer dans mon entourage, tu es celui en qui j’ai le plus confiance, même si tu as perdu contact avec cette partie de toi au fil des années.

    

    J’adorais créer, c’est vrai. Mais c’est du passé, il n’y a pas moyen que je me remette au dessin, sans parler de travailler de mon plein gré à Dreamland.

    
      Un tiers indépendant sera chargé de se prononcer sur tes changements par un vote. S’ils ne sont pas approuvés, ton pourcentage de la société reviendra à ton père de façon permanente. Pas d’autre essai, ni de possibilité de racheter ta part. C’est la vie, mon petit gars. J’ai dû travailler dur pour faire du nom Kane ce qu’il est aujourd’hui, et à présent c’est à tes frères et à toi de vous assurer qu’il vive pour toujours.

      Avec tout mon amour,
Grand-père

    

    Je fixe l’encre sur le papier jusqu’à ce que les mots deviennent flous. J’ai du mal à rester concentré sur l’avocat qui décrit la composition de l’héritage. Plus rien de tout ça n’a d’importance désormais : ces lettres mettent tous nos projets sur pause.

    Declan accompagne l’homme de loi jusqu’à la porte avant de nous rejoindre dans le salon.

    — C’est du délire, lancé-je en m’emparant de la bouteille de whisky sur la table pour remplir mon verre à ras bord.

    — Qu’est-ce que tu dois faire ? me demande mon frère aîné en s’asseyant.

    Je lui explique la tâche que Grand-père m’a confiée.

    — Il ne peut pas exiger ça de nous ! s’énerve Cal avant de se lever de son fauteuil pour faire les cent pas.

    — Vous avez entendu l’avocat, dit Declan en frottant sa barbe de trois jours. Soit on joue le jeu, soit je ne deviendrai jamais le PDG de la boîte.

    — Merde ! Je ne peux pas faire ce qu’il veut, déclare mon autre frangin d’un air affolé.

    — Qu’est-ce qui pourrait bien être pire que de perdre ton pourcentage de la société ? lui demande notre aîné en lissant sa veste de costume.

    — Perdre ma dignité ?

    — Elle existe encore ? dis-je en lui jetant un coup d’œil dubitatif.

    Il me répond par un geste obscène. Declan s’adosse à son fauteuil tout en buvant une gorgée de son verre.

    — Celui qui a vraiment le droit d’être en rogne, c’est moi. Je dois épouser une femme et la mettre enceinte pour devenir PDG.

    — Tu sais qu’il faut avoir un rapport sexuel pour faire un bébé, hein ? C’est quelque chose que ton logiciel interne est capable d’apprendre, tu crois ?

    Cal cherche la bagarre alors qu’il ne pourra jamais la gagner. Notre grand frère est fier de sa réputation de célibataire le plus intouchable du pays.

    Après avoir ramassé la lettre de Cal, que ce dernier avait laissé tomber, Declan la parcourt d’un air blasé.

    — Alana ? Intéressant. Je me demande bien pourquoi Grand-père a estimé que ce serait une bonne idée de vous réunir…

    Alana ? Ça fait des années que je n’ai pas entendu ce prénom. Qu’est-ce que Grand-père peut bien vouloir que Cal fasse d’elle ?

    Je tends la main vers la feuille, mais Cal l’arrache à Declan avant moi.

    — Va te faire foutre. Et je ne veux plus t’entendre parler d’elle, dit-il, bouillant de colère.

    — Si tu veux jouer avec le feu, prépare-toi à être incinéré, lui lance Declan. Quel que soit notre avis personnel sur la question, on n’a pas d’autre choix que de se soumettre aux conditions de Grand-père. Il y a trop en jeu.

    Il a raison. Je ne permettrai jamais à Seth Kane d’obtenir nos parts de la société. J’ai attendu toute ma vie de pouvoir contrôler la société Kane avec mes frères et je n’ai pas l’intention de la perdre au profit de cette ordure. On est motivés par quelque chose de bien plus fort que le besoin d’argent. Parce que s’il y a bien une leçon que nous avons apprise de notre père, c’est que la haine, contrairement à l’amour, dure pour toujours.

  


Chapitre 2
Rowan
Martha, ma nouvelle assistante, est un des piliers de Dreamland : elle a travaillé pour tous les directeurs du parc d’attractions, y compris mon grand-père. Grâce à elle, ma transition a vraiment été aisée. Entre autres parce qu’elle sait tout de tout le monde, ce qui m’a permis de préparer ce déménagement en Floride en étant plus détendu.
Les renseignements clés de ma secrétaire m’ont notamment permis de déterminer où et quand trouver la plupart des salariés dans le même lieu pour me présenter officiellement. Comme je me suis assuré d’être le premier arrivé à la réunion du matin, je peux choisir l’emplacement parfait dans le fond de l’auditorium, où je pourrai être discret, car les néons ne m’éclaireront pas. Ce poste d’observation va me permettre de suivre les échanges et de voir comment les managers résolvent les problèmes.
Dix minutes avant le début de la réunion, tout le monde arrive et les innombrables rangées de chaises se remplissent rapidement. Je ne sais pas quelle énergie je dégage, en tout cas les employés évitent le dernier rang : ils préfèrent les places les plus convoitées, situées à l’avant et au milieu de la salle. Un seul individu est assez courageux pour s’installer devant moi. L’homme d’âge mûr me lance un regard appuyé comme si je me trouvais sur son territoire et que je le dérangeais. Je prétends ne pas le remarquer.
Les spots à l’avant de la pièce sont centrés sur Joyce, la responsable de l’équipe de jour. Ses cheveux forment comme un casque blanc sur sa tête. Elle scrute l’ensemble de la salle de ses yeux bleus tel un sergent-instructeur face aux troupes qu’il doit former. Par je ne sais quel pouvoir, elle devine où je me trouve. Son regard croise le mien puis elle me salue d’un signe de tête, les lèvres pincées, avant de tapoter son porte-bloc du bout de son stylo pour attirer l’attention.
— Bonjour, tout le monde ! Commençons. Nous avons beaucoup de sujets à aborder aujourd’hui et il ne nous reste pas beaucoup de temps avant l’ouverture.
Après avoir fixé l’ordre du jour, Joyce enchaîne de nombreuses questions avec assurance, si vite qu’elle a à peine le temps de reprendre son souffle. Elle aborde le programme du mois de juillet pour ce qui est des défilés et des festivals, puis évoque les célébrités qui prévoient de visiter notre contrée des rêves.
Soudain, la porte derrière moi s’ouvre en grinçant. Je regarde par-dessus mon épaule pour voir une jeune brune se faufiler par la fine ouverture avant de refermer doucement le battant.
Je consulte ma montre : la réunion a débuté il y a déjà vingt minutes. Qui est-elle et pourquoi a-t-elle autant de retard ?
Elle porte un skateboard Penny de couleur rose fluo sous l’un de ses bras dorés. Pendant qu’elle balaye l’auditorium bondé du regard, j’en profite pour la jauger. Elle est d’une telle beauté que j’ai du mal à rester concentré sur la conversation qui se déroule à l’avant de la salle.
Même si je déteste ça, je ne parviens pas à la quitter des yeux. Je suis du regard les courbes de son corps, en dessinant un chemin qui va de sa gorge délicate à ses cuisses épaisses. Mon cœur s’emballe.
Ce manque de contrôle sur mon corps me déplaît. Je serre les poings. Ressaisis-toi, Rowan.
Pour ralentir les battements de mon cœur, je prends quelques inspirations profondes.
Une mèche sombre glisse devant son visage et elle la coince derrière son oreille ornée de piercings en or. Comme si elle sentait mon regard sur elle, l’inconnue pose les yeux sur moi… ou plutôt sur le siège libre à côté du mien.
Elle quitte l’entrée illuminée pour se diriger vers la rangée obscurcie, qu’elle étudie comme si elle cherchait un moyen de se glisser sur la chaise à côté de moi en me touchant le moins possible.
— Bonjour. Excusez-moi.
Sa voix est douce. Je distingue un soupçon d’accent étranger. Elle inspire un grand coup puis passe très lentement devant moi. Sans dire un mot, je m’accroche aux accoudoirs. J’ai droit à une vue rapprochée de son derrière, à peine contenu par son jeans.
Si les uniformes sont obligatoires ici, c’est qu’il y a une raison, et elle se trouve pile sous mes yeux. Je sens ma nuque devenir brûlante. Les accoudoirs grincent sous la pression de mes mains. Quand son parfum – fleuri avec des notes d’agrumes et un autre élément mystérieux – envahit mes narines, mes paupières se ferment.
Elle contourne maladroitement mes longues jambes avec la grâce d’un girafon nouveau-né.
Comme je souhaite mettre un terme à cette torture, je lui laisse un peu plus d’espace en me redressant sur mon siège. Mon mouvement brusque la fait trébucher et, alors qu’elle essaye de garder l’équilibre, l’une de ses mains s’écrase sur ma cuisse, manquant mon sexe d’à peine quelques centimètres. Un frisson remonte jusqu’à mon entrejambe.
Merde. Je n’ai pas ce genre de réaction quand quelqu’un me touche, d’ordinaire.
Malgré la pénombre, ses yeux écarquillés rencontrent les miens. De couleur noisette, ils sont en forme d’amande et cerclés de cils épais. L’air troublé, l’inconnue cligne des paupières deux ou trois fois avant de s’exprimer.
— Je suis vraiment désolée, lâche-t-elle avant de regarder sa main sur ma cuisse, bouche bée.
Elle la retire aussi sec. Sa chaleur et cette curieuse sensation disparaissent en même temps.
Un membre de l’équipe tourne la tête puis lui lance :
— Tu peux te dépêcher de t’asseoir ? Je n’entends pas bien Joyce avec ton remue-ménage, comme toujours.
C’est donc une habitude. Bon à savoir.
— Oui, bien sûr, bredouille-t-elle.
Elle se glisse sur la chaise à côté de la mienne sans autre incident. Miracle ! Sauf que son sac à dos atterrit bruyamment à terre quand elle le lâche. Après quoi elle ouvre la fermeture éclair, ce qui provoque encore d’autres tintements métalliques.
Les paupières closes, je respire par le nez pour tenter d’apaiser la douleur sourde dans mes tempes. Sauf qu’à chaque inspiration profonde, son odeur me déstabilise davantage. Impossible de l’oublier.
Alors qu’elle cherche je ne sais quoi dans son sac, son bras frôle mon mollet. À ce contact, une étincelle descend le long de ma colonne vertébrale, comme une vague de chaleur qui va droit vers sa destination. Partout, mais pas là, bordel. Pas là.
— Vous pouvez faire un peu attention ? articulé-je avec peine.
— Désolée ! répond-elle en grimaçant.
Elle sort enfin son cahier. Quand elle se redresse, son skateboard glisse de ses genoux pour s’écraser sur mes chaussures à deux mille dollars.
Si ces sales trucs ont été interdits dans le parc il y a des décennies, c’est pour une bonne raison ! Je repousse l’objet de contrebande d’un coup de pied, droit dans les chevilles de l’homme qui l’a réprimandée précédemment.
— Bon, Zahra, s’agace-t-il en la fusillant du regard.
Zahra. Son prénom respire ce côté libre et insouciant dont je viens d’avoir un aperçu.
— Désolée, Ralph, marmonne-t-elle.
— Arrête d’être désolée et commence à te pointer à l’heure.
Je me retiens de sourire. J’adore quand les gens se font reprendre pour leurs conneries.
Après avoir posé sa main délicate sur l’épaule de son interlocuteur, elle se penche pour chuchoter :
— Je peux me rattraper avec du pain frais qu’on a fait hier soir avec Claire ?
Du pain ? Elle offre sérieusement à manger à ce type après qu’il se soit énervé contre elle ?
— Ajoute quelques cookies et je ne me plaindrai pas à Joyce de ton retard, répond le râleur grisonnant en face de moi.
Je n’en reviens pas.
— Je savais bien que tu m’appréciais. Les gens disent que tu es méchant, mais je n’en crois pas un mot, reprend-elle à voix basse en lui donnant une petite tape familière sur l’épaule.
Je vois clair dans son jeu : elle mène le vieux par le bout du nez avec rien d’autre qu’un sourire et une promesse de gourmandises.
Cette femme est dangereuse, comme une mine antipersonnel qu’on ne remarque pas avant qu’il soit trop tard. Elle tire un paquet de son sac puis le remet à Ralph. Il lui fait un large sourire qui révèle une dent ébréchée.
— C’est notre petit secret, hein ? Tu n’en parles à personne ? Les répercussions seraient terribles pour moi.
— Bien sûr. Jamais je ne ferais une chose pareille !
Un petit rire lui échappe. Il résonne dans ma poitrine comme si quelqu’un venait d’y frapper un gong avec une masse. Je me sens réchauffé de l’intérieur et ça me fiche une trouille bleue.
Ses dents blanches brillent dans le noir quand elle adresse un sourire radieux à Ralph. Les battements de mon cœur s’accélèrent de nouveau.
Belle, insouciante, innocente… Comme si elle était véritablement heureuse plutôt que de faire semblant comme le reste d’entre nous.
Mal à l’aise, je soupire bruyamment.
— Vous avez bientôt fini ? Certains d’entre nous essayent d’écouter.
Ralph fait les gros yeux avant de se retourner.
— Je suis désolée, chuchote Zahra.
J’ignore ses excuses et je me reconcentre sur le discours de Joyce :
— De gros changements sont en cours à la direction de l’entreprise. On les abordera au cours de la semaine qui vient. Ils vont nous surveiller de près pendant ce trimestre.
— Super. Exactement ce qu’il nous fallait, bougonne Zahra en gribouillant dans son carnet.
— Vous avez un problème avec la direction ?
Je ne sais pas à quelle réponse je m’attends ni pourquoi je m’intéresse à son avis. Elle rit et j’éprouve de nouveau une sensation étrange en l’entendant.
— La vraie question c’est : qui n’a pas un problème avec eux ?
— Pourquoi ?
— Parce que le conseil d’administration, c’est un groupe de vieux mecs qui se contentent de se congratuler pour le tas de fric qu’ils se font plutôt que de se préoccuper des sujets importants.
— Et vous êtes une experte en la matière ?
— Pas besoin d’être un génie pour tirer des conclusions quand on constate la façon dont les salariés sont traités ici.
— Et vous êtes traités comment ?
— Comme si on ne comptait pas, tant qu’on leur permet de se faire des milliards de dollars par an.
Si elle remarque mon regard noir, elle reste imperturbable.
— Si les employés touchent une certaine rémunération, ce n’est pas en partie pour qu’ils ne se plaignent pas ?
Zahra me décoche un sourire.
— Désolée, ça coûterait plus cher à la boîte. Vu qu’on est au salaire minimum, pour la plupart, le silence ne fait pas partie du contrat.
Sa voix est douce et son ton désinvolte, ce qui ne fait que m’irriter encore plus.
— Le silence devrait en faire partie, même si c’est juste pour vous empêcher, vous, de parler à tort et à travers.
Elle ouvre grand la bouche, l’air choqué. Puis elle se remet à écrire dans son cahier. Enfin, je vais avoir la paix.
— Ce prochain trimestre va être différent du précédent, dit Joyce, les yeux pétillants.
Quelques membres de l’assemblée ronchonnent à voix basse.
— Oh, allez, c’est vrai ! insiste-t-elle.
Zahra s’éclaircit la gorge. Elle griffonne quelques notes sur sa page, que je n’arrive pas à distinguer dans l’obscurité.
— Vous ne la croyez pas ? demandé-je.
Qu’est-ce que tu fiches, mec ? Elle l’a enfin fermée ! Tu n’as rien de mieux à faire que de lui poser des questions ?
Zahra lève brusquement la tête vers moi, mais je ne parviens pas à décrypter son expression.
— Non. Rien de bon ne peut arriver maintenant que Brady n’est plus là, répond-elle d’une voix étranglée.
Elle appelle mon grand-père par son prénom ! Pour qui se prend-elle ? C’est beaucoup trop familier.
— Je ne vois pas sur quoi vous vous appuyez pour émettre ce jugement. Le parc a fait plus de profit durant la dernière année que jamais auparavant.
Son genou gigote de façon très agaçante.
— Le profit, ce n’est pas tout ce qui compte. Oui, le parc a plus rapporté cette année, mais à quel prix ? Des salaires bas ? Une assurance santé de moindre qualité pour les employés et des congés sans solde imposés ?
Si elle essaye de faire appel à ma bonté, elle peut toujours courir. Les hommes dans ma position n’écoutent pas leur cœur. On ne pourrait jamais s’en satisfaire.
On ne cherche pas à rendre le monde meilleur. Non, on cherche à se l’approprier, tout simplement.
— Vous parlez comme quelqu’un qui ne connaît rien à la gestion d’une entreprise qui brasse des milliards. Mais ça ne me surprend pas. Après tout, vous travaillez ici.
Tout à coup, elle me pince le bras. Ses petits doigts n’ont pas la force nécessaire pour me faire vraiment mal.
— Merde ! Pourquoi vous avez fait ça ?
— C’était pour voir si je faisais un cauchemar. Malheureusement, cette conversation aberrante semble bien réelle.
— Touchez-moi encore une fois et je vous vire.
Zahra se fige.
— De quel département avez-vous dit que vous étiez, déjà ?
— Je ne l’ai pas précisé.
Elle plaque une main sur son front tout en passant de l’anglais à une langue étrangère qui ne m’est pas familière.
— Et vous, dans quel département vous travaillez ?
Elle se redresse avec un sourire comme si je ne venais pas de menacer de la renvoyer quelques secondes plus tôt. Bizarre.
— Je suis esthéticienne au salon La Baguette Magique.
— Parfait. Ce n’est pas un rôle important, vous ne manquerez à personne.
— Oh, vous êtes vraiment un connard ! dit-elle en reculant sur sa chaise.
Joyce n’aurait pas pu mieux planifier mon entrée en scène. Elle m’appelle pile à ce moment-là et toutes les têtes se tournent vers notre coin obscur.
Je me lève en fixant Zahra avec un air de défi. Elle regarde vers le bas et sa poitrine s’agite. Je rêve ou elle est en train de se marrer ? J’hallucine ! Elle devrait être en train de me présenter ses excuses et de me supplier de ne pas la renvoyer !
Quand Joyce m’appelle de nouveau, je me tourne vers l’assemblée. J’ai une mission sur laquelle il faut que je me concentre, et qui n’a rien à voir avec cette nana qui a osé me traiter de connard et en rire.

Chapitre 3
Zahra
Je claque la porte de mon casier pour le fermer.
— Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ? me demande Claire en s’asseyant sur le banc en face de moi pour chausser ses ballerines.
Sa chevelure sombre qui lui arrive aux épaules forme comme un rideau devant son visage. Elle l’écarte d’une main.
— J’ai rencontré le pire des abrutis ce matin pendant la réunion. Et tu ne me croiras jamais si je te dis qui c’était.
— C’était qui ?
— Rowan Kane.
— Oh putain, tu es sérieuse ? s’exclame ma colocataire, les yeux ronds.
À cette exclamation, quelques têtes se tournent vers nous. Mme Jeffries cherche à tâtons le crucifix qui pend à son cou tout en nous fixant du regard.
— Claire, rouspété-je.
— Je suis choquée, excuse-moi ! Il fait partie de la famille royale de Dreamland.
— Crois-moi, il y a des choses qu’il vaut mieux se contenter d’imaginer.
Les histoires gentillettes que Brady m’a racontées au sujet du plus jeune de ses petits-fils n’étaient rien d’autre qu’un joli conte. En réalité, les rumeurs qui circulent à Dreamland sont justes. Rowan s’est fait une réputation d’homme d’affaires impitoyable qui fait grincer des dents dès qu’on parle de lui. Il a d’abord attiré l’attention quand son vote a fait pencher la balance contre l’augmentation du salaire minimum pour les employés. À cause de lui, la société Kane a continué à payer ses salariés des clopinettes pour leur dur labeur. Avec les années, on a eu confirmation que son règne était celui de la terreur : il a réduit le nombre de jours de congés payés, échangé notre police d’assurance santé pour une autre qui nous fait plus de mal que de bien, et licencié des milliers de travailleurs.
Si Rowan a l’apparence d’un ange, le reste de sa personne rappelle le diable en personne.
— Allez, dis-moi tout ! s’exclame Claire en ajustant sa robe. Est-ce qu’il sent aussi bon qu’il est beau ?
— Non.
Oui. Mais je ne vais quand même pas le lui avouer !
En plus d’avoir une odeur merveilleuse, il est beaucoup plus beau en vrai qu’en photo. Si beau qu’il en paraît inaccessible. Comme une statue de marbre entourée d’un cordon de velours rouge, que je serais tentée de toucher, ne serait-ce qu’une fois, en pénétrant dans l’espace interdit. Il a des pommettes saillantes et des lèvres qui semblent si douces à embrasser. En plus, j’ai pu constater quand je lui ai pincé le bras et touché la cuisse, qu’il est musclé juste comme il faut. Bref, il est proche de la perfection. Il a tout du joli garçon avec ses cheveux bruns soigneusement coiffés et son profond regard caramel.
Jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche.
— D’accord, ignorons le fait que c’est un abruti. Il est célibataire, non ? dit mon amie en papillonnant des cils.
— La dernière fois que j’ai vérifié, il n’était pas ton genre.
Les mecs, elle s’en fiche. Claire s’est déclarée lesbienne au lycée et son regard ne s’est jamais attardé sur les hommes depuis.
— Espèce de nouille. Je demande pour toi, pas pour moi !
Je lisse l’étoffe de mon costume de style Renaissance de couleur pourpre.
— D’après lui, je ne manquerais à personne s’il me virait parce que mon rôle n’est pas important. Et je ne suis pas intéressée. Sans parler du fait que c’est mon patron !
Même si Dreamland n’a pas de règle contre les relations entre membres du personnel, j’ai officiellement rangé Rowan dans la catégorie « danger ». Sans façon, j’ai déjà donné : j’ai atteint mon quota d’ordures à vie avec mon ex.
— Punaise, quel enfoiré !
— Oui, ne m’en parle pas. Je n’arrive pas à croire que c’est lui notre nouveau directeur. C’est tellement soud…
— C’est l’heure de l’appel ! crie Regina, la responsable du salon, depuis la salle principale.
Claire et moi sortons du vestiaire pour nous aligner avec les autres membres du personnel. L’océan de sièges colorés et de coiffeuses éclairées autour de nous attendent d’accueillir des enfants qui rêvent d’être déguisés en princes et en princesses pour leur journée à Dreamland.
Une fois que Regina nous a attribué les différentes missions, on se met à préparer nos postes de travail.
— Prête ? me lance Claire depuis sa coiffeuse.
Je m’empare de mon fer à boucler pour le brandir comme une épée.
— Et comment !
Henry, l’assistant du jour, ouvre les portes puis une marée d’enfants accompagnés de leurs parents s’engouffre dans la salle. Voir les gamins aux larges sourires et aux yeux pleins d’étoiles examiner les costumes alignés le long des murs me réchauffe le cœur. Henry pousse le fauteuil roulant d’une petite fille vers moi.
— Salut, Zahra. Je te présente Lily. Elle aimerait que tu la transformes en princesse Cara, aujourd’hui.
Je me penche pour tendre la main à la fillette.
— Tu es certaine d’avoir besoin d’un relooking ?
Elle acquiesce, tout sourire.
— Tu es sûre de ne pas être déjà une princesse ?
Une main posée sur sa bouche, Lily glousse. Des mèches blondes tombent devant son visage et cachent ses yeux verts. Je tapote son nez froncé du bout du doigt.
— Avec toi, mon travail va être si facile que ma cheffe va penser que j’ai des superpouvoirs.
Lily rit, et le son est si doux que je ne peux pas m’empêcher de me joindre à elle.
— J’aime ton pin’s.
Elle désigne du doigt ma broche en émail du jour, au-dessus du badge qui indique mon nom.
— Merci.
Je souris en regardant l’abeille couverte de l’expression « Bee Happy1 ». Ma petite rébellion contre le code vestimentaire est un succès auprès des petits.
Je me mets au travail, en commençant par les cheveux de Lily. Ses mèches raides refusent obstinément d’adopter les boucles classiques de la princesse Cara, mais je n’abandonne pas jusqu’à ce que la coiffure soit parfaite.
Tout à coup, un drôle de picotement descend le long de ma colonne vertébrale. Je me tourne brusquement vers la coiffeuse sans faire attention à mes mains et laisse une trace de fard à paupières violet sur la joue de ma jeune cliente.
— Eh ! s’exclame-t-elle avec un rire.
— Oh, mon Dieu.
— Quoi ?
Rowan se tient à côté du comptoir d’accueil. Sous son regard pesant dans le miroir, je sens mes joues s’enflammer.
— Oh, tu deviens toute rouge, fait remarquer Lily, les yeux pétillants. Maman fait ça avec Papa.
— Hmmm.
Qu’est-ce qu’il fait ici ? Il est venu pour me renvoyer ?
— Il te plaît ?
— Chut ! Non ! je murmure en nettoyant la trace de maquillage sur sa figure.
— C’est un secret ? chuchote-t-elle.
— Oui !
Je dirais n’importe quoi pour la faire taire.
Quand je jette un autre coup d’œil par-dessus mon épaule, les yeux du connard en Armani sont toujours rivés sur moi. Son expression ombrageuse ne fait qu’augmenter mon anxiété.
Henry s’approche de nous pour apporter une brique de jus de fruits à ma cliente. C’est un prétexte.
— Alors, tu vas nous dire pourquoi M. Kane pose des questions sur toi ?
— Parce que je l’ai peut-être mis en colère tout à l’heure ?
— Je voulais te prévenir qu’il est en train d’interroger Regina à ton sujet, dit-il, l’air inquiet.
J’espère que Regina garde pour elle l’opinion négative qu’elle a de moi. Même si elle adorerait se plaindre de moi, mon travail parle de lui-même : le montant de mes pourboires atteint presque le double de celui de mes collègues. Je ne comprends pas pourquoi elle a une dent contre moi. C’est sa fille qui a eu une liaison avec celui qui est maintenant mon ex petit-ami pendant qu’on était ensemble, lui et moi. Je suis loin d’être une menace pour elle : je ne toucherais jamais à Lance, même en portant une combinaison intégrale de protection contre les risques infectieux, et je me remettrais encore moins en couple avec lui.
Songer à Lance et Tammy ne fait que me plomber le moral. Ces pensées me replongent dans un espace mental néfaste. Je refuse de me réduire à être cette fille qui croyait qu’elle épouserait son amoureux de la fac. Cet avenir s’est écroulé quand j’ai découvert sa double vie avec Tammy.
Laisse toute cette histoire derrière toi. Montre-leur qu’ils ne t’ont pas détruite, même si ce n’est pas passé près.
— C’est ton prince ? demande Lily, les lèvres étirées en un large sourire.
Cette question me ramène à l’instant présent.
— Il va falloir attendre de voir s’il la fait monter sur son cheval pour l’emmener dans son royaume, plaisante Henry.
Le seul royaume dans lequel réside ce type, c’est l’enfer, et je n’ai aucune envie d’y faire une visite. Rowan est un démon en costume de marque avec une personnalité assortie.
— Bonne chance ! me souhaite mon collègue. Tu vas en avoir besoin.
Après m’avoir tapoté la tête comme si j’étais une gamine, il s’en va.
À chaque fois que je regarde dans le miroir, les yeux impassibles de Rowan rencontrent les miens. Je frissonne en dépit de la chaleur des spots.
Malgré mon cœur qui tambourine dans ma poitrine, je parviens je ne sais trop comment à m’appliquer durant tout le relooking. Je fais de Lily la plus jolie princesse du parc, tout en faisant de mon mieux pour ignorer mon nouveau patron.
Pour la touche finale, je tourne sa chaise dos au miroir. Puis, quand vient le moment de lui dévoiler sa nouvelle apparence, je fais pivoter Lily afin qu’elle soit face à la glace. Pendant qu’elle admire son reflet, les larmes lui montent aux yeux.
— Tu es très belle, lui dis-je avant de me pencher pour l’étreindre brièvement.
— Merci.
Elle regarde son fauteuil roulant en fronçant les sourcils. Mon cœur se serre. J’aimerais pouvoir faire plus pour les enfants comme Lily. Ils semblent être toujours oubliés.
Je passe un bras autour des épaules de la fillette et lui souris dans le miroir.
— Tu es une très jolie dame. Je parie que quelqu’un va te prendre pour la vraie princesse Cara dès que tu sortiras d’ici.
— Vraiment ? demande-t-elle, le visage illuminé par un sourire.
— Oui, vraiment ! Et je suis sûre que les autres enfants vont être jaloux de tes super roulettes quand ils auront mal aux pieds.
— T’es marrante, dit-elle avec un gloussement.
— Si un enfant veut te rejoindre dans ton fauteuil, demande-lui quelque chose en échange. Parce que tu ne leur dois rien. C’est promis ?
— Oui, c’est promis.
Lily tend son petit auriculaire pour le croiser avec le mien.
Quand je me tourne pour appeler ses parents, mes yeux croisent ceux de Rowan. Une drôle de chaleur se répand dans mon ventre, comme un incendie sur ma peau.
Est-ce que j’ai de la fièvre ? Je savais bien que ce gosse d’hier qui reniflait pendant son relooking n’avait pas d’allergies.
Les parents de Lily s’approchent en s’extasiant. Pendant que son père s’agenouille pour discuter avec elle, sa mère me serre la main, tremblante d’émotion.
— Merci mille fois d’avoir pris soin de ma petite. Elle craignait de ne pas être à sa place ici, de ne pas être traitée comme les autres, mais vous vous êtes pliée en quatre pour rendre cette journée spéciale.
Elle me serre dans ses bras.
— Avec plaisir. C’était vraiment facile pour moi, parce que votre fille est belle à l’intérieur comme à l’extérieur.
Le père de Lily pique un fard et sa mère affiche un grand sourire. Après un dernier regard dans le miroir, les parents de Lily l’emmènent.
Je me tourne vers l’endroit où Rowan et Regina bavardaient pour découvrir qu’ils sont partis. Mon ventre se noue.
J’ai la nausée pour le reste de la journée. Qu’importe le nombre d’enfants souriants qui quittent ma chaise, je n’arrive pas à me défaire de cette curieuse sensation dans mes tripes. Je ne sais pas ce que fabrique Rowan, mais il faut que je garde un œil ouvert. J’ai ignoré mon intuition une fois déjà. Hors de question de refaire cette erreur.


1.  Jeu de mots : l’expression « be happy » (« sois heureux ») est transformée avec le terme « bee » qui signifie « abeille ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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