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	Je dédie ce troisième et ultime ouvrage,

	À des collègues médecins, qui un jour, discrètement, s'emparèrent de mes livres et en tournèrent les pages jusqu'à, petit à petit, les rendre enfin vivants.

	 

	 Un très grand merci à vous toutes et tous,

	H. Duboc
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	Citoyens, je vous en prie, réfléchissez-y : est-ce qu’on 
apprend à penser comme on apprend à croire ? Croire c’est ce qu’il y a de plus facile. Et penser, c’est ce qu’il y a de plus difficile au monde.

	Ferdinand Buisson

	 

	[Né en 1841, esprit parmi les plus visionnaires du xxe siècle, prix Nobel de la paix, militant des droits de l’homme et du vote des femmes, cet ambassadeur de la laïcité voyait dans cet outil de tolérance une ouverture morale vers la spiritualité. De ces hommes à qui nous devons tant, sans assez connaître leur nom et leur œuvre.]

	 

	Note de l'auteur, alors qu'il travaille sur les corrections 
finales : J'ai écrit cette trilogie de 2011 à 2012. À l'époque, l'observation attentive de l'actualité m’inquiétait : on voyait poindre le retour d'un extrémisme religieux tout ce qu'il y a de plus classique, avec son lot de misère, barbarie, obscurantisme, haine, et de bêtise. J'avais le désir de traiter ce sujet difficile de façon différente, originale. Le temps qu'un éditeur l'accepte, il s'écoula 3 années qui m'ont malheureusement donné raison. La sortie du tome I coïncida d'ailleurs avec la date maudite du vendredi 13 novembre 2015, jour de malheur et de honte pour notre espèce qui se rêve « humaine ». Et nous voici en 2020. 

	Huit années après le point final.

	En relisant, je réalise une chose. J'avais plusieurs fois écrit dans ce triptyque que les extrêmes prendraient toutes les formes : politiques, religieuses, sexuelles, économiques – et que tous passeraient par la violence et la persécution. Ce qui me sidère, c'est d'avoir parfois manqué d'imagination face à toute cette bêtise qui arrivait : n'aurions-nous pas ri, en 2010, en affirmant que pendant une épidémie de virus respiratoire, certains refuseraient de porter des masques ? L'évidence et la réalité faiblissent face aux croyances. Le véganisme violent, les antivax, les anti-masques, les pro-COVID, les platistes, les climatosceptiques, les QAnon... Il suffit de peu : une concrétisation politique, une voix qui parle bien... pour que des fous percent et fassent des ravages.

	Il y aura toujours des individus avec un besoin viscéral, haineux, absolu, d'ériger au rang de religion extrême absolument n'importe quoi. Ils parlent fort. Ils considèrent comme normal d'imposer leur cause avec violence et en toute liberté, dans des démocraties dont la faiblesse est la tolérance des intolérants.

	Quand on est une espèce animale capable de rayonnement comme de destruction, notre liberté est une responsabilité. Avoir des droits, ce n'est pas avoir le droit.

	Nos droits fondamentaux ne sont qu'une première étape dans l'histoire de notre espèce intelligente – des droits que beaucoup n'ont encore pas la chance de caresser du bout des doigts. Pourtant, le xxie siècle sera celui des devoirs de l'Homme, ou il ne sera pas.

	Et pour cela, il est grand temps de faire face à nos responsabilités, en arrêtant de se cacher derrière ceux qui ne sont responsables d'aucun de nos actes : nos dieux.

	 

	 

	En nous souhaitant de bons devoirs,

	 

	Dr. Henri Duboc
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PROLOGUE

	 

	 

	23 décembre 2049

	9 ans avant le cataclysme

	Dans les appartements personnels de la famille pontife

	Palais du Vatican

	 

	Dans un recoin de la salle de séjour, le nounou-bot familial lève les yeux au ciel et secoue négativement la tête, singeant à la perfection la mimique d’un parent désespéré. Mais la papesse Oranne veille. Levant une main en souriant, elle apaise la machine du regard qui s’incline en signe d’approbation.

	Quelques instants précieux pour la Sainte-Mère. Profitant de sa famille, elle s’émerveille des jeux et chahuts de ses enfants, rares instants privilégiés arrachés à ses pesantes obligations. Dans les appartements sans faste de la famille pontife, loin des manigances politiques qui se jouent dans les étages inférieurs du palais apostolique, c’est ici le dernier refuge où elle oublie sa lourde tiare de guide de la chrétienté, pour s’adonner à  son rôle de mère, et de femme. Avec l’âge, ces moments se font heureusement plus fréquents. D’autant que deux bonnes nouvelles pointent sereinement à l’horizon : Vatican III, ainsi que le terme de sa cinquième grossesse.

	Achevant le dîner, elle discute avec son mari, pendant que Lucius, leur aîné, s’extirpe des griffes de ses cadets. Parti faire ses classes à l’École de guerre européenne, celui que l’on regarde aujourd’hui comme un adulte profite d’une permission pour renfiler son costume de grand frère. Ivre de joie et d’épuisement, il tente vainement de protéger un gigantesque jeu de construction en bois représentant le Vatican. Un chef-d’œuvre de patience érigé avec la complicité du nounou-bot au milieu du salon. Les trois petits diables ayant décidé de mettre l’édifice à terre, repousser leurs assauts répétés est une cause qui se perd dans leurs éclats de rire. Le Vatican de bois s’effondre bruyamment sur le parquet, provoquant l’hilarité de toute la famille. Une fois remis, Aubain, le père, s’essuie les yeux, et dit à ses fils :

	— C’est du propre, mes enfants ! C’est comme cela que vous traitez le travail de votre maman ? Vous rendez-vous compte de ce que vous venez de mettre par terre ?

	Réponse collégiale des enfants :

	— Arrête, on sait bien, papa, ça va… c’est pour rire ! On peut pas être sérieux tout le temps !

	— Je sais bien, mais… ah… vous êtes incroyables ! Allez, venez vous faire pardonner dans nos bras, bande de monstres.

	Embrassades, câlins et mots tendres. Rapidement, les petits s’en retournent à d’autres jeux sous le regard bienveillant de leur mère qui murmure à l’oreille de son mari.

	— Ils ont raison… Vu le temps que je passe dans ce lieu, ils ont bien gagné le droit de me taquiner un peu…

	— C’est l’histoire de tous les enfants, ma chérie. Mais imagine seulement que cela se sache ? Souviens-toi ce qui est arrivé à la naissance de notre second. La presse se gargarisait, je les entends encore : La souveraine pontife a accouché, bienvenue à Julius. L’étrangement nommé, tels ces empereurs romains qui jetaient des chrétiens aux lions…

	La papesse lève les yeux au ciel, instantanément irritée.

	— Aubain, je te rappelle que Jules César vécut 100 ans avant la naissance du Christ, et que…

	Son mari l’interrompt :

	— Justement, c’est précisément de cela que je te parle. De cette bêtise humaine qu’aucune civilisation n’est parvenue à faire disparaître. Imagine les dégâts que feraient une photo volée et le titre l’accompagnant : Les enfants d’Oranne fichent le 
Vatican par terre…

	La papesse grimace, puis, compréhensive, prend la main de son mari.

	— Merci, Aubain.

	— Pourquoi donc ?

	— Pour ta présence. Pour ta vigilance. Toujours derrière moi, à pointer les ornières que je n’ai pas vues… et merci d’être auprès d’eux alors que je suis si peu présente. La chrétienté 
moderne n’a aucune idée de ce qu’elle te doit, mon amour.

	— La visionnaire, c’est toi. Moi, je suis le garde-fou… et l’œil de Moscou à l’occasion, dit-il en souriant. Avoue que ça fonctionne plutôt bien, nos enfants sont heureux. Regarde-les, ils savent profiter de leur mère quand elle est là et ils l’aiment 
au-delà de tout. Ils sont fiers de toi, le sais-tu seulement ?

	Oranne caresse son ventre de femme enceinte.

	— Et notre dernier cadeau du Seigneur… tu t’occuperas de lui ? Tu lui feras le catéchisme ?

	Aubain sourit malicieusement :

	— On va dire que je commence à avoir l’habitude. Je changerai les couches, me lèverai la nuit, organiserai le baptême, donnerai le biberon, et tout le reste… Mais concernant le catéchisme, finalement… je suis…

	Sourire taquin :

	— Eh bien ?

	— … révolté. Devoir pallier une obligation professionnelle qui t’incombe, franchement, c’est honteux.

	Oranne éclate de rire et recoiffe son époux.

	— Tu sais ce que l’on dit, non ? Avant, j’avais des principes…

	— … maintenant, j’ai des enfants.

	En toute simplicité, les parents profitent de la soirée, jouant et conversant avec leurs petits jusqu’à l’heure du coucher. Instant mal choisi, une requête visio-sécurisée apparaît sur l’YPhone de la papesse. Grimace froide sur l’écran, visage filiforme et sec qu’ils reconnaîtraient entre mille : l’imperturbable et irremplaçable cardinal suédois Olof Sjövall, bras droit de la papesse au sein de la curie, a besoin de lui parler.

	— C’est ton démineur qui appelle, Oranne… Veux-tu que je le prenne, que tu aies le temps de coucher les enfants ?

	— Quand il appelle si tard c’est important. Tu le connais, il va tourner en rond tant qu’il ne m’aura pas eue, et si je ne réponds pas… il nous tombera dessus dans la Cappella privata pour les matines, et nous ne pourrons pas prier tranquillement.

	— Je sais ! Je le prends cinq minutes. File les embrasser, je vais le balader et te le passerai ensuite… Allez, va voir tes petits, madame Pontife, ton mari gère.

	Elle acquiesce, écoutant de loin son mari distrayant Olof comme il sait si bien le faire.

	— Bonsoir, Olof… Oui, mon ami… la souveraine n’est pas visible… je la préviens… peut-être dans quelques minutes ? Oui… l’avenir de Vatican III, rien que ça ? Allons, allons, vous exagérez, comme à votre habitude… Oui, certes… la curie n’est pas facile, on le sait… Rome ne s’est pas faite en un jour et, rassurez-vous, je ne l’imagine pas défaite d’ici demain. Ce qu’elle fait ? Mais elle est en compagnie de l’avenir, justement ! Quatre beaux enfants ! Qui plus tard auront la charge de cette planète… Ajoutez celui qu’elle porte… vous voyez ? L’avenir du monde elle s’en occupe… Allez, racontez-moi donc ce qui vous tracasse, et je vous la passerai quand elle reviendra…

	Quelques minutes plus tard, alors que les cadets dorment à poings fermés, Oranne s’en va saluer son grand Lucius. Le jeune homme n’a plus rien d’un enfant, mais il s’est couché en compagnie de ses frères, dans leur chambre commune, sur son vieux lit superposé.

	— As-tu fait ta prière, mon fils ?

	— Oui, mère. Dis-moi, il arrive quand, Silvère ?

	— Quand le Seigneur l’aura décidé… mais il procède à peu de chose près de façon similaire depuis que les femmes sont femmes. Donc très bientôt. D’ici 15 jours, je pense.

	— Je me… pose une question, mère.

	— Dis-moi, mon fils. Je te sens tracassé.

	— Je relisais la Bible… c’est quand même étrange, non ? 

	— Quoi donc ?

	— Que Dieu ait choisi de venir… sur terre… en ayant pris… forme humaine ?

	Sentant arriver une question existentielle à la croisée de la foi, elle acquiesce, le priant de continuer. La mère sait lire dans son fils. À l’évidence, l’école militaire est une épreuve : confronter ses idéaux catholiques avec l’apprentissage de la force légitime, ajouté à l’éloignement du foyer familial, le chamboule depuis quelque temps.

	— Mère… le Seigneur n’aurait-il pas dû se matérialiser en quelque chose de plus divin ? Un avatar géant, un… animal fantastique ?

	— Ta question est légitime. Pourquoi incarner un passage terrestre en prenant l'apparence d’un simple être humain ? Il est venu ainsi… afin de souffrir pour nous, sur la croix. Nous montrer ce qu’est le don de soi, le sacrifice pour l’autre. Il a fait don de lui à travers son fils, pour nous sauver, et…

	— Arrête, maman. Je n’y crois pas.

	Silence. Malaise. Devant son fils qui d’ordinaire s’exprime tout en modération, Oranne est prise de court par cette réponse presque péremptoire.

	— C’est trop facile, mère. Trop simple ! C’est… prendre Dieu pour un imbécile.

	Froncement de sourcils, ébahissement. Voilà la souveraine désarmée par l’innocence et la franchise de sa progéniture. Oranne, la papesse, a la réputation de laminer ses contradicteurs. Mais Oranne la mère est comme toutes les mamans, parfois mise au pied du mur par des enfants qui ne cherchent que son éclairage, et un peu de temps auprès d’elle.

	Calme-toi, Oranne. Il ne te provoque pas. Il est juste perdu…

	— Je… je t’écoute, mon fils… Mais comme tu le sais, j’ai beau être en avance sur mon temps, je suis très attachée à la Bible. Les Évangiles ne sont pas une mythologie. Tout le monde peut douter un jour de sa foi, mon fils, si c’est ce qui te préoccupe. Est-ce cela ?

	— Non, mère, pas du tout… ma foi est encore plus forte qu’avant. Et c’est pour cela que je me demande si on ne se trompe pas. Avons-nous interprété correctement le message du Seigneur ? Si Dieu décide de devenir humain, n’est-ce pas une façon de dire que c’est l’Homme qui porte quelque chose de divin ?

	Grand blanc. La souveraine cherche des mots qui ne 
viennent pas.

	— Je… peut-être… tu… tu veux m’en dire plus ? Aller au bout de ton raisonnement ?

	Lucius se redresse dans son lit. Il plante ses yeux droit dans ceux de sa mère, et lui dit, tout de go :

	— Maman… regarde ce que les hommes sont capables de créer par eux-mêmes ! N’est-ce pas merveilleux ?

	— Bien sûr, et…

	— Alors je pense que s’il s’est incarné en homme, c’est parce qu’il voulait nous confier un message important. À côté duquel la chrétienté, l’humanité même, est passée.

	— Je t’écoute.

	Le garçon approche son visage, chuchote à l’oreille de sa mère. Quelques mots. De simples mots qui, des années durant, empêcheront la souveraine pontife de trouver le sommeil.

	— Je pense qu’il a trouvé sa création à la fois si douée et maladroite qu’il a jugé important de nous responsabiliser. Et nous n’avons rien compris, depuis 2 000 ans. Plutôt que de croire en Dieu, le temps est venu pour l’homme de se libérer de son créateur, et de croire, enfin, en lui-même.
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	12 octobre 2072

	14 h

	14 ans après le tremblement de terre

	xxiiie arrondissement – Paris

	 

	Avec ma fille Mathilde, nous roulons en direction de l’hôpital Axel Kahn dans un écobus communautaire.

	Nous sommes effondrés.

	Il y a deux heures, Verinas envahissait mon chez-moi. Exécutant son petit numéro de Dieu du futur, m’amenant des chocolats « à garder pour l’hôpital », c’est par voie de presse que j’ai compris ce qu’il était venu me dire. Verinas vient de désarticuler mon existence. Saccageant ce qui me restait de plus précieux.

	Je suis anéanti.

	La douleur me dévaste. Respirer est un enfer, je ne sais plus où je suis, j’éclate en sanglots. Je ne peux pas parler. Je savais que je ne voulais pas vieillir. Assister à l’agonie de ce monde et à celle des miens est un enfer. Verinas est finalement arrivé à ses fins.

	Il m’a brisé.

	Mon merveilleux petit-fils Raoul est entre la vie et la mort. Il s’est fait prendre à partie en sortant du campus.

	Insulté par un groupe de jeunes Papyrus embrigadés par ces maudits missionnaires du Primum, qui passent les frontières pour infester nos rues. Puis ils l’ont passé à tabac. À coups de barres de fer. Et l’ont laissé pour mort, baignant dans son sang.

	En pleurs, ma fille Mathilde me frappe l’épaule en répétant qu’elle me hait.

	Je me hais.

	Je hais cette vieillesse qui m’a rendu faible. Je me hais de ne pas avoir défendu ce monde qui courait à sa perte. Pour ne pas avoir écouté W3, quand j’avais encore assez de force et d’influence pour agir. Je me hais, pour avoir ignoré l’évidence du danger.

	Je hais ce personnage qui fut un grand de ce monde, et qui depuis trop longtemps n’a fait que pleurer son confort perdu. Errant, à me regarder devenir un autre débris parmi les restes du monde.

	Gabriel, je te hais.
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	Quelques heures plus tard

	À 15 mètres sous terre

	Unité de commandement est de la D.E.A.A.A.D.

	Centre européen de contrôle de la barrière de drones

	Vienne – Autriche

	 

	— Ça vient de recommencer. Je vous assure ! Regardez, capitaine, mais regardez mes datastats ! Il y a des deltas, les écarts sont franchement significatifs ! Regardez mes écrans, capitaine !

	Plutôt qu’écouter la énième complainte technico-énigmatique d’une jeune major trop intelligente à son goût, le capitaine superviseur de garde, avachi dans son fauteuil et les pieds sur son plan de travail, préfère mâchonner ses chips, en éparpillant soigneusement les miettes tout autour de lui.

	— Tu me lâches un peu, major ? Avec tes deltas ? Y en a pas, des deltas ! Alors tu la fermes, hein ? Je m’entends plus mâcher, tu gâches mon plaisir, ça croustille moins quand tu brailles.

	— Capitaine, je vous assure ! Regardez !

	— J’ai vu ! Mais sur tes écrans, ma petite majorette, moi, eh ben je vois des lignes, des cercles, enfin des drones qui tournent bien comme il faut et qui vont sagement du point A au point B comme d’habitude, et ça me va très bien ! Allez, pioche ! Prends des chips ! Tu causeras moins.

	Contenant sa colère, la jeune officier, tenace, pointe le tracé d’une des barrières de drones.

	— Barrière 38. Juste derrière Varsovie. Voilà le traçage vectoriel des drones sur six heures. Cela varie… peu, certes, mais il y a bien un delta dans la trajectoire des drones ! Ils dévient des axes programmés ! Et c’est la troisième fois en deux semaines !

	— Tu m’emmerdes ! C’est clair, major Delta ?

	Furieuse, la major Issad encaisse sans broncher la remarque de son supérieur aussi inerte que gras.

	— Bien, maintenant ma petite Delta, tu vas gentiment 
regarder mes statistiques à moi. Sur mon écran, celui du chef ! Et regarde ! C’est en dessous des seuils de déviation, hein ? C’est juste les courants d’air chauds-froids qui font varier les trajectoires, et…

	— Des altérations que les drones devraient compenser et ils ne le font pas ! Ce n’est pas normal ! Ça ne va pas, il y a un truc qui cloche !

	Exaspéré, le capitaine tape des poings sur son bureau. Il en a soupé de ces recrues rigides tout juste sorties de la Division européenne d’Armement aéroporté et automatisé défensif. Ces novices en mal d’initiative ont un besoin viscéral de voir des actes terroristes partout. Des drones hors de contrôle, c’est 
rigoureusement impossible : tout le monde sait qu’ils tournent au Cleannet, le réseau inviolable dont seule la coalition possède le code source. Ni une ni deux, il se lève en pointant un index 
menaçant sous le nez de sa subalterne contrainte de reculer sous une pluie de postillons :

	— Écoute-moi, morveuse ! Les gens comme toi, ça s’habitue à ce boulot à chier où il se passe jamais rien, ou alors ça dégage ! À partir de maintenant, tu vas faire comme tout le monde ! Tu télécharges des BD, tu fais tes relevés à la con si ça t’amuse, mais tu la fermes ! Et pis t’écoutes les mouches péter, parce que c’est tout ce qu’il y aura jamais comme delta mesurable ici ! T’as compris ?

	Terrorisée, blême, la jeune femme désigne l’écran de 
contrôle, l’index tremblant. Rien n’y fait.

	— Quoi, ça va pas ? T’auras le droit de pleurer, quand tu verras ce que font les drones à ceux qui essaient de passer ! On a tous eu les boules de voir ces pauvres gens crever en direct. Mais tu t’y feras ! Comme tout le monde ! Tu te diras que c’est des connards, des sous-hommes, des merdeux qui viennent piquer la bouffe de nos gosses. Il y a ceux qu’ont du bol d’être nés du bon côté et il y a les autres, et… Tu m’écoutes morveuse ou bien ?

	— Capitaine…

	— Mais qu’est-ce que t’as ? Pourquoi tu trembles comme… 

	Accaparé par son brillant monologue, le capitaine perd quelques précieuses secondes à se rendre compte de ce qui se passe. Il connaît les limites de sa pâteuse autorité : ni son index ni sa bruine salivaire ne peuvent avoir mis sa subordonnée dans cet état.

	Il y a autre chose.

	Derrière lui.

	Il se retourne. Fixe l’écran géant holo 3D de contrôle. Là où virevoltent sans discontinuer les essaims de drones depuis des années. Des dizaines de petits nuages de taches rouges quadrillant le ciel de l’est de l’Europe, en permanence.

	Un point n’est plus du tout à sa place. Un drone a quitté son groupe. Déjà très loin de sa trajectoire théorique le point solitaire file à pleine vitesse, traçant une route rectiligne au lieu de son habituel ballet elliptique.

	— Mais… ? Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ?

	Incrédules, ils regardent le point rouge dessiner son implacable trajectoire. De toute évidence, il a une cible : Varsovie. À cette vitesse, il atteindra la capitale dans deux minutes. Le capitaine explose :

	— Putain de merde ! Bordel… reprends-le ! Fais tes trucs de ton école, là ! Remets-le dans l’axe ! Bouge-toi, bon sang de nom de Dieu !

	Explosion d’alarmes dans la salle de contrôle. Déchaînement de sirènes à en déchirer les tympans, certaines n’ayant jamais retenti à l’exercice. Le capitaine parvient tant bien que mal à s’extraire de son fauteuil, pendant que la major enfile un casque pour couvrir le bruit. Guidée par les réflexes acquis à la D.E.A.A.A.D, elle se rue sur le pupitre de commandes manuelles duquel émerge cette console de secours que personne ne pensait jamais utiliser un jour. Terreur solitaire devant les joysticks : la voilà en charge de tuer dans l’œuf le pire cauchemar de la coalition européenne interarmées, à savoir un appareil semant la mort dans une grande capitale. Elle isole le drone sur le petit écran, se cramponne aux joysticks et tente de reprendre le contrôle de l’engin fou.

	— Merde… cette saloperie ne veut rien entendre, je ne peux rien faire !

	— Appuie, morveuse, appuie !

	— Je ne peux pas ! Dès que j’impose une direction, il 
reprend son axe, il lutte !

	— Merde ! Détruis-le ! Vite !

	Le point rouge file inexorablement vers Varsovie. Elle n’hésite pas une seconde et enclenche l’autodestruction. Rien. Rien que le vol rectiligne et implacable vers la ville qui sera à portée dans 15 secondes. Désespérés, ils se dévisagent, impuissants.

	Et soudain, comme par magie, le calme revient : les alarmes cessent les unes après les autres. L’ordinaire silence retombe sur leurs épaules, laissant flotter une irréelle sensation de vide.

	— Bravo, morveuse… Il tourne !

	— Ce n’est pas moi… je ne fais rien… il ne répond toujours pas.

	Le drone achève un demi-tour. Une vague de soulagement les envahit, la machine file rattraper sa trajectoire initiale en s’éloignant rapidement. Le capitaine retombe dans son fauteuil, avant de se relever brusquement :

	— Mais… mais qu’est-ce qu’il fabrique ce con ? Mais il va taper, là !

	Une longue minute pour réaliser ce qui se passe : le point rouge fonce vers l’essaim originel.

	— Contrôle visuel, vite !

	Trois secondes de vidéo. C’est tout ce qu’ils verront. Le drone s’encastre dans une autre machine. Écran blanc, silence, série de bips, et sur le grand écran de contrôle, deux points rouges immobiles et barrés qui affichent des numéros d’immatriculation suivis de la mention Missing.

	Silence.

	Pétris d’émotions contradictoires, entre la joie de savoir Varsovie sauvée et la perte catastrophique et inexplicable de deux drones. Le répit est de courte durée. Vibration : c’est un appel sur l’YPad du centre de contrôle. Attrapant l’écran souple, le capitaine se décompose en voyant le visage qui s’affiche. Il hésite, bégaie… et se débarrasse de l’écran dans les mains de la major.

	— Démerde-toi, c’est de ta faute si t’a pas repris le contrôle.

	Face au visage aussi terrifiant que légendaire, elle 
déglutit avec peine, la gorge nouée par l’angoisse. Une chose est sûre, ne pas se démonter devant l’illustre professeur, l’homme qui forme l’élite des recrues de la D.E.A.A.A.D. Elle inspire longuement avant d’entamer la conversation. Les bras croisés, l’homme est calme, visiblement peu enclin à poser des questions évidentes. Elle se lance :

	— QG de Vienne au rapport, un drone de la barrière 38 a quitté son plan de vol et…

	La jeune femme se fait sèchement couper :

	— Merci. Je suis au courant.

	Interminable silence.

	— Major Issad… que vous ai-je si souvent répété lors de votre formation ?

	— Que vous disposez d’un écran similaire au mien, et…

	— Négatif. Je vous ai expliqué qu’un gradé ne doit jamais s’éloigner du terrain, ce pour quoi je vis jour et nuit face à cet écran de contrôle similaire au vôtre, jusque dans les plus intimes instants de ma vie privée. Alors, racontez-moi plutôt comment s’est déroulé cet… exercice en conditions réelles.

	Moue d’étonnement. Haussement de sourcils, incompréhension, elle se reprend :

	— À vrai dire… nous ne savions pas qu’il s’agissait… d’un exercice.

	— Major, quelques drones sont vieillissants. Leur état est au-delà de tout espoir de réparation. Abîmés par des années en vol permanent, j’ai choisi de nous en débarrasser ainsi, afin de tester votre réactivité. Aviez-vous remarqué les déviations dans leurs trajectoires, depuis quelques semaines ?

	Surpris, les deux subordonnés reprennent des couleurs, particulièrement le capitaine qui tente de se refaire une crédibi-lité.

	— Bonsoir amiral, je suis le capitaine Gauthier-Rubain, ça fait deux semaines que la major accumule des datas à ce sujet, on va vous envoyer… un rapport.

	— Fantastique. Bravo ! Merci, pour cette moindre des choses qu’on appelle faire son travail. Cependant, de mon point de vue, les dysfonctionnements dans la chaîne de commandement furent innombrables lors de l’exercice et vous avez été d’une incompétence qui dépasse l’entendement, capitaine. Petite précision, là où je m’apprête à vous muter vous devrez manger aux heures requises. Et proprement. Allez, faites le ménage, s’il vous plaît.

	Silence glaçant. Le terrifiant amiral sino-autrichien Huo Panger, commandant en chef des barrières de drones de la coalition interarmées européenne, n’a pas pour habitude de se répéter.

	— Mutation à effet immédiat, capitaine.

	Le gros bonhomme se rue sur son plan de travail et époussette son ramassis de miettes et autres croûtes de pizza de synthèse. Peu importe où il sera muté, perdre sa place au sein de la coalition ne signifierait rien moins qu’un retour à la vie civile qui, de nos jours, n’a rien d’une vie.

	— Je ne parlais pas de ce ménage-là, capitaine… il y a des témoins du crash. La petite colonie de réfugiés tectoniques, à l’est de Varsovie. L’explosion des drones a eu lieu au-dessus d’eux.

	Lentement, à mesure qu’ils déchiffrent la phrase de Panger, une chape de plomb s’abat sur le centre de contrôle. Si le capitaine ne saisit pas le sens de ces mots, la major, elle, a compris. Elle baisse les yeux, gravement.

	— Vous ne voulez quand même pas dire… les Tectos ? Les Tectos de Kopce ?

	— De façon exceptionnelle, et pour quelques minutes, vous passez en mode offensif. Envoyez trois essaims. Aucune sommation, aucun survivant.

	Effaré, le militaire retrouve un semblant d’humanité.

	— Pour un exercice ? Mais ce sont de pauvres gens, amiral, ils sont là depuis 10 ans ! Ils sont tranquilles, avec trois chèvres et quelques lopins de sarrasin, ils ne gênent personne et…

	Panger lève un doigt.

	— Tout à fait, ils sont très tranquilles. Exemplaires, je 
dirais. Je me fais moi-même livrer de leur délicieux pain de 
contrebande. Mais c’est l’Europe qui ne sera plus tranquille, quand ces braves gens iront raconter que la barrière de drones assurant la paix est défectueuse. Vous avez 15 minutes. Passé ce délai, c’est vous deux que je considèrerai comme les témoins gênants de cet exercice… C’est un ordre, bonne mutation, etc.

	Et l’amiral coupe la transmission, laissant ses deux officiers à leur terrible charge.

	Silence. Hors connexion, immensément seul face à son écran, Huo Panger oublie les visages ébahis de ses deux subordonnés, et se redresse dans son fauteuil. Passant un revers de main sur son front il souffle lourdement. L’homme ne donne pas dans les sentiments : c’est parce que sa hiérarchie le savait capable d’encaisser ces horreurs qu’il est à un poste exigeant que, par ses actions, des milliers d’innocents paient pour le salut de millions d’autres.

	Prenant quelques minutes pour méditer sur les événements, il se sert un verre de scotch synthétique, qu’il savoure non sans grimacer. Coup d’œil vers son écran : les deux militaires ont digéré leurs ordres : trois essaims filent à bonne vitesse vers les Tectos de Kopce.

	D’une main, il fait tournoyer le fond de son verre, de l’autre, il reboutonne son uniforme. Il termine son whisky, range rapidement son bureau puis sort son YPhone ultrasécurisé tournant au Cleannet.

	Huo, tu n’as jamais fui tes responsabilités. Encore moins fermé les yeux devant les évidences.

	Malgré l’heure, le commandeur suprême de la coalition prend son appel.

	— Commandeur, ici Panger. Je crains fort que cela ne soit confirmé. Oui, la deuxième fois en 3 semaines… tout à fait. Non, j’ai maquillé l’incident en exercice, bien entendu. Aucune victime… enfin côté « civilisé » j’entends, juste le collatéral ordinaire. Quelques réfugiés tectos… Malheureusement oui, encore des signes avant-coureurs. Les trajectoires des drones se modifiaient légèrement depuis quelque temps, et ça s’est terminé par un crash au sein d’un essaim. Deux appareils perdus… D’où cela vient ? Pas des drones en tout cas… Piratage ? Non, je n’y crois pas… Le Cleannet n’a pas de piratage antérieur connu et personne ne connaît le code… Ce que j’en pense ? Eh bien… je crois que nos serveurs Cleannet commencent à vieillir. Tout simplement. J’ai besoin de matériel en bon état si nous voulons conserver le contrôle de la barrière de drones… Une solution ? Oui j’en vois une.

	Impassible, l’amiral marque un temps. L’instinct de survie a beau couler dans ses veines de militaire, les événements l'ont mis au pied du mur : c’est en se promettant d’anticiper les problèmes, qui découleront d’un pacte avec le diable, qu’il met le doigt dans un engrenage pernicieux.

	— Commandeur, j’ai pris sur moi de rencontrer et négocier avec Verinas. Oui, tout à fait, l’illuminé qui nous inonde de Primums. Les quelques serveurs Cleannet qu’il m’a fournis tournent à merveille. Avec cet espace supplémentaire, j’ai pu corriger des anomalies de trajectoire… D’où vient son matériel ? Des caves du Vatican. Héritage d’Oranne Ire, la grande dame ne mettait jamais ses œufs dans le même panier, vous savez… Il est en mesure de nous en fournir bien plus… En échange ? Il demande du matériel électronique. Écrans souples, YPads… Pour mieux asseoir sa domination sur ses fidèles, dans son délire de pseudo-divinité connectée. En tous les cas, il a fait ce que nous avions demandé. J’ai pu visiter ses installations. Son intelligence artificielle de contrôle est une IA-Containment sortie droit d’une prison texane. Ancienne, mais robuste… Ce que j’en pense ? Eh bien, contrôler les frontières extérieures, je sais faire, mais si l’Europe se met à avoir peur rien ne sera plus contrôlable… Ce qui se joue aujourd’hui, c’est le contrôle de l’intérieur de nos murs. Et là, ce n’est pas mon domaine. C’est le vôtre. D’où mon appel.

	Son interlocuteur réfléchit brièvement, avant d’approuver d’un hochement de menton.

	— Très bien. Merci Commandeur. Bien reçu. Je contacterai Verinas dès demain.

	 

	 


L’AN 2283

	 

	 

	225 ans post-cataclysme

	Plaine de l’ancienne Roumanie

	Sur la route de l’ancienne Bucarest

	Jour 3 après le réveil et la sortie de la Pièce

	 

	Depuis une heure roule l’insolite cortège, suite à cette 
improbable rencontre au milieu de la plaine de Roumanie, entre 
le robot à deux têtes – surnommé en ce bas monde « Voyageur » – et ce peuple élégant et maniéré qui se fait appeler les « Eugènes ». Filant à douce allure à bord du carrosse de l’énigmatique roi Eugène III, dans un silence juste perturbé par le craquement des gravillons sous les roues, le robot n’a en rien interrompu ses continuelles observations : pendant que la tête thoracique converse avec le souverain, la tête supérieure mémorise chaque détail de la procession, autant que les particularités de l’environnement. Le véhicule royal, un engin hybride à air comprimé de superbe facture, ouvre la marche avec dans son sillage, toute sa cour.

	Peu après le départ, la colonne de véhicules a franchi une immense muraille semblant couper la plaine en deux vers l'infini. Ce rempart qu’avaient repéré les sondrones du robot est si haut et lisse qu’il semble impossible d’y grimper. Passant le poste-frontière surveillé par des gardes, le robot a pu scruter l’horizon droit dans l’axe du mur et constater qu’il n’est pas rectiligne. La structure présente une discrète courbure, confirmant son intuition : c’est probablement une enceinte qui entoure l’ancienne Bucarest en totalité. Parcourant ses mémoblocs, il n’en trouve aucune mention dans ses archives. L’édifice a dû être érigé bien après que la « Pièce » dont il est sorti a été scellée.

	Le voyage continue en territoire eugène ; passé le gigantesque portail, à mesure qu’ils avancent le paysage se modifie. Les prairies sont de plus en plus ordonnées. Façonnées. Plus élégantes, plus riches. Apparaissent des fleurs, des arbres fruitiers agencés avec un remarquable souci d’esthétisme. Les champs cultivés à la va-vite laissent place aux étangs, au gazon coupé ras et aux haies d’arbustes taillées à la française. L’à-peu-près des cultures mal ordonnées du monde du balafré et du peuple des Darwiniens cède la place à des parcs arborés tirés au cordeau.

	À mesure qu’ils avancent vers la ville d’Eugenia, sur l’emplacement de l’ancienne Bucarest, ce décor végétal harmonieux se mue en une surenchère ornementale étouffante. Bientôt, ils découvrent les petites mains responsables de cette débauche végétale. Les artisans sont en plein travail. Si leur silhouette est incontestablement humaine, leurs étranges proportions. Ils sont trapus. Courts sur patte, les mains larges et habiles et les épaules solides. Bien moins élancés que les Eugènes du convoi de Sa Majesté. Posément et efficacement, ces drôles de bonshommes travaillent sans mot dire et ne lèvent pas les yeux au passage du cortège.

	Le robot profite du chemin pour interroger le roi Eugène sur l’histoire de ce monde, mais ce dernier ne répond que par d’interminables récits évasifs, riches en métaphores et peu éclairants : des allégories sur la beauté d’Eugenia et son peuple, la suprématie de leurs corps, la finesse de leurs esprits, la perfection de leurs êtres et autres idolâtries autosuffisantes qui dégoulinent littéralement de la bouche du souverain.

	En bon diplomate, la tête thoracique écoute attentivement ; de son côté, la tête supérieure n’en fait qu’à sa tête, regardant à droite et à gauche sans se soucier du protocole. Il est temps cependant d’entrer dans le vif du sujet, et obtenir des 
réponses, quitte à user de flagornerie.

	— Majesté, je ne peux que confirmer vos dires quant à la beauté de votre peuple… Vous et vos suivants êtes tous, sans exception, magnifiques. Là d’où je viens, les hommes n’étaient pas si… achevés. Pas si parfaits. À mesure que nous avançons, j’apprécie la justesse esthétique de votre monde, qui s’accorde avec celle de ses dirigeants.

	Le souverain incline délicatement la tête, il apprécie.

	— Maintenant, Majesté, vous m’aviez proposé de me conter l’histoire de votre peuple, continue le robot.

	Cette fois-ci le roi tique, mais Voyageur fait semblant de ne pas remarquer.

	— Mon voyage, Majesté, entrepris il y a plus de deux cents saisons d’été, touche à sa fin. Cela serait un privilège d’entendre de la bouche de Votre Majesté l’histoire de cette période. Tout ce laps de temps qui permit d’aboutir à la fin de mon monde, puis à l’évidente suprématie des Eugènes, ainsi qu’à votre règne, roi Eugène III.

	La pommade est efficace, le roi dodeline du menton.

	— Comme il vous plaira. Je suppose que je ne peux rien refuser au grand Voyageur.

	Du bout des doigts, le souverain caresse la pointe de son menton.

	— Voyageur, voilà l’histoire du monde depuis que vous avez entrepris votre voyage. Il y a maintenant plus de… cent saisons d’été que le règne des Eugènes a débuté. Mais avant cela… c’était un autre peuple qui était maître en terre d’Europe.

	Il marque un temps, le robot le sent tendu, apeuré. Après une longue hésitation, il reprend sur un ton qui sonne comme un aveu.

	— Avant le règne des Eugènes… était le règne des 
Préméïens.

	— Les Préméïens ?

	— Les enfants de Vox Primeus, Voyageur. Un être redoutable, immortel… et terriblement dangereux.
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	13 octobre 2072

	3 heures du matin

	14 ans après le tremblement de terre

	Paris – xxiiie arrondissement

	 

	Rentrer de l’hôpital. Seul. Poser mon index sur le lecteur-serrure. Pousser la porte. Immobile, rester figé sur le seuil, incapable de faire un pas alors que tourne en boucle le fil de cette journée cauchemardesque. Aucune idée de l’heure qu’il est, ni quand j’ai franchi cette porte pour la dernière fois.

	Raoul a repris connaissance. Neuf heures au bloc. Défi-guré, meurtri. Mais Dieu soit loué il est encore en vie. À bout, j’ai laissé sa mère et Yosa à son chevet.

	Je passe enfin l’entrée. Me traîne jusqu’à la chambre. M’allonge, perclus de solitude et noyé de vieillesse. Je n’en peux plus de ressasser les images insoutenables des dernières heures.

	Ils ne lui ont laissé aucune chance. Ils lui sont tombés 
dessus avec leur ignominie habituelle, prêchant leur bonne 
parole, entraînant avec eux une foule de débiles surexcités. Puis un de leurs prêtres a brandi ce fichu Primum en désignant Raoul du doigt. Ils l’ont encerclé, insulté, puis tabassé en criant :

	Mort aux Anciens Mondistes !

	Battu, jusqu’à que ses bourreaux soient repus de haine.

	Les soldats de la coalition sont arrivés bien tard. Raoul 
a été transféré dans un état critique et admis à l’hôpital en tant que polytraumatisé instable. Quand j’ai reçu son évaluation d’entrée sur mon YPhone, je me suis effondré : état de choc sur rupture de rate, hémorragie interne à haut débit, fracas de la face, enfoncement de la cage thoracique, fracture de l’épaule et écrasement du bras. Par je ne sais quel miracle, un laboratoire du campus travaille sur le sang synthétique. Mon petit-fils a reçu 27 culots d’hémosynthésine administrés en circulation extracorporelle.

	Mes jambes chancelaient quand le chirurgien est venu vers nous. Raoul a passé un premier cap. L’hémorragie est maîtrisée. Mais le reste de ses paroles est tombé comme un couperet. L’opération de son bras droit est un échec. Le membre a été broyé, lacérant la peau et les muscles en exposant l’os à l’air libre. Les fragments de son humérus ont dilacéré son artère brachiale et les sutures n’ont pas tenu sur la charpie.

	Raoul a été amputé. Au-dessus du coude. À vingt-cinq ans, il est désormais infirme. Toute sa vie, il devra vivre mutilé par la folie des hommes qui, chaque jour, redeviennent un peu plus des animaux.

	Quand il a ouvert les yeux et constaté ce vide à la place de son membre, il a fait preuve d’une étonnante réserve. Il a d’abord grimacé, a mobilisé son moignon et, constatant que bizarrement, sa main absente ne suivait pas à travers ses bandages, nous avons aperçu une moue d’incompréhension. Passant sa main valide à travers cette vacuité irréelle, il nous a fixés tristement, les yeux amers.

	Mais en nous voyant complètement défaits, malgré les larmes silencieuses, il a souri. Adulte, déterminé, de sa voix pâteuse, embrumée d’anesthésiques, le visage et la bouche tuméfiés, il a murmuré ces mots édifiants en plongeant ses yeux dans les miens :

	— C’est ma tête qui est précieuse, n’est-ce pas ? Plus que mes mains. C’est ce que tu as dit l’autre jour, pendant le dîner, Beaupa.

	J’ai éclaté en larmes.

	Puis il s’est endormi, emporté par la faiblesse et les médicaments. En me demandant depuis combien d’heures je n’ai pas dormi, je fixe mon plafond. Désespoir, bonheur, angoisse, soulagement, je suis submergé par des sentiments contradictoires.

	On ne m’a pas pris mon petit-fils. J’ai sangloté, j’ai remercié le ciel de ne pas nous l’avoir enlevé. Les plus atroces heures de mon existence à me demander si je le reverrais vivant, à subir la furie incontrôlable de ma fille, répétant qu’elle l’avait prévenu, que c’était de sa faute, que c’était de la mienne, qu’il aurait dû rester tranquille, que j’aurais dû le raisonner avec ses histoires de « résistance ». La panique d’une mère à qui il ne reste que la colère, face à un drame venu briser son univers.

	Pour tout arranger, un troupeau d’Anciens Mondistes se réclamant justement de la résistance, a débarqué à l’hôpital. Dix jeunes gaillards vigoureux venus pour protéger Raoul à tout prix, hurlant que tout avait été prémédité par les Papyrus et bien décidés à le sortir de là. Entre eux, ma fille, la sécurité de l’hôpital, les soldats de la coalition et moi-même, les échanges furent animés. Quatre des plus calmes sont restés : ils se relaient deux par deux pour monter la garde devant sa chambre et à l’entrée de l’hôpital, en plus des militaires en faction.

	Verinas…

	Pas moyen de fermer l’œil. Quelque chose d’étrange me taraude. Un sentiment nouveau. En vérité, coule maintenant en moi une sensation oubliée, revenue de je ne sais où, et que je redécouvre. Il me faut une bonne demi-heure, au calme, pour enfin mettre le doigt dessus.

	J’ai compris. Je l’ai.

	Tu ne veux plus mourir. Tu veux vivre. Je te déteste, vieux fou. À te répéter le soir dans ton lit que tout irait bien alors que l’enfer ne faisait que grandir, et que tout ce en quoi tu croyais partait en lambeaux.

	Deux images accaparent mon esprit. D’abord Raoul dans son lit d’hôpital, rayonnant de courage, serrant les mâchoires en effleurant ses plaies. Puis un souvenir vaporeux, ancien, harcelant et obsédant : un grand meuble de bois ciré. L’armoire bretonne de mon grand-père, avec logé dans sa corniche, un trou au fond duquel dort une balle depuis 1944, tirée par un soldat allemand. Parce que mon grand-père était résistant. 

	Ça y est. Enfin. Je le sens. La décision est prise. Le 
bouton-poussoir est enclenché sans retour possible. Ce soir, j’arrête de me mentir.

	Je ne veux plus mourir.

	Je ne vais plus mourir.

	Je fixe ma bibliothèque. Le Primum qui s’y trouvait a disparu, emporté par un des larbins de Verinas. Exactement comme il m’a pourri le sommeil pendant des mois entiers, ce livre 
phagocyte aujourd’hui la cervelle de millions de pauvres gens. Il est temps que cela cesse. 

	Calme. Vigoureuse. Déterminée.

	Dans ce fatras d’émotions qui me bouleverse, j'ai redécouvert la haine. La toute-puissance d’une animosité froide, convertie par l’âge en un moteur redoutable plutôt qu’en la furie inopérante de la jeunesse. D’ores et déjà, je la sais structurée. Elle sera redoutable. Totale, souveraine, et sans aucun doute possible, violente.

	Je vais te tuer, Verinas. De mes propres mains. Putain de Dieu du futur de mon cul, je t’enfoncerai un Primum dans la gorge, je broierai ta tête à coups de talons et pataugerai dans ton sang en urinant sur tes restes. Je te jure, Verinas, que je vais vivre assez longtemps pour te liquider. Oui, tu as raison, je fus un homme de pouvoir et je n’ai maintenant plus peur de le redevenir. Je vais débarrasser cette planète de la dernière saloperie en date enfantée sur son sol. Et montrer au monde qui tu es. Et moi, je connaîtrai le futur. Le vrai. Sans toi. Parce que ce monde en souffrance mérite mieux que ce destin abject.

	Ignorant que la haine puisse apporter une telle sérénité, le sommeil arrive doucement, porté par une étrange et douce paix intérieure.

	Une paix qui annonce la guerre.
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	Trois heures plus tard

	Quelque part en Europe

	 

	Observant un sublime lever de soleil à travers le hublot de l’électrocoptère qui fonce au-dessus de la Roumanie, celui que l’on nomme monseigneur au sein de l’église, et Vox Primum dans les camps, est à son aise.

	Verinas sourit. Heureux de constater que, malgré cette misérable époque, le Vatican n’a rien perdu de ses fastes, il profite des aménités octroyées par le jeune pape Silvère, dernier fils et unique descendant de la papesse Oranne.

	Que Silvère m’ait fait envoyer son électrocoptère personnel après que j’ai demandé audience est un bon signe. Cela ne peut venir que de lui... Mais le Vatican reste un panier de crabes et ce crétin de pape est aussi manipulable que capricieux. Il va falloir être habile, mon vieux Karl…

	Satisfait, Verinas se lève et va se servir une coupe de véritable champagne, sous l’œil des deux gardes suisses qui l’escortent. Retournant s’allonger dans son fauteuil, il tique : un SMS vient gâcher son plaisir.

	Si c’est encore ces abrutis de Vias incapable de régler un…

	Cependant, découvrant l’auteur du message, il se ravise rapidement.

	

	Besoin de discuter.

	Amiral PANGER

	 

	 

	 

	 

	Coup d’œil vers ses anges gardiens, ils ont entendu l’arrivée du texto, mais ne bronchent pas. Si de leur position ils ne peuvent voir son écran, ils ont cependant des oreilles :

	

	Appel impossible. Discussion par textos. 

	Suis en route vers le Vatican pour négocier vos serveurs Cleannet. Selon mes espions, possibilité d’en obtenir

	700 sur 2 500 disponibles. Satisfait ? 

	Aurai-je ce que je demande ? Quels délais ?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Satisfait. Dès confirmation, vous allez recevoir 10 tonnes de matériel informatique confisqué par la coalition sous 7 jours. 

	Heureux ?

	 

	 

	 

	 

	

	 

	

	Oui.

	Besoin d’un service.

	 

	 

	 

	

	Formulez.

	 

	

	Remettez du débit sur l’ancien Web.

	 

	 

	

	Difficile, risqué, coûteux. Raison ?

	 

	 

	 

	

	Je cherche un homme susceptible de se manifester 
dessus. Je ne le trouverai pas sans plus de débit sur le vieux réseau.

	 

	 

	 

	 

	

	100 serveurs de plus. Qui est l’homme ?

	 

	 

	

	OK pour 100. Ce n’est pas un homme. C’est un pirate informatique. Recherché de longue date. NB : il faudra me le remettre personnellement.

	 

	 

	 

	 

	

	Nom ?

	 

	

	W3.

	 

	 

	

	Hausse du débit opérationnelle dans 6 h.

	 

	 

	 


3

	 

	 

	14 octobre 2072

	8 heures du matin

	14 ans après le tremblement de terre

	XXIIIe arrondissement – Paris

	 

	Réveil, trempé. Curieusement alerte. Habité par un bien-être oublié depuis longtemps, je me sens lavé de l’intérieur, débarrassé des toxines qui ramollissaient mon esprit. Le moteur de cette soudaine vigueur est bien la haine. Un profond désir de vengeance clignote sereinement dans mon lobe frontal, avec le calme et l'obsessionnelle détermination d’un métronome.

	J’ai fait des rêves étranges. Crépusculaires pour la plupart, envahis de déclin et de violence. Mais d’autres au contraire ont eu le goût inattendu de la révélation. Je ne sais pas pourquoi, depuis mon réveil, je suis obsédé par le mot « lumière ». Des images floues s’emboîtent comme les pièces d’un puzzle à remettre en ordre, sans que je sache comment en tirer quelque chose.

	Mû par Dieu sait quel instinct, je file vers ma cuisine : me revient ma discussion avec Yosa lors du repas, il y a un mois. Quand il m’expliquait ses histoires d’explosions liées à la masse des particules, qui entravent le fonctionnement de sa machine à voyager dans le temps. Je ne sais pas pourquoi, mais en réponse à cela, ce mot résonne sans cesse : lumière.

	Lumière des jours enfuis.

	Déclic. Le livre d’Arthur C. Clarke. Lumière des jours 
enfuis. C’est Hugues qui m’en a parlé lors de ce même dîner, ce roman de science-fiction qu’il a déniché dans ma bibliothèque cachée à l’étage secret du building Memoriam. Dans ce roman, les hommes ouvraient des trous de ver entre les époques, et s’amusaient à regarder au travers comment se déroulait le futur, ou le passé.

	Bon sang, Gabriel, comment as-tu pu rater cela ? Toi, un toxicomane de la science-fiction ? Toute une vie à fréquenter les milieux de l’électronique, des mathématiques et de la physique, et tu n’étais pas capable de voir combien c’était évident ?

	Prisonnière de mon esprit sous la pression de ma lâcheté, cette idée vient de faire surface et brille puissamment. Cette idée, c’est la lumière.

	Tout simplement.

	Assis par terre, je vide ma poubelle à même le sol. Je cherche les ampoules de Permafrostine de contrebande apportées par Hugues. J’avais gentiment décliné leur invitation à vivre plus vieux, mais la donne venant de changer, je rumine en fouillant dans les ordures, répétant obstinément d’une voix furieuse :

	— Lumière, lumière, la lumière ! C’était pourtant pas difficile, hein ? Hein, vieux débris, vieux connard de Gabriel ! La lumière, c’était pourtant facile d’y penser, hein ?

	Je continue à m’engueuler en pataugeant dans des épluchures de légumes glaciales, à la recherche des précieux tubes, en répétant lumière, lumière… Je les ai balancés dans la poubelle à compost qui reçoit les matières organiques réfrigérées pour éviter la putréfaction. Une chance que la collecte par les jardiniers municipaux n’ait plus lieu qu’une fois pas mois. Les ampoules sont presque toutes brisées. Je me coupe à deux reprises sur le verre, je m’en fous, je veux en trouver une.

	Ça y est. Roule au bout de mes doigts la surface lisse du verre intact ; l’ampoule est encore froide. Elle est pleine. Deux minutes plus tard, me voilà nu dans ma salle de bain à me 
contorsionner pour me faire mon premier lavement du traitement miracle qui prolonge les hommes de trente ans, et leur rend la jeunesse.

	— Je t’en foutrais, des miracles… Ils viennent de la science, les miracles ! Pas des malades mentaux en ton genre, qui se prennent pour Dieu, hein, mon copain Verinas ! Je vais te la montrer, moi, la lumière…

	Lumière, lumière…

	J’attrape mon YPhone. Je vais t’en donner, moi, du futur.

	— Allô, Yosa, c’est Beaupa. Comment va Raoul ?

	Chuchotement embrumé, visiblement je réveille mon 
filleul.

	— Ah, bonjour Beaupa… Je m’excuse, j’étais endormi. Une seconde, je sors de la chambre.

	Bruit de pas étouffés, ouverture de porte :

	— Alors, Yosa, comment va-t-il ?

	— Mieux. Il a eu mal en fin de soirée, mais sa pompomorphine connectée fait le travail.

	— Et ma fille, Mathilde ?

	— Elle est… calmée. Elle a pleuré une bonne partie de la nuit. Elle s’en veut de tout ce qu’elle a dit… Accessoirement, elle te demande pardon.

	— Dis-lui bien que ça n’a aucune importance, mais que moi je lui demande de me pardonner par avance. Tu vas lui dire une chose importante de ma part.

	— Mais de quoi parles-tu, Beaupa ?

	— Je ne sais pas encore vraiment ce que ça veut dire, mais… dis-lui que son père va rentrer en résistance.

	Silence à l’autre bout du fil.

	— … Yosa, je vais avoir la peau de Verinas. Que cela plaise à Mathilde ou non. Dis-lui aussi que j’ai commencé mon traitement par Permafrostine. Vingt ans qu’elle me tanne, ça au moins, ça va lui faire plaisir.

	Grand blanc de l’autre côté. Yosa est sidéré. Je ne réalise pas moi-même ce que je raconte, mais ce qui m'anime est plus fort que moi :

	— Yosa, je sais combien cela doit te sembler bizarre, mais je ne suis ni fou ni sénile. Je t’appelle également pour autre chose de très important. Parce que, vois-tu, j’ai eu… une idée. Pour tes problèmes de voyage dans le temps. Une vision, dans un demi-sommeil. Une lumière. Et crois-moi, le mot est vraiment approprié.

	— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes, Beaupa ? Ne change pas de…

	— Écoute-moi ! Tu te souviens de ce que tu m’as dit pendant le dîner ? Tes histoires de matière et de masse qui te posent problème ? Écoute attentivement, sans me prendre pour un 
cinglé, d’accord ? Ta machine à trous de ver, elle est construite ?

	— Oui. Elle fonctionne… mais j’ai eu le malheur d’y injecter une poussière et l’étage a été dévasté par un petit ouragan. Mais en dehors de cela… c’est OK. Le pont Einstein-Rosen est stable, et… parfaitement inutilisable, c’est trop dangereux.

	Peu importe qu’il ait l’impression de parler à un extraterrestre :

	— Bravo, Yosa. Alors, écoute bien. C’est vague, mais 
cela devrait t’aider. Tu n’arrives pas à faire voyager de la 
matière, c’est ça ?

	— Oui. Je ne vois pas où tu veux en venir, mais je peux te le résumer ainsi : introduire un corps doté d’une masse à travers le trou de ver, c’est pire que des météores se percutant frontalement. Il se produit une déflagration lors de l’échange de matière entre les deux temporalités et…

	— Stop ! Voilà ce dont j’ai rêvé. Les photons, les particules qui composent la lumière, ôte-moi d’un doute, ce sont bien des particules sans masse ? Ça ne pèse rien, un photon ?

	— Oui, tu as raison. Mais… tu veux un cours de physique ?

	— J’aimerais bien, histoire de savoir si je ne suis pas fou.

	— Bien… Les photons n’ont aucune masse à cause de la formule qui relie l’énergie à la masse, la fameuse E = mc2, qui ne s’applique qu’aux particules au repos. Le photon voyageant à la vitesse de la lumière, son énergie ne peut pas être considérée comme de la masse, il faut utiliser la formule plus générale qui tient compte de la quantité de mouvements…

	— Arrête, Yosa ! Et pas de boules de pétanque ! 

	— Excuse-moi, bref… si les photons avaient une masse, ils ne pourraient pas se déplacer à la vitesse de la lumière. Cette particule de l’interaction électromagnétique, qui est accessoirement pour nous une source de lumière, n’a pas de masse. On peut en discuter des heures durant, mais où veux-tu en venir exactement ?

	Bingo :

	— Eh bien, tu n’as qu’à faire voyager de la lumière !

	Silence balbutiant à l’autre bout du fil.

	— Quoi ?

	— Que va-t-il se passer si tu fais passer un faisceau lumineux, à travers ton trou de ver ?

	À nouveau un grand blanc. Yosa, pendant 10 secondes, reste muet. Et enfin, quelques mots. 

	Sa voix est sereine.

	Elle porte le ton de celui qui a trouvé la solution à un 
problème derrière lequel il court depuis plus de 20 ans.

	— Absolument rien. Il ne va rien se passer, Beaupa. 
Merci. Tu viens de me révéler une évidence que j’aurais dû voir depuis longtemps. Il n’y aura… aucune explosion. La loi de constante de masse de l’Univers sera respectée, puisque les photons n’ont aucune masse. On peut échanger autant de photons entre deux époques d’un même univers, ça ne posera aucun problème. Tout au plus, le pont Einstein-Rosen se mettra à briller, quand le futur renverra quelques photons. Merci, Beaupa. Je ne sais pas d’où ça t’est venu, mais merci.

	— Fais-en bon usage.

	— Dès que tu reviendras à l'hôpital, je quitterai Raoul et filerai à Memoriam me mettre au travail. J'ai déjà plein d’idées qui arrivent. 

	— Surveille-le bien, je serai à l’hôpital en début d’après-midi. J’ai quelques coups de fil à passer. Je dois essayer de 
contacter… quelqu’un.

	Je raccroche. Je sais ce qui me reste à faire.

	Descendre à la cave. À se demander si la Permafrostine n’opère pas déjà, j’ai les hanches légères en descendant l’escalier.

	Vider les containers pour y trouver l’aiguille dans la meule de foin. Je retourne mon bric-à-brac à la recherche d’un ancien compagnon de route, certain de l’avoir aperçu lors de ma dernière descente. Deux heures plus tard émerge finalement l’étui noir. J’en sors un objet rectangulaire fin, en aluminium brossé. Mon vieil Holobook pro de chez Apple, édition 2022. Premier ordinateur portable à avoir été équipé d’un projecteur holo 3D.

	Après avoir bradé les autres au marché noir, c’est le seul terminal qui me reste en état de fonctionner. Le seul avec lequel je puisse me connecter à ce qui reste d’Internet. Au vieux Web. Le véritable. L’autre jour, en effaçant l’icône d’Internet sur mon dernier écran souple, j’ai fermé mon ultime accès à l’ancien réseau et ce n’est pas sur le Cleannet que je vais trouver un 
navigateur à télécharger. Et je n’y trouverai pas l’homme que je cherche.

	Onze heures du matin. Après quelques réglages et bricolages de câbles, ça y est, je vais enfin me connecter.

	L’Holobook s’allume. Fidèle à lui-même, rapide et efficace, avec, au garde-à-vous, l’éternel jingle d’allumage de la marque à la pomme. La vaste tablette tactile fait briller en son centre l’œillet du projecteur holo 3D qui irradie d’une lumière verte. Si j’avais déterré mon pantamétal – un short avec des incrustations de fibres métalliques qui firent fureur à la même époque – la tablette tiendrait toute seule sur mes cuisses grâce aux aimants intégrés à la coque. Avec ça, assis sur un fauteuil, les cuisses servaient de plan de travail et le projecteur holo 3D vous amenait l’image pile à hauteur des yeux.

	Increvable machine. Éternelle merveille électronique, le clavier rétroéclairé répond parfaitement, et une image impeccable de netteté flotte devant moi.

	Effleurer du doigt l’icône spectrale de Firefox, l’antique navigateur gratuit et désintéressé. Le chargement est interminable. Il faut une demi-heure à la page pour finalement afficher un message d’erreur. Changement de méthode, je cours déterrer dans mes archives un antique polyprogramme de contrebande : une IA capable de mettre à jour n’importe quel vieux software et de l'adapter aux standards actuels. Cela semble marcher, mais c’est atrocement lent. Dans l’onglet de recherche, je tape ces quelques mots :

	 

	[W3, c’est Gabriel. Où êtes-vous ?]

	 

	J’attends. Une demi-heure. Une heure, deux, le temps passe sans réponse.

	Peu avant de partir pour l’hôpital, je jette un dernier coup d’œil à l’image. Il est 14 h. Je pose mes yeux sur la page désespérément blanche, et m’apprête, résigné et amer, à la fermer.

	Une fenêtre apparaît au milieu de l’écran. 

	Dix ans.

	Dix longues années sans nouvelles de lui. 

	Soulagement, émotion, joie.

	 

	[Faites vite. Je me meurs, Gabriel.

	Vous me trouverez à Memoriam.]

	 

	L’AN 2283

	 

	 

	225 ans post-cataclysme

	Sur la route de l’ancienne Bucarest

	Plaine de l’ancienne Roumanie

	Jour 3 après le réveil et la sortie de la Pièce

	 

	Le robot écoute et mémorise chaque mot de l’interminable monologue. D’abord hésitant, une fois lancé le roi se révèle prolixe : terminé les allégories sur la magnificence de son peuple, c’est sans être avare de détails qu’il répond à Voyageur sur l’histoire de ce monde, tel qu’il fut cent ans avant l’avènement des Eugènes.

	— Pendant de longues saisons, Voyageur, les hommes 
furent… reliés entre eux. Connectés. Asservis par les lois de Vox Primeus, le Grand connecteur. Vox était partout. Dictait tout, décidait de ce qui était bon ou mauvais, régissait et planifiait entièrement la vie de son peuple. Éducation, labeur, récréation, reproduction, et mort. Et tout ceci, pour les hommes, passait par la voie unique des écrans. En ce temps, les écrans étaient partout et Vox Primeus habitait chacun d’eux. Avili par l’omniprésence de sa voix et de son visage, le peuple avait perdu toute capacité à tourner la tête et à s’en extraire. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Un peuple pauvre et inculte, tant qu’il a le ventre plein et les mains occupées, ne songe pas à la révolte. Vox organisait les récoltes de papyréïus, nourrissait, bénissait, gratifiait, gérait les accouplements, et faisait exécuter les infidèles ou les traîtres à sa cause. Et tout cela se savait, puisque tout passait par les écrans. Vox Primeus était tout ce en quoi les hommes croyaient. Il incarnait, en somme, l’Interdit. La légende veut qu’avant de devenir le Grand connecteur, il eût été un homme tout de blanc vêtu, qui avait le pouvoir d’écrire sur le papyréïus. Un jour, appelé par l’Interdit à installer son empire, il se mua en Grand connecteur, et devint celui qui relia les humains par les écrans durant plus de cent saisons. Après quoi, il fut renversé par mes ancêtres.

	— Qu’est-ce que l’Interdit, Majesté ?

	— Prononcer son nom peut me coûter ma couronne, Voyageur. C'est un ultime honneur que je vous fais en acceptant d'édicter le véritable nom de l’Interdit.

	— J’apprécie cette auguste faveur à sa juste valeur, 
Majesté. Vous avoir pour guide est un privilège, je salue la magnanimité de votre geste.

	Profitant du dialogue traduit en temps réel la tête supérieure ne se prive pas de quelques commentaires inaudibles pour le monarque :

	— Majesté-ci, Majesté-ça…  Vous n’y allez pas un peu fort, franchement ?

	— Et lui, hein ! Il n’en fait pas trop, peut-être, avec celui-dont-on-ne-doit-prononcer-le-nom ? Vous croyez peut-être que c’est facile de faire cracher le morceau à cette espèce d'échalas Voldemort qui a dû trop regarder Harry Potter ?

	— Ne changez pas de sujet ! Vous n’arrêtez pas de lui passer de la pommade !

	— Je fais ce qu’il faut, c’est tout. Il a l’air d’aimer ça, j’en mettrai quatre couches s’il le faut et je vous demanderais bien de le masser avec tant qu’on y est. Nous sommes venus chercher des informations précises dont on n’a toujours pas vu la couleur, et nos batteries ne vont pas aller en s’améliorant. Il aime ça, je lui en ressers, point.

	— Et s’il vous propose de mettre Voyageur dans son lit pour en faire sa maîtresse, vous direz oui ? Prévenez-moi avant, vous voulez bien ? Il est peut-être beau, mais il n’est pas assez métallique à mon goût.

	— Quand vous parlerez couramment la langue, je vous laisserai faire la conversation ! En attendant, arrêtez de faire le malin ! Vous pensez que c’est simple ? De relire l’histoire des protocoles monarchiques à travers les âges tout en lui tenant 
la jambe, en même temps que d’écouter vos commentaires 
imbéciles ?

	— Ça va, calmez-vous… Tâchez donc d’en savoir plus.

	— Reconnaissez qu’on avance, non ? Vox Primeus, le Grand connecteur, ça ne vous rappelle personne de notre époque, peut-être ?

	— Bien entendu. C’était à craindre, d’ailleurs… Vous avez raison, poursuivez, je vous laisse tranquille.

	Eugène III n’a aucune conscience du dialogue silencieux qui se joue entre les deux têtes, soucieux à l’idée d’aborder le sujet de l’Interdit. En dehors de deux gardes qui lui tournent le dos, tout le cortège derrière a les yeux braqués vers eux. Il se livre finalement, à voix basse :

	— L’Interdit, Voyageur, est une malédiction propre à l’humanité. L’Interdit est celui dans lequel les hommes croient aveuglément, un être supérieur hypothétique dont l’invocation sert à justifier les pires folies depuis que le monde est monde. L’Interdit est ce que l’on appelait, au temps des Préméïens… le Deus.

	Une goutte de sueur perle à son front. Le robot ayant son information, il change rapidement de sujet pour le remettre à l’aise.

	— Merci, Majesté. Pouvez-vous maintenant m’expliquer comment les Eugènes sont venus à bout des Préméïens ?

	— Vox Primeus a été… l’architecte de sa propre chute. Il n’a pas vu venir la Grande divergence. Une fois confronté à celle-ci, il n’a rien pu faire.

	— La Grande divergence ?

	— L’époque où l’espèce humaine a divergé. Génétiquement. En ces temps, Vox Primeus régnait sur deux castes : la caste supérieure des Vias, et celle des fidèles. Innombrables et miséreux, les fidèles étaient esclaves des tâches physiques telles que les semences, les récoltes, les constructions et le façonnage du papyréïus. Chaque saison froide, les fidèles s’acquittaient de leurs impôts auprès des Vias, qui, en échange, célébraient les offices trois fois par sept soleils à travers les écrans, et en relayant les commandements du Vox. Les Vias étaient les sbires de Vox Primeus. Ils administraient les tribunaux publics, où le Vox prenait vie en personne sur les écrans citadins, jugeant, et condamnant ceux qui trahissaient les chemins du Primum : les Vias exécutaient les châtiments sur le champ, dont les mises à mort. Personne ne s’en plaignait. Car Vox avait parlé, Vox guidait, Vox était juste par essence.

	— Mais… comment est arrivée cette Grande divergence génétique ?

	— Soucieux d’entretenir la pureté de la caste, le Vox n’autorisait que les assemblages entre gens de sa lignée. Seuls les Vias devenaient des Vias. Les fidèles restaient pauvres, manipulés et impuissants, vivant dans la plus grande précarité et en proie aux épidémies. Le Vox ayant droit exclusif de vie ou de mort, la guérison était un blasphème. Les soins et la médecine étaient donc interdits aux fidèles. Ainsi, parmi eux, seuls les plus forts survivaient et les faibles mouraient.

	— Je comprends, Majesté… mais devant une telle domination, comment vos ancêtres ont-ils pu renverser le Vox ?

	— Ce fut assez simple. Vint un temps où les plus belles jeunes femmes parmi les fidèles commencèrent à disparaître. En vérité, elles étaient enlevées par les Vias dont la caste était 
devenue infertile ; issues d’un siècle de consanguinité, leurs lignées avaient dégénéré et la descendance issue de leurs accouplements était débile, difforme, incapable d’assurer la survie de la race. Aussi cherchèrent-ils des génitrices, tout en se gardant de dévoiler le terrible secret des mélanges interdits par leurs propres lois… Mais un jour, la légende raconte qu’un Via tomba fou d’amour pour sa femelle reproductrice. De là, la fin de Vox Primeus était irrémédiablement enclenchée.

	— Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui a entraîné la chute de Verinas ?

	Le roi s’interrompt, interloqué.

	— Verinas ? Qu’est-ce que « Verinas », Voyageur ?

	— Pardonnez-moi, je souhaitais dire Vox Primeus, votre Majesté. Verinas était la manière de le nommer avant que j’entame mon grand voyage.

	— Bien, Voyageur, merci, je comprends… quoiqu’il en soit, la nouvelle de cet amour interdit se répandit plus vite que des graines de papyrus. Le traître Via s’échappa avec sa génitrice et révéla tout aux fidèles : les mensonges de Vox Primeus, leur mépris, et pire, la débilité génétique qui annonçait la fin de leur lignée. Leur infériorité apparut au grand jour. Et les fidèles, naturellement sélectionnés par la dureté de la nature, solides et forts, prirent soudain conscience de leur puissance.

	— Et ensuite ?

	— Vox fut toutefois proche de réussir. Il s’était attaqué aux problèmes de reproduction en lançant un programme de purification par manipulation du génome. Posant les bases de ce qui permettrait de prolonger sa race, en la purifiant des gènes corrompus par des années de consanguinité. Il établit une chaîne de production d’individus génétiquement modifiés, en incubateurs, extérieurs à toute reproduction sexuée et qu’il voulait supérieurs. Ainsi pouvait-il faire naître des Vias adultes. Mais les événements en ont décidé autrement. Le traître et sa reproductrice, ralliés par des milliers de fidèles effarés par l'opulence outrancière des Vias, marchèrent sur la capitale Roma-Primea. Vox Primeus fut débranché et les écrans furent interdits à jamais. Une fois au pouvoir, le Via et sa génitrice décidèrent de donner une nouvelle chance aux hommes.

	— C’est-à-dire ?

	— Une réconciliation. L’homme, pour avoir cru en l’Interdit, avait failli se rendre génétiquement incompatible. La première des lois établies par le couple fut d’interdire à jamais l’évocation ou la croyance envers un Deus qui générait invariablement orgueil, soif de pouvoir et justification au-delà de toute raison. Toute révérence injustifiée envers un être imaginaire et silencieux s’est vue interdite sous peine de mort immédiate. D’où son nom : l’Interdit. Jamais plus tu ne croiras, la réalité, seule et unique, te guidera, fut le premier de leurs commandements.

	— Y en eut-il d’autres ?

	— Oui. Il leur fallut choisir en quoi les nouveaux hommes allaient croire. Quelle serait la doctrine qui allait régenter leur vie ? Quel nouveau destin ferait tourner le monde ? Les esprits ne pouvaient se sevrer du Deus du jour au lendemain. Mais le traître Via mourut peu après la chute du Vox. Ses contacts 
permanents avec les fidèles, solides comme des rocs, mais 
colporteurs de microbes, lui furent fatals. Il eut le temps d’avoir un enfant, Eugène Ier, le tout premier roi des Eugènes.

	— Et que devint la génitrice ?

	— Elle ne fut jamais génitrice. Là était la Grande divergence. Le point de rupture génétique qui scinda l’humanité en deux. Car les accouplements de Vias avec de jeunes fidèles n’aboutissaient à aucune grossesse viable. Eugène Ier fut enfanté dans les incubateurs de Vox Primeus. Sans fécondation. La génitrice, dévastée par la mort de son conjoint, choisit de s’éloigner de Roma-Primea et donna naissance à la lignée des Darwiniens. Ils choisirent leur propre voie, qui fut de croire et vénérer en ce qui leur avait donné la victoire : l’Évolution. La seule règle qu’ils respecteront toujours est celle de la nature : la loi du plus fort et de la lutte pour survivre. Malheureusement, Voyageur, comme vous l’aurez constaté, ils y croient un peu trop... Poussée à l’extrême, cette loi qu’ils révèrent comme un Deus s'est réduite à une simple vénération du combat.

	— Et je suppose que, de son côté, Eugène Ier fonda votre dynastie…

	— Très exactement. C’est sans prétention que je peux 
affirmer que nous, Eugènes, sommes légitimes pour diriger le monde. Il n’y eut pas de réconciliation entre Via et fidèles, fort heureusement. Les Darwiniens sont devenus trop stupides, et ne comprendront jamais que survivre passe par l’esprit. Là où ils se rêvent suffisamment forts pour tuer une bête à mains nues, nous considérons qu’il est plus à propos de concevoir des armes puissantes. Au-delà de ça, nous, Eugènes, pensons que cette lutte devrait s’arrêter et que l’homme devrait être plus important que tout. Encore faut-il justifier de certains critères d’appartenance à l’espèce…

	— Si vous me permettez, Majesté, j’aimerais éclaircir un point…

	— Faites, Voyageur.

	— Si les Darwiniens croient en la sélection naturelle, en quoi croyez-vous ?

	— Nous ? En l’Homme. L’unique raison, l’unique solution. Eugène Ier, conçu dans un incubateur autonome, et né adulte, instaura cette doctrine fondatrice qui régente notre dynastie. Nous croyons en l’homme et avons fait notre devoir de l’améliorer. En permanence. Plus beau, plus intelligent, plus parfait. Mais pas nécessairement plus fort.

	— Majesté, gardez-vous des contacts avec les Darwiniens ?

	— Bien entendu. Pensez-vous que des êtres supérieurs 
auraient quelque intérêt à perdre du précieux temps à faire 
pousser des céréales, ou élever du bétail ?

	— Je ne me permettrais pas de penser de telles inepties, croyez-le bien !

	— Les Darwiniens sont trop occupés à se faire la guerre pour ne pas adorer tout ce que nous sommes à même de leur fournir. Particulièrement les véhicules. Ils nous fournissent en productions diverses, vins, viandes, épices, quelques produits manufacturés même, et nous leur cédons des babioles. Mais à l’occasion, nous avons… d’autres types de contacts.

	— De quelle sorte ?

	— Il nous faut tout de même asseoir une certaine position de supériorité. Il ne se passe pas une année sans qu’un chef de village ait envie de marcher sur Eugenia, persuadé d’être l’indestructible fils réincarné de Dame Nature.

	— Vous guerroyez ?

	— D’une certaine manière. Nous nous… combattons.

	Dans une étrange et soudaine posture de fierté, le roi des Eugènes se détend et scrute le ciel en parlant d’un ton détaché :

	— Une fois l’an a lieu le Tournoi. Les plus élaborées de nos créations humaines génétiquement modifiées, plus rapides, plus fortes, à l’image de ces gardes qui conduisent mon véhicule, se confrontent aux meilleurs chefs darwiniens. Sélectionnés au fil des joutes qu’ils se livrent entre les villages. Le Darwinien que vous avez combattu à votre arrivée, celui qui porte une balafre, est actuellement le plus fort d’entre eux. Jamais toutefois ils n’arrivent à égratigner nos puissantes créations. À chaque joute, nous présentons une composition qui s’empresse de massacrer son adversaire. Une manière de leur rappeler qui est le plus puissant et le maître ici-bas. Le pire, c’est qu’ils ne savent même pas que ces humanoïdes hypermodifiés ne vivent pas très longtemps. La loi de la lutte pour survivre est trop bien ancrée en eux. Constatant leur défaite, ils s’y plient, et repartent rêver bêtement, persuadés que l’évolution les conduira vers la victoire. C'est pour nous une garantie de ne pas voir ces lointains cousins de notre race se rebeller.

	— La boucle est bouclée. Je prends maintenant toute la mesure de votre supériorité, Majesté… J’aurai cependant une dernière question, si vous le permettez.

	La tête du dessus, qui suit la conversation tout en analysant les alentours, interrompt la tête thoracique comme si de rien n’était, toujours en conversant dans les ultrasons :

	— Avez-vous vu ce que je viens de voir au scanner ?

	— Ça ne vous dérange pas plus que cela de me déconcentrer ? Bien sûr que non, je n’ai rien vu ! Oubliez-vous parfois que je ne suis pas relié à vos capteurs ? Que mon seul privilège est l’accès aux données des sondrones, accessoirement rangés au placard, depuis que nous sommes en compagnie de ces messieurs ?

	— Si vous étiez supportable, j’aurais accepté qu’un câble nous relie, mais c’est déjà suffisant de vous entendre ! Alors imaginer une autoroute entre nos deux cervelles, autant m’arracher la tête. Bon ? Ça vous intéresse ce que j’ai à dire ?

	— Mais oui, bougre d’andouille électronique !

	— Très bien. Avez-vous vu le jardinier à côté duquel nous sommes passés ? Nous étions assez près, je l’ai scanné entièrement.

	— Eh bien ?

	— Vous avez remarqué que nous n’arrêtons pas de croiser des humains depuis que nous avons passé la frontière ?

	— Oui, effectivement, plus on avance, plus les jardins se peuplent de petits bonshommes, qui construisent ce décor 
baroque. On croirait ces parcs artificiels où les hommes s’amusaient dans notre temps, les motifs blancs, or et bleu rococos me rappellent cette terre nommée Disneyland. Sauf que Mickey et Donald ont été remplacés par des jardiniers qui 
sourient bêtement.

	— Vous n’êtes pas si loin. Croyez-moi.

	— Quoi, ils ont de grandes oreilles rondes, noires et plates, que vous avez vues au scanner et qui m’auraient échappé à l’œil nu ?

	— Non, ils n’ont pas d’organes génitaux.

	La tête thoracique réfléchit une seconde.

	— Logique. Ils font naître des esclaves. Doux, gentils, un brin stupides… et qui ne peuvent pas se reproduire. Contrôle total des naissances pour ces domestiques qui, sans possibilité de descendance, ne constituent plus ce que l’on appelle une 
espèce… laissant tout loisir à messire A D N de s’épancher sur sa supériorité d’homme extraordinaire.

	— Permettez-moi une remarque, cher collègue.

	— Allez-y.

	— Je sais pourquoi ils se nomment des Eugènes.

	— Pensez-vous que je n’ai pas compris depuis longtemps ? Croyez-vous que je sois assez bête pour ne pas voir que nous sommes arrivés chez des hommes qui se manipulent génétiquement pour la pureté de la race ? En un mot, que ces chers Eugènes sont des eugénistes ?
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	14 octobre 2072

	17 h 30

	14 ans après le tremblement de terre

	IXe arrondissement – Paris

	 

	Yosa quitte l’hôpital peu après l’arrivée de son parrain Gabriel. Raoul va mieux : il dort dans une chambre veillée par une horde d’Anciens Mondistes. Étudiants, chercheurs, et collègues, des dizaines de gens se relaient à son chevet.

	L’organe officiel de la coalition s’est mêlé de l’affaire. En fin de matinée, un reporter agréé par l’armée – connu pour être proche du courant Anciens Mondistes – a mis en ligne une vidéo de Raoul et son bras amputé. En ces temps sombres, certains commencent à prendre des risques, quitte à se dévoiler.

	La coalition a fait retirer la vidéo du Cleannet dans les dix minutes et limogé le journaliste. Depuis, des centaines d’appels s’abattent sur l’hôpital, allant du soutien aux pires insultes contre les Anciens Mondistes.

	Certaines figures de l’époque d’avant, des scientifiques, des hommes politiques, des intellectuels, balayés par la crise et reconvertis dans des petits boulots, affluent vers l’hôpital et témoignent leur sympathie. Privés de tribune instantanée depuis la mort de l’ancien Net et des réseaux sociaux, l’information circule par SMS, tout simplement.

	Yosa s’éloigne de tout ce vacarme. S’il ne cerne pas les contours invisibles de ce qui se trame derrière ce bouillonnement, il en perçoit la teneur : le monde est tendu. À cran. Quelque chose monte, inexorablement, qui ne demande qu’à s’emballer. Depuis quelques semaines, les colères sourdes font entendre un régulier et implacable roulement de tambour.

	Cette scène atroce de Raoul découvrant son bras, la vague d’émotions – entre visites, pleurs, cris et coups d’YPhone – le persuade d’une chose : il va devoir travailler très vite et très bien. Les équilibres précaires qui tenaient son monde à bout de bras ne sont plus, comme le lui rappelle la sourde angoisse qui noue son estomac : dorénavant, des événements terribles peuvent leur tomber dessus n’importe quand. Le cap franchi avec cette agression est un électrochoc, le départ d’une course irréversible dont on n’identifie ni les coureurs ni la ligne d’arrivée. La célèbre citation de Brennos 1 lui revient comme un mantra : Vae victis2.

	C’est un chercheur habitué à travailler dans le calme qui découvre les fabuleuses capacités de stimulation de l’adrénaline quand elle vous secoue les entrailles et les neurones, si toutefois elle ne vous submerge pas sous la panique. Mais celui qui fut doyen de Caltech Corp ne cède pas à la tempête hormonale. Dans l’écobus qui le ramène à Memoriam, il a l’air d’un zombi. Déconnecté de la réalité, l’esprit tourne à plein régime depuis cet eurêka suggéré par Gabriel : utiliser la lumière, pour voyager dans le temps.

	Arrivé devant Memoriam, il trace automatiquement son chemin, passe les portes du building sans s’en apercevoir, 
attrape l’ascenseur de service, tape le code. Le voilà rendu à cet étage secret, qui au train où vont les choses, ne le sera bientôt plus pour personne.

	Bien qu’obsédé par cette idée de lumière, la magie opère irrésistiblement dans ce singulier endroit. Une oasis de calme après des heures en enfer. L’atmosphère réconfortante le tire de ses méditations algébriques, il prend le temps d’ôter son manteau et de se servir un verre d’eau, au lieu de se précipiter sur ses ordinateurs.

	La pièce est vaste, basse de plafond et à l’éclairage feutré, au sol couvert de tomettes rouges. Tout est fait pour s’imaginer dans une cabane de bûcheron : fenêtres factices à carreaux 
ouvertes sur des montagnes virtuelles, larges fauteuils cosy en daim, meubles de bois bruts autour d’inénarrables canapés en fourrure artificielle, cheminée factice en galets cimentés crépitant d’un feu virtuel, et cuisine ouverte avec des tabourets de bar et des étagères garnies de sucre et de café lyophilisé. Le long des murs en lambris de pin rouge courent de grandes bibliothèques en bois débordant de livres, de jeux de société à l’ancienne, et d’un fourbi de babioles décoratives d’un autre temps. La petite Jeanne a ainsi découvert les pions et le plateau de carton du jeu de l’oie. Le lieu sent la sève de conifères, une odeur qui le 
ramène à ses randonnées californiennes de la Sierra National Forest, au milieu des séquoias.

	 Au fond de cet antre, des cloisons ont été montées à la va-vite. Ariane et Yosa ont aménagé leur chambre, Hugues et Marlène ne vont pas tarder à emménager également : même si le travail d’Hugues aux hospices d’Île-de-France paie encore, ils ont accepté l’invitation de bon cœur plutôt que perdre leur 
argent dans un loyer. Il ne reste qu’à installer un lit pour leur fille Jeanne, et ce petit coin de paradis sera prêt.

	Yosa ne résiste pas et tend une main vers sa BD préférée, le troisième tome d’Aquablue de Cailleteau et Vatine, Le 
Mégophias. L’histoire d’un vaisseau spatial pirate construit dans la carcasse d’un Léviathan écumant le vide interplanétaire. Il l’a lu dix fois. Il se cale dans un canapé, pose sa tête contre un coussin, se love en position fœtale et prend quelques minutes pour se vider l’esprit. Une fois le livre refermé il soupire, 
hésite… et cède à l’appel d’un autre chef-d’œuvre. Dieu en 
personne de Marc-Antoine Mathieu. Une lecture plus que d’actualité. Satisfait et reposé, il se redresse, – une fois retentit le claquement doux et sourd que font les albums en se refermant – pose ses coudes sur ses genoux, puis croise les mains sous son menton en laissant reposer sa tête sur ses doigts entremêlés.

	La lumière…

	L’idée est brillante. Il l’a compris dès qu’il a entendu 
Gabriel. Dans l’immédiat et en l’état, il lui est rigoureusement impossible de faire voyager de la matière. Mais la lumière lui offre l’incroyable possibilité de faire voyager de l’information.

	Le pont Einstein-Rosen, un tube d’énergie de quelques microns d’épaisseur stabilisant un trou de ver entre présent et futur, servira de conduit par lequel passera un rayon lumineux émis en code. Comme un tunnel éclairé de l’intérieur par le faisceau d’une lampe électrique, où celui qui tient la lampe jouerait avec l’interrupteur pour émettre en morse, depuis le futur. Il n’aura même pas besoin d’utiliser une lumière de forte inten-sité : une vingtaine de milliwatts, tels ceux utilisés dans les antiques lecteurs de DVD des années 2000, suffira largement.

	Il pose justement un regard avide vers l’antique chaîne 
hi-fi posée sur une étagère, et son lecteur de CD. Amusés par cet énorme et repoussant cube de plastique couvert de boutons 
démesurés, ils ont mis des jours à en décrypter le fonctionnement. Sans le moindre écran tactile, la découverte de la télécommande fut digne de Champollion tombant sur la pierre de Rosette. Un parallélépipède rectangle parsemé de dizaines de touches étroites à la signalétique incompréhensible. Pour couronner le comble du grotesque, la machine fonctionnait avec des piles : des batteries à la durée de vie limitée qu’il fallait jeter après usage.

	Folie.

	Voilà qui plairait bien aux Papyrus…

	Il se lève et file enfin à son poste de travail pour reprendre de vieilles équations : des séquences de calcul qu’il avait négligées, accaparé qu'il était par le problème du voyage des particules solides et des lois de symétrie de l’univers. Il travaille maintenant sur le délicat problème de la trajectoire : comment savoir où exactement va s’ouvrir le trou de ver ?

	Voyager dans le temps est bien beau, mais si c’est pour 
atterrir au beau milieu de l’espace, ce n’est pas la peine. Hors de question de jeter des bouteilles à la mer à travers les couloirs du temps : si son rayon lumineux traverse à jamais le vide stellaire sans rencontrer un lecteur pour le décoder, l’expérience sera vaine.

	Par trois fois, il a ouvert un pont stabilisé Einstein-Rosen grâce à sa machine, mais sans avoir la moindre idée ni de la date, ni de l’endroit où la sortie du tube se trouvait. Autre planète, même planète, décalage dans le temps de plusieurs milliards d’années ou de quelques millisecondes, il ne s’est jamais penché sur ces questions plus avant.

	Mais maintenant qu’il sait exactement ce qui va voyager, le problème est plus simple. En quelques minutes, il enchaîne les calculs tel un virtuose griffonnant des partitions à grands coups de plume et d’encre. Sa cervelle déroule une mélodie arithmétique à la logique limpide. Transpirant à grosses gouttes ses doigts écrasent les touches de l’ordinateur avec violence, les symboles étranges pleuvent, l’écran est vite saturé de dizaines de pages d’équations.

	Deux heures plus tard, c’est terminé. Son génie et sa puissance de calcul intuitive, libérés de la réassurance prodiguée par les super-ordinateurs, viennent d’opérer. Comme si enfin, après toutes ces années, à la manière du jeune mathématicien 
Ramanujan, calculer était devenu plus simple et spontané que parler.

	Sous ses yeux courent des équations qui le mettent en 
capacité d’établir les coordonnées temporelles et spatiales dans deux espaces-temps différents. Régler sa machine pour que le rayon lumineux arrive exactement là où il le souhaite, en ciblant un détecteur approprié, dans l’époque choisie.

	Fixant le plafond il se balance sur son fauteuil, et souffle enfin, les bras ballants. Calme, on pourrait voir un nuage de transpiration flotter au-dessus de son cerveau. Il ne se souvient pas avoir fourni un pareil effort depuis sa course éperdue dans les montagnes avec Ariane, à Yosemite, guidée par W3.

	Ariane qui, justement, ouvre la porte, suivie de près par Marlène et Jeanne. Il se frotte les yeux et dit :

	— Bonjour vous trois ! J’ai des nouvelles ! Ariane, ma chérie, je vais encore faire appel à tes talents d’ingénieur. 
Pourrais-tu démonter la chaîne et en sortir le lecteur laser ? Tu te rends compte que je viens de…

	Yosa met quelques secondes à réaliser que quelque chose ne va pas.

	Ariane, Marlène, et la petite Jeanne sont blêmes.

	— Qu’est-ce… qui se passe ?

	— Yosa, tu n’es pas au courant ?

	— Non ? Quoi ?! Dites-moi !

	Les larmes aux yeux, Marlène répond, la voix défaite :

	— Même sur le Cleannet ils en ont parlé, pendant plus d’une heure ! Après ils ont censuré, comme d’habitude !

	— C’est Gabriel, Yosa ! Gabriel !!! C’est épouvantable…

	Alors que le monde de Yosa vacille, une voix gutturale venue de nulle part retentit derrière eux. Affirmée et militaire. Yosa, Ariane et Marlène reconnaissent le major Trihann, chargé de la protection des biens et de la répartition des surfaces à Memoriam. Le gradé qui s’est toujours bien entendu avec Gabriel vient de se ruer comme un diable dans la pièce en criant : 

	— Prenez vos affaires, vite ! Mes hommes vous attendent en bas et vont vous évacuer ! Il faut s’en aller, tout de suite ! Prenez l’essentiel. Ils arrivent !

	Une seconde de vide. Un court instant pour matérialiser combien la situation est irréelle.

	— Mais allez, bon sang ! Fuyez ! Les soldats de la coalition vont débarquer d’une minute à l’autre pour vous arrêter ! 

	Instantanément, ça court partout dans la pièce. Mû par l’instinct de survie, Yosa ramasse tout ce qui lui tombe sous la main, ordinateurs, calculs, bandes dessinées, entassant efficacement son fourbi dans de grands sacs – et surtout sa machine, aidé par sa femme qui démonte hâtivement les modules. La 
petite Jeanne sauve ce qu’elle peut, sous les « prends ci, prends ça » que lui beuglent les adultes.

	La peur les prend. Les mains tremblent, les jambes se 
dérobent, les forces manquent. Yosa ne veut même pas savoir ce qui est arrivé à Gabriel, sinon il va s’effondrer.

	— Ariane, démonte la chaîne hi-fi ! Sors le laser, vite ! C’est important !

	Elle ne fait pas dans la finesse : la chaîne est jetée de l’étagère et fracassée par terre. Elle retire des débris les composés qui l’intéressent et continue sa razzia sur tout ce qui semble utile.

	Cinq minutes plus tard, le major Trihann les précipite dans une Amper blindée aux couleurs de la coalition. Quatre hommes silencieux sont déjà à bord. Solides et déterminés. Yosa n’a pas besoin d’en savoir plus. À l’évidence, ces soldats sont entrés en résistance. Le major leur glisse en partant :

	— Je ferai ce que je peux pour qu’ils n’abîment rien. S’ils trouvent ce qu’ils sont venus chercher, ils partiront vite.

	L’Amper démarre en trombe et file vers la place de Clichy en remontant la rue du même nom. Derrière eux, d’autres soldats envahissent le légendaire immeuble de Memoriam, en saccageant tout sur leur passage.
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	Au même moment

	Palais du Vatican – Rome

	 

	Quarante-trois ans déjà… La dernière fois qu’on m’a 
reçu ici, ce fut avec les honneurs… avant qu’on me renie, et qu’on m’expédie prêcher en Éthiopie.

	En 2024, le jeune prêtre Karl Verinas quittait le palais apostolique en se voyant confier par Boniface X la mission d’établir les bases de l’Église numérique. En 2029, Innocent XV l’exilait en Afrique, pour qu’ensuite Oranne Ire le prive définitivement de ses ambitions numériques, le cloitrant à l’évêché de Paris sous la surveillance de ses espions.

	Finalement, des années bénies… je ne saurais assez vous remercier, Sainte-Mère, pour cet enseignement… Le genre d’apprentissage dans la douleur qui serait fort utile à votre abruti de rejeton.

	Verinas jubile. Porté par la maturité de l’âge et la jeunesse de la Permafrostine, sans crier victoire, il relâche la pression et laisse une discrète félicité l’envahir : tout, durant ce voyage, s’est déroulé comme prévu. Intérieurement, il se félicite de son immense labeur de fond entrepris depuis des années pour grandir l’influence du Primum dans l’Église. Les pots de vins alimentaires, les babioles numériques, ou objets d’art de contrebande versés à quelques cardinaux étaient un placement sûr : ainsi, tous les jours, subtilement, on plaidait la cause du papyrus à Rome. Tout comme la visite des camps organisée pour Silvère quand le jeune pape n’avait que quinze ans, qui a visiblement profondément marqué le jeune souverain pontife. En témoignent les vous souvenez-vous ? et autres je les ai vus faire ! que Silvère n’a eu de cesse de répéter aujourd’hui devant la curie.

	Derrière la morgue, assortie à la robe d’évêque de rigueur dans le palais apostolique, Verinas jubile. Accompagné par un gentilhomme de Sa Sainteté, il quitte l’appartement des audiences sous l’escorte des gardes suisses. Le Vox veut regagner ses camps au plus vite. Perdu dans ses pensées et ignorant le décorum, il est presque dehors quand, à l’entrée de la salle du Consistoire, une sensation physique inattendue le réveille. 

	Une main. 

	Posée sur son épaule. 

	Fermement. Il réalise alors qu’on le tire en arrière comme pour le ramener dans l’antichambre. Déstabilisé, il est sur le point de chuter. Panique, quand une deuxième main l’attrape dans le dos et manque de déchirer sa soutane tant il est tracté puissamment. Panique. Impossible de voir ce qui se trame derrière lui, la terreur fuse, ses mains battent vainement dans le vide et ne trouvent rien où s'agripper. En un éclair, il réalise froidement que tout était trop beau. Les assassinats ne sont pas rares en ce lieu, et il s’est jeté droit dans la gueule du loup. Il rue, pousse, et Dieu sait comment, réussit à se retourner en un effort surhumain.

	Surprise. Les gardes suisses sont restés de marbre. Ils sont sagement au garde-à-vous. Les hallebardes, les épées, tout comme les pistolets n’ont pas bougé. Les soldats n’ont rien fait, ni pour l’éventrer ni pour le protéger, d’ailleurs.

	— Qu’est-ce que vous voulez faire de ces serveurs Cleannet, Verinas ? Répondez !

	Longtemps qu’on ne s’était adressé à lui de cette façon. Déséquilibré physiquement et mentalement, il lui faut quelques secondes pour reprendre ses esprits.

	— Répondez, traître !

	Face à lui, un homme en soutane. Gigantesque. Âgé. 
Ridée, filiforme, droite comme un « i », la maigre et menaçante silhouette le surplombe de deux têtes. Il connaît ce visage, et en un déclic, identifie celui qui vient de le molester :

	— Son Éminence, le cardinal secrétaire d’État… le légendaire Olof Sjövall !

	— En personne, Verinas ! Puis-je savoir ce que le méprisable ex-évêque de Paris que vous êtes vient faire ici ? Que complotez-vous ?

	— Comploter ? Mais que.. ? Comment ?

	Trop malin pour une contre-attaque frontale face à un 
pareil colosse, Verinas opte pour la condescendance ;

	— Mais vous me trouvez là en pleine lumière, Votre Éminence ! Je suis, par ailleurs… ravi d’avoir enfin l’occasion de vous rencontrer ! Puis-je connaître l’objet de votre irritation, que je…

	Visiblement, le cardinal est bien plus qu’irrité.

	— Croyez-vous que je ne sache pas ce qui se trame dans ma maison, et surtout à l’extérieur, Verinas ?

	— Ce n’est pas votre maison, Sjövall. C’est celle de 
Silvère, votre protégé. Apprenez qu’il m’a d’abord reçu en 
privé. Puis en concile extraordinaire, afin que je puisse plaider ma cause en toute bonne fois devant la curie. C’est d’ailleurs étrange… Je ne crois pas vous y avoir vu, étiez-vous seulement convié ?

	La remarque ne passe pas. L’ancien bras droit et âme damnée de la papesse Oranne grogne et agite furieusement son index.

	— Vous ne manipulerez pas ce petit, Verinas, vous entendez ! Comme vous ne manipulerez pas Rome ! Soyez sûr que je veille ! Silvère incarne tout Vatican III, il est l’héritage de 2072 années de chrétienté ! J’ai défait plus coriace que vous en 
matière de courtisaneries turpides, un rampant de plus ne m’impressionne guère, alors prenez garde !

	— Un… petit ? Mais il a 22 ans, votre petit ! Votre 
régence est terminée, Sjövall, périmée, tout le monde sait que vous êtes la dernière pièce du décorum mis en place par Oranne, un édifice qui, faute de leadership, tombe un peu plus en ruine à chaque jour qui passe et…

	— Détrompez-vous ! Silvère est l’héritage d’Oranne, il est bien vivant et j’en suis le gardien !

	La conversation s’envenimant, les deux gardes suisses 
deviennent nerveux.

	— Sjövall, tout ce qui reste de l’héritage d’Oranne… c’est vous. Contrairement à la curie, Silvère est apte à comprendre. À écouter toute la misère qui sévit dans les camps, misère contre laquelle je lutte, armé de toute ma puissante foi catholique, et…

	— Arrêtez, je vous interdis de vous payer ma tête !

	Cette fois, la guerre entre les deux hommes est totale :

	— Nul besoin de payer pour l’avoir, Sjövall. Bientôt, votre tête, je l’aurai sur un plateau.

	C’en est trop : Sjövall saisit violemment Verinas par le col. Mais contrairement à ce dernier, le vieux cardinal ne connaît pas le miracle de la Permafrostine. Verinas bande ses muscles, pivote, et projette en avant le grand homme qui bascule les quatre fers en l’air dans les grands rideaux rouges de l’antichambre en etombant lourdement sur le marbre. Réplique immédiate et proportionnée des gardes suisses : chacun dégaine une matraque électrique en la pointant sous le menton des deux protagonistes.

	— Il suffit. Arrêtez !

	Silence. Voix aiguë. Jeune. Hésitante et teintée d’émotion. Les gardes suisses relèvent leurs matraques et se mettent au garde-à-vous.

	— Olof ? Mais… que se passe-t-il ? Avez-vous perdu la raison ? Et où étiez-vous, pendant que je recevais mon invité ?

	Pétri de douleur, le grand cardinal se relève maladroitement pour s’adresser au souverain pontife. À son grand désespoir, Sjövall ne peut se mentir : ce jeune adulte n’a grandi ni par la taille ni par la maturité.

	Oranne, Sainte-Mère, puissiez-vous m’absoudre… Même en cette époque trouble je n’aurais jamais cru si difficile d’amener cet enfant sur le chemin de la vérité.

	— Pardonnez-moi, Très Saint-Père, mais…

	— Olof ! Je vous pardonnerai à la condition que vous 
alliez à confesse ! Alors ?

	Doublement humilié, le Suédois tente de retrouver de sa constance nordique.

	— Je n’ai pas perdu la raison, Très Saint-Père, je m’étonne à juste titre, en tant que secrétaire d’État3, de ne pas avoir été mis au courant de cette visite, ni de son objet.

	— Monseigneur, dit Silvère d’un air désolé à l’attention de Verinas, excusez mon vieil ami qui prend trop au sérieux son dicastère. Olof ! fait le jeune garçon d’une voix grave, si vous étiez venu avec moi visiter les camps, vous auriez vu le miracle du papyrus ! Et combien notre brave évêque travaille à lutter contre le malheur du monde !

	Verinas savoure sans broncher, contemplant un Sjövall qui creuse son mausolée tout seul.

	— Je… Très bien, je ne mets pas en doute votre parole, Très Saint-Père, mais… pouvez-vous m’expliquer en quoi des serveurs Cleannet, dans des camps, pourront…

	— Ah ! Je vous avais pourtant fait quérir par le camerlingue, que vous assistiez à l’exposé de monseigneur ! À croire que plus rien ne tourne rond, même ici ! Bref, ne savez-vous pas que c’est pour le salut des réfugiés que monseigneur Verinas est ici ?

	  Olof Sjövall, définitivement défait, encaisse stoïquement la rodomontade, en lançant des coups d’œil rageurs à 
Verinas. Il manque de défaillir quand Silvère lui explique en toute bonne foi que les serveurs iront à la coalition pour le « plus grand bien des hommes et de la chrétienté » :

	— Mon cher Olof, nous savons tous que l’Europe ne peut faire charité envers toutes ces masses de réfugiés à l’intérieur de ses frontières. Mais il y a des incidents ! La barrière de drones vieillit ! Rendez-vous compte, monseigneur Verinas nous a exposé ce qui est arrivé à ces pauvres réfugiés tectos de Kopce, tués il y a peu accidentellement par des drones, tout cela parce que la coalition manque de matériel en bon état ! Pouvons-nous laisser faire cela ? Comprenez-vous que notre devoir de chrétien nous impose de donner ce matériel, dont nous avons fort peu d’usage, mon vieil ami ? Olof, le temps est venu pour moi de prendre ce genre de décision importante en toute indépendance, c’est pourquoi j’ai accordé cette audience sans en passer par vous.

	Quand le jeune Silvère lui ordonne de raccompagner Verinas afin d’assurer son bon retour, le vieux cardinal suédois en avalerait sa mitre. Mais en remarquant une fleur de papyrus boutonnée sur l’habit papal, un étrange voile noir l’envahit : Sjövall sent tomber sur lui le poids de l’échec. 

	Quelque chose vient de se briser. Aujourd’hui, définitivement, se sont évaporés les derniers espoirs qu’il plaçait en un disciple qu’il a tant veillé et chéri.

	Dans les soutes de l’appareil de fret, on charge le matériel promis. Des serveurs Cleannet en parfait état, embarqués sous la surveillance de Verinas. Bouillant d’une rage froide, Olof Sjövall s’approche, et glisse à l’oreille de son ennemi :

	— Seul Dieu détermine l’addition de notre passage en ce bas monde, Verinas. Savourez votre petite victoire, en vous souvenant que les voies du Seigneur sont impénétrables.

	Les portes de l’engin se referment, la réponse fuse :

	— C’est tout à fait exact, Sjövall. Apprenez que le Seigneur, ça sera bientôt moi.
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	30 octobre 2072

	10 h du matin

	15 jours plus tard

	Quelque part, dans Paris

	 

	Je me sens bien. Vraiment bien. Mes forces reviennent. Je ne me suis toujours pas regardé dans un miroir – je n’en ai pas sous la main – mais il me suffit de contempler mes jambes et mes mains pour constater que les rides se font de plus en plus rares. Ma peau se retend. Mes muscles redeviennent forts et précis et s'appuient sur des articulations plus stables qui répondent rapidement aux sollicitations. Je me risque même à tenter des mouvements oubliés, et la peur latente de chuter de ma hauteur me quitte petit à petit. Hier, j’ai sautillé sur un pied pendant dix minutes, comme un gamin. Demain, j’essaierai de faire la roue. Chose fascinante, je sens mes articulations des doigts désépaissir, je touche la pointe de mon nez et constate qu’elle s’affine, et mes sourcils retrouvent de l’ordre au lieu de pousser en touffes vivaces. Alors que je vivais à 90 battements par minute depuis bien longtemps, mon rythme cardiaque de base est repassé en dessous de 70. Ma prostate est de la fête, ma pollakiurie nocturne a disparu et je ne me lève plus qu’une fois la nuit. Je suis même pris d’érections incontrôlables et douloureuses.

	Le plus impressionnant reste ma vue qui s’améliore au-delà du concevable. C’est fantastique. Le phénomène a réveillé un souvenir enfoui, la visite d’une grotte dans les Cévennes – j’avais 24 ans – où après plusieurs heures sous terre dans l’obscurité, une fois à l’air libre, pendant dix minutes, j’aurais juré, debout, pouvoir compter les insectes qui couraient entre les brins d’herbe tant l’acuité visuelle avait été décuplée par cette randonnée obscure. Aussi je m’amuse avec l’affichage de mon Holobook pro qui projette des lettres minuscules que je lis sans problème.

	Bref, je rajeunis.

	Depuis que j’ai commencé le traitement, il y a quinze jours, c’est un miracle quotidien. Si je continue comme ça, c’est à se demander si je ne vais pas connaître le stupéfiant destin de Benjamin Button, le héros de Fitzgerald.

	Quinze jours que j’ai commencé la Permafrostine. Cela fait quinze jours que je suis coincé ici. 

	En prison.

	J’entends encore la voix du caporal de la coalition me 
lisant l’acte d’accusation devant le lit de mon petit-fils, à l’hôpital Axel Kahn. Je venais à peine de quitter Yosa qui retournait dare-dare travailler à sa machine.

	Gabriel… rendu coupable de trahison… Entré en contact avec le pirate informatique Webeert Webcus Wecktor dit W3… toute information qui permettra la localisation dudit pirate… susceptible d’alléger la sentence… récompense substantielle…

	Raoul s’est vite réveillé quand ils ont débarqué. Entre les Anciens Mondistes qui montaient la garde, les soldats venus m’embastiller et ceux chargés de le veiller, les échanges de mots doux ont vite tourné aux provocations physiques. Une chose est sûre, la chaîne de commandement s’émousse au sein de la coalition. Pagaille totale, certains soldats se sont opposés à mon arrestation. Ceux-là ne garderont pas leur solde bien longtemps.

	Quoi qu’il en soit, las des effusions de sang, j’ai élevé la voix et accepté que l’on m’emmène pour éviter un pugilat. 
Ironie du sort, à peine passée la porte de l’hôpital, les soldats ont dû lutter ardemment pour assurer ma propre protection : ils sont tombés nez à nez avec une foule de Papyrus ultra-violents 
décidés à en finir avec moi. Moi, le grand traître, le suppôt de W3, le sale Ancien Mondiste.

	Me voilà décidément redevenu un homme très en vue. Je ne me plains pas. La cellule est propre, moderne, et pas trop étroite : j’ai de la place pour faire de l’exercice. À défaut d’être bonne, la nourriture est régulière, le constant souci de s’en procurer a donc disparu. En tant que VIP, j’ai droit à quelques 
petites attentions. Certes, je suis enfermé et n’ai pas vu le soleil depuis 15 jours, mais tout ça n’a pas d’importance.

	À vrai dire, je m’en fous complètement. Je gagne du temps. Je rajeunis. J’emmagasine les forces en construisant ma cuirasse loin de la ligne de front. Ce repos forcé est une cure de jouvence. Et j’aurai bientôt, par un moyen ou un autre, la peau de Verinas. Un Verinas en pleine forme, qui, comme chaque matin, vient me saluer derrière mes barreaux. Sa silhouette en habit blanc me fait de l’ombre.

	— Alors, la mémoire vous est-elle revenue, mon cher 
Gabriel ?

	— Si vous saviez… Je me souviens même de la première fois où W3 m’a parlé de vous, monseigneur Verynaze.

	— Mais votre sens de l’humour rajeunit également ! Plus de 20 ans qu’on ne m’avait pas affublé de ce sobriquet !

	— Il faut bien que votre entêtement à me maintenir en vie serve à quelque chose, Verinas. Au moins, à vous faire rire, c’est un début, avouez !

	— Je ris par courtoisie et sans grand enthousiasme, mon cher. Vous maintenir en vie m’est nécessaire. Tant que je ne sais pas où est W3, tant que je ne l’aurai pas trouvé, tant que vous ne m’aurez pas dit où il se cache, vous subirez vos injections de Permafrostine. W3 détient la clef de ma numérisation ! Après, vous profiterez de quelques années de vie ici, en pleine forme, 
à utiliser votre force retrouvée pour vous acharner sur ces 
barreaux.

	— Mais je vous l’ai déjà dit, Verinas… W3 l’a déjà dit. C’était on ne peut plus clair dans son message que vous avez intercepté.

	— Il a vraiment fallu que vous soyez traversé par un éclair de folie, Gabriel. Oser vous connecter sur les restes du Net ! Il était évident que nous scrutions le moindre mouvement sur le Web, non ?

	— Remerciez-moi. Au moins, vous savez qu’il est encore en vie... Vous aurez tout loisir de vous numériser en temps et en heure, de vous transformer en Dieu quand vous l’aurez trouvé, votre pirate, caché quelque part à Memoriam.

	Là, mon vieil ennemi fronce les sourcils.

	— Vous savez comme moi que nous n’avons rien trouvé à Memoriam ! En dehors de votre minable petite cachette d’homme des bois, planquée entre deux étages, et squattée par les restes de votre misérable famille !

	Je décoche un grand sourire :

	— Ravi.

	— Ravi ! De quoi ?

	— De voir votre énervement. Vu que vous ne les menacez pas de mort devant moi pour tenter de me faire avouer je ne sais quoi… j’en conclus qu’eux non plus, vous ne les avez pas 
trouvés.

	— Très amusant… Alors je vous renouvelle ma question, encore une fois, où est W3 ?

	— Vous avez mal cherché, Verinas ! Il l’a dit lui-même : cherchez bien, gnagnagna, à Memoriam. Tenez ! Je peux vous montrer le message à nouveau, si vous ne me croyez pas. C’est dans mon Holobook, regardez !

	J’allume la projection holo 3D, et bien qu’il le connaisse par cœur, Verinas ne peut s’empêcher, par orgueil, rage et envie, de relire le message. Surpris en plein péché et jugé par le poids de mon regard ironique, il me dit, la voix pétrie de dédain :

	— Oui, eh bien, guettez donc votre ordinateur ! On ne vous l’a pas laissé pour vous amuser. On vous l’a rendu pour que vous repreniez contact !

	— À mon avis, il lit les informations… Je lui ai envoyé des dizaines de messages, Verinas. W3 est loin d’être stupide, vous le savez très bien pour en avoir fait les frais par le passé. Il a les bras coupés cependant. Il doit savoir où je me trouve et ne se risquera plus jamais à me recontacter. À ce propos, avez-vous une cellule spéciale pour les pirates numérisés ? Une grande pièce susceptible d’accueillir un énorme serveur informatique qui dégage une chaleur folle ? Et comment passerez-vous des menottes à un ordinateur ?

	— Très amusant… Nous pouvons jouer à cela longtemps, vous savez ? Bientôt, j’aurai les moyens de débrancher votre petit-fils. J’ai le bras long, contrairement à lui !

	— Mais vous faites des progrès en humour, à mon 
contact, ma parole ! Dites donc, mon petit Verinas ! Les bras m’en tombent !

	Il voulait faire de l’effet avec son jeu de mots, tel est pris qui croyait prendre. Il reprend, pétri de haine :

	— Dites-moi où est W3, Gabriel. Dites-le-moi et je lui 
offrirai un bras artificiel, à votre larve d’Ancien Mondiste !

	— Il s’empressera de vous le mettre là où il faut, ce garçon est solide. Vous avez fait de mon petit-fils un symbole, vous comprenez ? Vous avez vu la foule devant sa chambre d’hôpital ? J’ai réalisé ça au moment de mon arrestation. Bientôt, cela va grogner très fort, vous avez joué avec des forces qui vous dépassent en vous prenant pour Dieu. C’est le début de votre fin, Verinas. Tout va péter.

	— Au contraire, c’est le début de mon règne ! Livrez-moi W3, et je serai clément. Dans le cas contraire, je vous tuerai.

	— Tuez qui vous voulez. Un, j’ignore où se trouve W3. Deux, touchez à Raoul, et je vous éplucherai la tête. Avec mes ongles.

	— Bien ! Je vois que votre cervelle n’a pas encore suffisamment rajeuni, vous êtes encore plus buté et borné que mon Texan de père ! Faites signe quand vous serez prêt, hein ? Moi, j’ai une invasion à préparer. Notre marche des fidèles sur Rome est pour très bientôt. Attendez-vous à ce que votre vieil ennemi remplace le pape, et devienne le Vox Primum ! Et quand j’aurai W3 avec moi, quand je serai numérisé, je serai… partout. Dans toutes les mains, toutes les têtes, je serai… Dieu.

	Verinas termine son discours mégalo et me dit, en tirant sa révérence :

	— Au fait, je vous ai apporté un cadeau, quelque chose qui vous revient… de droit.

	Force est de reconnaître qu’il est quand même très doué dans son genre. Caché sous son habit de lumière, il sort un 
Primum.

	— Vous noterez que j’ai veillé à ce que ce soit votre exemplaire. Celui que nous avions récupéré chez vous. Vous vous ennuierez moins, en compagnie d’un objet familier.

	Il sourit, de son sourire sadique et vicieux. J’attrape le livre sans mot dire, c’est effectivement le mien, je reconnais les éraflures dans le coin droit de la couverture.

	Il quitte la pièce et, sans même se retourner, dit en s’éloignant :

	— À demain. La nuit porte conseil, Gabriel. Je vous laisse avec mon pharmacien préféré. Un génie ! Son traitement marche aussi bien sur moi que sur vous. Apportez-lui ses ampoules, docteur, et veillez à ce qu’il les prenne !

	Quelques secondes plus tard, le visage familier d’Hugues entre dans ma cellule, suivi de près par deux gardes.

	Le premier jour, quand je l’ai vu, j’ai eu du mal à réprimer un sourire. Mais je l’ai vite remballé. Nous sommes sous haute surveillance, je suis observé en permanence par un garde qui consigne nos moindres faits et gestes.

	Hugues parle très peu, utilise de simples formules de politesse. Pour l’instant, nous n’avons trouvé aucun moyen de communiquer. Quand nos regards se croisent, c’est l’indifférence totale. Il prépare une ampoule de Permafrostine devant moi et remplit une poire à lavement qu’il me tend.

	— Prenez cela. Vous allez vivre deux fois plus vieux qu’Albert Einstein. Et dans un état clinique parfaitement stable et fonctionnel.

	Le garde ne relève pas, il ne dit rien. Mais moi, j’ai parfaitement compris. Le message est clair. Einstein signifie Einstein-Rosen. Il parle du trou de ver. En ajoutant stable et fonctionnel en fin de phrase, c’est évident.

	Yosa a réussi.

	— Oh vous savez, vivre vieux… J’ai mes souvenirs. C’est suffisant.

	— Pourquoi ne dites-vous pas à monseigneur Verinas où est W3 ? Vous pourriez… sortir peut-être ?

	W3, sortir… encore un autre message.

	À mon tour d’envoyer quelques informations :

	— Parce que je ne le sais pas ! Et pourtant, si vous saviez combien je voudrais mourir… Aller rejoindre mes vieux amis, quand je travaillais à Memoriam… Le rabbin Bauer, le père Jacques… Et Hiroshi Takahara. Vous êtes trop jeune pour avoir connu ces…

	— Taisez-vous ! hurle le garde.

	Trop tard.

	Hugues s’en va. 

	Et moi, j’ai dit absolument tout ce que j’avais à lui dire. 



	




	L’AN 2283

	 

	 

	225 ans post-cataclysme

	Plaine de l’ancienne Roumanie

	Jour 3

	 

	En tenant compte de la vitesse du véhicule et des données de la carte, ils atteindront le centre Eugenia dans deux petites heures.

	Le roi Eugène, bien que courtois, se lasse peu à peu des incessantes questions de Voyageur. Le robot n’en a cure, et 
continue son interrogatoire avec le débit d’un enfant questionnant un pilote de chasse sur ses exploits aériens, à ceci près qu’un gamin serait inévitablement rattrapé par le sommeil :

	— Et vos matières premières ? Métaux, verre, bois… Comment vous les procurez-vous ?

	— Question évidente qui trouve une réponse simple. La récupération des matériaux dans les ruines de l’Ancien Temps. C’est inépuisable. Là où le soleil se lève, vers les lointaines terres laitières et les contrées du vin, les ruines des grandes cités sont innombrables. Les Darwiniens se sont fait une spécialité d’y récupérer les métaux qui y abondent. Le bois, en revanche, pousse dans les environs de notre grande cité d’Eugenia. Le travail du verre est l’œuvre de certains Darwiniens qui peuplent les chauds déserts, là où le soleil se couche. Ils sont un peu plus dégourdis, et maîtrisent la fonte du sable dans les hauts-fourneaux. Nous les payons grassement pour nous fournir en verrerie, notamment le matériel de laboratoire, pour nos incubateurs et nos tubes à essai. Nos recherches en génétique en sont de grandes consommatrices.

	— Comment assurez-vous votre développement industriel ? Il y a des produits d’une qualité remarquable, ici. On 
devine toutefois qu’ils ont été assemblés à la main, mais la précision de l’usinage est impressionnante.

	— Ainsi est fait le monde des Eugènes. Toute production est réfléchie à très long terme. Pour chaque tâche, un génome. Une création, un être spécifique. Ces deux hommes, par exemple, qui nous conduisent, sont des soldats créés en incubateur. Ils répondent aux critères propres aux guerriers. Pour simplifier le concept à l’extrême, nous regroupons les gènes en plusieurs catégories : chez les gardes seront surexprimés la détermination, le courage, le respect de la hiérarchie, et tout sentiment d’empathie sera réduit à néant. Nous encourageons un déterminisme hormonal génétiquement programmé, qui oriente la sécrétion de neurotransmetteurs cérébraux dans les zones de la haine et de la combativité. Ainsi, dès la sortie de l’incubateur, la pensée grégaire est déjà développée. Perfectionner les capacités physiques est en revanche plus subtil. Point de modifications de l’ADN pour la masse musculaire, les muscles n’ont besoin que d’entraînement et d’hormones en post-incubation. En revanche, on peut décupler leur habileté au combat en intervenant génétiquement sur le système nerveux : la qualité et les dimensions des gaines de myéline entourant les fibres nerveuses permettent une transmission de l'influx nerveux bien plus rapide. Si vous osiez lever la main sur moi… ces gardes réagiraient à la vitesse d’une mangouste combattant un crotale, ils vous tueraient en un éclair. Vous ne verriez rien venir.

	— Je comprends… Jardiniers, gardes, ouvriers. Un être pour chaque tâche.

	Peu concerné par la lutte des classes, le roi répond avec dédain.

	— Ceux que vous appelez ouvriers nous les qualifions d’ingénieurs, mais il est vrai que leur travail est d’assembler les machines, comme ce véhicule.

	— N’avez-vous donc aucun système d’automatisation ? Aucun… robot ?

	Sourire narquois.

	— Mais regardez devant vous, Voyageur, fait-il en 
désignant négligemment les gardes. Un homme programmé pour une fonction précise se construit plus facilement qu’une machine telle que vous. En dehors de l’alimentation, son entretien est nul, une tâche qu’ils assurent eux-mêmes, comme la gestion de leurs excréments. Nos créations n’ont aucune notion de confort ou de plaisir, nous leur interdisons génétiquement. Ces humains-là sont nos robots. Des Eugènes, certes, mais… de rang inférieur.

	— Décidément, tout cela est prodigieux… et vous, Majesté, quelles sont les charges de votre règne ? Avez-vous d’autres obligations que veiller à la bonne conduite des Darwiniens et à l’équilibre des pouvoirs ?

	Enfin, le roi manifeste de l’intérêt pour une question.

	— Notre rôle est de concevoir les modifications génétiques, c'est autant notre passe-temps que notre devoir. Le pilier de notre culture. Concevoir des chimères, des monstres, des êtres magnifiques… Accentuer la taille des yeux ou bien des mains afin d’améliorer les performances de telle ou telle fonction… Ces distractions sont le privilège des Eugènes de haut rang, c’est-à-dire moi-même et la cour. Dans nos demeures, chacun d’entre nous dispose de son propre laboratoire de recherche et d’environ dix mille techniciens. Minuscules, laids, dépigmentés, ils ont de longs bras, de grandes mains et de larges yeux ovales. Incapables de prendre une initiative ils sont en revanche terriblement précieux du fait de la précision de leurs gestes techniques. Nous leur confions les séquences de gène que nous nous amusons à aligner pendant des heures, et ils s’occupent du clonage, de la transgenèse, de tout ce qui est manuel… Nous organisons des concours, voyez-vous.

	— Des concours de génétique ?

	— Oui, et ce de façon mensuelle. Nous nous attribuons des prix. Ce mois-ci, par exemple, marque la fin de la saison du vent, qui se termine systématiquement par les concours de lutte. L’Eugène qui aura créé la chimère la plus puissante gagnera. La prochaine célébration concernera le mois du calcul mental. Les créations les plus douées feront honneur à l’Eugène de haut rang qui les aura conçues. Il y a des épreuves spéciales de cuisine, d’usinage, de beauté, etc.

	Le robot écoute et fait mine d’être fasciné par le discours hallucinant du monarque, engagé dans une interminable envolée lyrique :

	— … nous sommes les seuls humains qui entretiennent la pluripotentialité de l’humanité, par ses caractéristiques les plus belles, purifiées, et amplifiées à l’extrême. Nous sommes beaux, nous sommes intelligents, et drôles, nous sommes doués en tout, nous, Eugènes de haut rang. Nous avons accès à toutes les fonctions et avons tous les droits. Je vous ai expliqué, Voyageur, que notre religion à nous est l’Homme, et uniquement l’Homme. Les Eugènes de haut rang ne sont donc qu'une poignée d’individus. Une centaine, c’est ainsi que nous avons fait le choix de la 
qualité. La qualité, en lieu et place de la quantité, tare humaine inhérente à ses origines animales que de se reproduire de façon exponentielle sans réfléchir à son environnement et à la pureté de sa propre espèce, trop occupée à forniquer, s'amuser, et à se nourrir pour survivre.

	— Je ne voudrais pas vous brusquer ni vous paraître cavalier, voire grossier… mais la sexualité est-elle bannie chez les Eugènes ?

	— Certes non ! Recommandée. Poussée à l’extrême. 
Élevée au rang d’art, et soumise, comme le reste, à notre culte de la performance et de la perfection. Mais à la condition de ne jamais aboutir à une fécondation. De toutes les façons, les 
Eugènes de haut rang de sexe féminin naissent sans utérus pour éviter les grossesses naturelles, afin que les gestations se passent en incubateur. Nous avons tout un programme de recherche qui nous a permis de retravailler la sensibilité de nos organes génitaux.... nos corps peuvent avoir des orgasmes des heures durant, sans perdre en intensité... Mais les autres Eugènes, de rang moyen, les inférieurs, les créations et les chimères, sont dépourvus d’organes génitaux, à moins que leur fonction ne l’exige. Les gardes, par exemple, ont de volumineux testicules assurant une production massive de testostérone. C’est important pour leur force et leur bestialité en cas de combat. Cependant, ils n’ont pas de sexe.

	— Majesté, quelle est la discipline dans laquelle, vous-même, excellez ?

	La pommade que lui passe Voyageur marche à chaque fois, le roi en redemande :

	— Ma condition de souverain m’impose de travailler à la création d’une nouvelle couleur des yeux. Une nuance de bleu inconnue à ce jour.

	Puant, le souverain laisse planer quelques secondes de 
silence.

	— Le roi possède l’exclusif privilège de manipuler la couleur de l’iris. Je travaille à un bleu spécifique et... suis 
aujourd’hui assez proche de mettre au point le bleu troisième, en référence à Eugène III. Un bleu vert très pâle teinté de reflets opale. Je m’exerce sur des chimères-cyclopes. Ce sont… des sortes de boules vivantes, couvertes de peau, et qui contiennent des organes grossiers, mais robustes et endurants. Parfait pour étudier la morphogenèse des diverses parties du corps que l’on peut ainsi isoler. On incube des chimères-visages quand on 
souhaite travailler sur la beauté d’un trait particulier, par exemple. Nous avons des chimères-mains, des chimères-osseuses… Il suffit d’y exprimer les gènes Hox4 de la partie du corps désirée, au bon moment de l’embryogenèse. Mon père, Eugène II, a mis au point les mains des Eugènes de haut rang en travaillant sur ces chimères. Regardez comme les miennes sont parfaites. Voilà pour mon devoir de souverain. 

	— C’est fascinant, Majesté, je suis impressionné.

	Le robot est suffisamment diplomate pour sentir que le souverain meurt d’envie d’en dire plus : il s’en tortillerait presque sur son fauteuil. Voyageur ne fait pas attendre plus longtemps son ego :

	— En dehors de vos obligations royales, Majesté, avez-vous un passe-temps génétique ? Un hobby de biologiste moléculaire ? Un projet plus personnel peut-être, comme la main créée par votre père ?

	— Je pense raisonnablement, durant mon règne, arriver à mettre au point…

	Le roi Eugène rougit en accouchant de sa marotte génétique, empestant la fausse modestie.

	— Le vol humain. L’homme, après le règne d’Eugène III, pourra voler tel un oiseau dans les cieux, sans appareillage.

	Le regard perdu vers les nuages, le roi dégouline d’une béatitude ahurie, tout pétri de l’exultante fierté de son annonce. Le robot profite de cette seconde de répit pour dialoguer silencieusement entre ses deux têtes :

	— Qu’est-ce que vous en pensez, là-haut ?

	— Je croyais avoir tout vu et tout entendu, je me suis trompé. C’est pire que tout. Le monde de ce généticien maboul est à vomir.

	— Cher ami, l’homme teste irrémédiablement toutes les possibilités qui s’offrent à lui depuis la nuit des temps, c’est une règle bien malheureuse… Bien, sommes-nous d’après vous en danger ? Quel est le niveau de nos batteries ?

	— Nous avons de quoi faire un tour dans Bucarest, ou Eugenia comme l’appelle l’autre zinzin. Nous devrions y trouver les données que nous cherchons. Après il faudra revenir à la Pièce en subtilisant un véhicule et assembler le projecteur P 2 T 2. Le tout devant être fait très rapidement.

	— Bien. De mon côté, aucune marque d’agressivité, et je ne pense pas qu’il cherche à gagner du temps pour épuiser nos ressources. Je ne le sens pas hostile. Je vais tâcher d’en savoir un peu plus, ne vous formalisez pas, le baratin va continuer allègrement pour l’écarter de nos véritables intentions. Après tout, nous sommes quand même ici pour annihiler son monde.

	— Allez-y, mon ami, baratinez, baratinez… ça m’amuse.

	La tête thoracique reprend sa conversation avec le roi, 
resté suspendu à sa propre phrase comme s’il était Dieu incarné.

	— C’est fantastique, roi Eugène III. Tant de magnificence me plonge dans une admiration certaine. Comme vous le savez, je suis le Voyageur et donc…

	Le robot semble hésiter :

	— Oui ? Eh bien, Voyageur ?

	— Donc… je voyage. Je collecte des informations sur les mondes que je visite.

	Quelque chose d’électrique s’installe et vient peser sur le ton des échanges. Le roi tourne très lentement sa tête vers le robot, et demande d’une voix mécanique et lourde :

	— Permettez-moi alors, Voyageur, de vous poser à mon tour une question. J’attends de vous une réponse ferme, et claire.

	— Je vous en prie, Majesté.

	— Quel est l’objet de votre visite, Voyageur ? Nombre de légendes courent à votre sujet. Il y en a une, en particulier… dont je dois vous parler toutes affaires cessantes. La cour appréciera que je lui transmette votre réponse. Peut-être même en ferai-je part aux peuples darwiniens, car bien que sous-hommes, ils se posent de nombreuses questions. Les peuples sont inquiets... Il est d’ailleurs fort probable qu’ils attaquent Eugenia dès qu’ils apprendront que vous vous y trouvez. Cela dit, nous les repousserons, comme d’ordinaire.

	— Posez votre question, Majesté, j’y répondrai en toute sincérité.

	Le regard d’Eugène III s’assombrit, le mielleux diplomate disparaît derrière l’homme de pouvoir.

	— La légende la plus répandue à votre sujet ne vous fait pas honneur, et ne vous place pas parmi les bienvenus. Les 
Darwiniens apprennent ce mythe quand ils sont enfants, et nous, Eugènes, nous la transmettons parmi les Eugènes de haut rang, d’incubateur en incubateur.

	— Que dit cette légende, Majesté ?

	— Que vous sortirez un jour des entrailles de la Terre. Et qu’après avoir visité notre monde, vous le détruirez. Sont-ce là vos intentions, Voyageur ?

	— Je comprends vos peurs ! Un monstre de métal sorti de nulle part qui vient vous rendre visite… soyez rassurée, Majesté.

	— Il faudrait pour cela m’en dire plus, me donner quelques détails…

	— Oh, c’est très simple. Apprenez que je ne constitue en aucun cas une menace. Pour votre gouverne, je vais mourir 
bientôt, roi Eugène.

	Bien qu’il le maquille en atermoiement, le robot perçoit immédiatement un soulagement dans la voix du souverain.

	— Mais comment cela se peut-il ?

	— J’ai… beaucoup voyagé. J’ai visité d’autres mondes, d’autres temps. Je ne suis pas venu en ennemi, contrairement à ce que véhiculent vos légendes. La transmission orale d’un 
savoir inconnu se modifie inévitablement avec les générations. Laissez-moi vous expliquer la cause de mon agonie.

	— Je vous écoute, Voyageur.

	— L’énergie dont m’ont doté mes concepteurs s’épuise. Je doute que vos systèmes soient à même de me recharger. Mais je suis heureux de savoir que c’est dans votre monde que je 
terminerai mon voyage. Il y a tant d’enseignements à tirer de votre civilisation, tant d’idées qui auraient pu venir en aide à tous ces autres lieux que j’ai visités… Je vais donc terminer mon chemin ici, en paix, dans un monde où l’Homme, le véritable, a enfin la place qu’il mérite.

	— Bien, Voyageur… Qu’il en soit ainsi. Je vous remercie de m’avoir soulagé de ces interrogations légitimes qui pèsent sur mes épaules. En faisant mentir la légende, vous aurez le droit et le plaisir de découvrir Eugenia, et je me réjouis d’être votre guide… Y a-t-il quelque chose en particulier que vous souhaiteriez voir ?

	— Oui. J’ai toujours été féru de météorologie. Dans les mondes que j’ai visités, on retrouve ce désir de prédire le temps et de comprendre son fonctionnement… Avez-vous un lieu d’archives qui conserve l’histoire de votre climat ?

	 Le roi réfléchit un instant :

	— Il y a bien un bâtiment dont ce fut l’usage. Mais je vous parle d’une époque très lointaine, avant même le règne de Vox Primeus… Toutes les archives ont malheureusement disparu du bâtiment.

	Déception électronique du côté du robot, qui réfléchit immédiatement à un plan B. Mais il interrompt rapidement ses réflexions, car le roi Eugène lève un doigt, et dit l’air pensif :

	— Mais… je vois peut-être un moyen de satisfaire votre demande. Il y a certainement des personnes qui pourraient vous renseigner…

	— Qui donc, Majesté ?

	— Il y a ici, sur ce monde, un troisième peuple que nous n’avons pas évoqué. Et durant votre passage chez les Darwiniens, il est peu probable que vous ayez croisé des membres de cette lignée. Ils vivent reclus. Cachés. Ni très beaux, ni très intelligents, moins rustres cependant que les Darwiniens, il leur arrive souvent de se faire massacrer par ces derniers, mécontents de s’être fait battre par les Eugènes… Ce sont des archivistes. Ils révèrent tout ce qui a trait au passé.

	— Je serais ravi d’en rencontrer, votre Majesté, s’ils sont susceptibles de me conter l’histoire du climat.

	— Ils ne se montrent que très rarement. Et évitent autant que possible les contacts. Mais de temps en temps… Ils parviennent toujours à dénicher dans leurs archives quelque chose 
à troquer, à échanger, contre protection ou nourriture… Ils tiennent à être reconnus comme un peuple à part entière, à tel point qu’ils se joignent même aux combats annuels que nous organisons… Leur représentant se fait toujours occire en quelques secondes… Mais ils continuent à venir, c’est étrange… D’un autre côté, nous assurons ainsi notre éternelle supériorité. Récemment, ils ont déterré de leurs archives de subtils protocoles de transgenèse. Cela date de l’Ancien Temps, mais ils sont très originaux et, ma foi, fort utiles. En échange nous leur avons donc fourni des denrées alimentaires pour quelques mois… Mais je doute, malheureusement, que vous puissiez en croiser d’ici votre fin.

	— Quel dommage, roi Eugène, j’aime tellement la météorologie… Comment se nomme ce sous-peuple, gardien de la mémoire de l’Ancien Temps ?

	— On les appelle les Mémoriens.
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	4 novembre 2072

	23 h

	20 jours après l’arrestation de Gabriel

	Campus de Paris Globalité Nord

	 

	— Eh bien si c’est comme ça qu’on travaille dans la 
résistance, bravo. Toutes mes félicitations. C’est génial. Du grand art, monsieur Smonk. Partis comme ça, on ne va pas faire long feu.

	Désabusé, en colère, Raoul fronce les sourcils.

	— Je sais bien, chef ! Mais je vous assure ! Il dit qu’il sait des choses… importantes… Et il n’accepte de ne parler qu’à vous !

	Le jeune homme penaud, répondant au surnom de Smonk, a enfin la bonne idée de se taire. De taille moyenne, mince, un étudiant au sortir de l’adolescence dont les boutons d’acné 
terminent de décrédibiliser ses fonctions de garde. À côté, l’homme qu’il a pris sur lui d’amener en cet endroit secret semble aussi embarrassé que lui.

	Calé dans son fauteuil miteux et râpé, Raoul toise l’étudiant, mais n’arrive pas à lui en vouloir : car c’est Smonk qui a couru chercher les culots d’hémosynthésine alors qu’il se vidait de son sang devant le campus. Raoul soupire, lui fait savoir d’un coup d’œil que c’est pardonné, à la condition expresse que l’homme qui l’accompagne ait effectivement des choses à dire. 

	Silence pesant. Tension palpable dans la pièce. Raoul 
mobilise sa main valide et caresse son clavier d’ordinateur. L’obscurité est intense dans cet espace sans fenêtres, poussiéreux, garni de quelques meubles récupérés à droite et à gauche et amenés ici, dans les labyrinthiques galeries des sous-sols de PGN. Éclairé par le pâle halo bleuâtre que diffuse son écran, Raoul distingue très clairement le col blanc, les vêtements sombres, et la posture.

	Religieuse.

	Un prêtre du Primum.

	— T’es pas un peu malade d’avoir amené ce Papyrus ici ? Tu sais combien de soldats de la coalition sur le campus sont copains comme cochon avec eux ? Tu veux qu’on se fasse arrêter nous aussi ? Tu ne trouves pas que monsieur Gabriel derrière les barreaux c’est suffisant, hein ?

	Cédant à la rancœur, Hugues s’est levé de sa chaise comme un beau diable, faisant bafouiller le jeune étudiant :

	— Mais docteur, il sait plein de choses ! Et puis, regardez, il a une photo avec lui… une photo en papier ! J’en avais jamais vu, avant… Faut que vous voyiez ça.

	Raoul fait taire le jeune homme d’un mouvement sec de la main.

	— Plus tard. Bien, c’est à vous que je m’adresse, Papyrus. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Comment nous avez-vous trouvés ? Répondez vite et bien, ou vous ne sortirez jamais d’ici.

	Contre toute attente, l’intrus se montre courtois et particulièrement détendu.

	— Bonjour Raoul. Vous ne pouvez pas me reconnaître, vous étiez trop petit... Je suis un ami. En tout cas un ami de 
Gabriel. J’ai appris son arrestation, je suis venu aider.

	Raoul envoie, ironique :

	— Parfait ! Comme vous pouvez le constater, nous manquons de bras. Moi le premier.

	Le Papyrus sourit, contre toute attente :

	— Je retrouve là l’humour corrosif de votre indécrottable grand-père. Même marque de fabrique. Je lui raconterai votre bon mot, quand nous l’aurons libéré.

	Ébahissement généralisé. Les coups d’œil et les murmures fusent :

	— Rien que ça ? Vous ne manquez pas d’air. Débarquer ici et annoncer une énormité pareille de but en blanc.

	— Bien, une petite mise au point s’impose. Ce n’est pas parce que je porte l'uniforme que je suis un vrai Papyrus. Je vous demanderai donc de cesser de m’appeler comme cela.

	— Un Papyrus, c’est un Papyrus, point barre. Alors, monsieur Papyrus-Free, dites-nous donc ce que vous avez à dire, et soyez convaincant. 

	Le prêtre s’avance et son visage se révèle un peu plus à travers la pénombre.

	— Je suis fidèle au Primum uniquement dans la forme et par nécessité. Certainement pas par conviction. Dans l’esprit, je ronge mon frein depuis trop longtemps. Il faut en finir. Il se prépare des choses du côté des Papyrus justement, qui ne me plaisent pas du tout. Encore une fois, je suis ici en ami.

	Le prêtre tourne la tête et fait signe au jeune Smonk d’avancer :

	— Maintenant, jetez un œil à la photo que tient votre… « garde ». Notez que je veux bien aider, mais il va falloir mettre du plomb dans la cervelle de vos effectifs et vous professionnaliser, sinon… d’ailleurs, qui me dit qu’il ne va pas me dénoncer à ma hiérarchie contre un peu de pain ?

	Ce n’est décidément pas un bon jour pour Smonk qui, écarlate, se tortille. Endolori par ses fractures de côtes, grimaçant, Raoul lui demande d’apporter la photo : Hugues l’attrape et la lui tend.

	— Très bien. Je vais regarder.

	À peine a-t-il posé les yeux sur le carré de papier qu’il se fige, estomaqué.

	Sur le cliché jauni et froissé par le temps, il respire longuement devant les visages qui sourient à l’objectif. Trois hommes, assis sur un canapé, qui se tiennent par les épaules, 
un verre à la main. Jeunes. Heureux. Transpirant l’amitié et la bienveillance, ils ont l’air de croquer la vie.

	Raoul est saisi d’un tel respect pour cette photographie qu’il a presque peur de la tenir, comme si toucher ce bout de papier glacé allait abîmer ce merveilleux fragment du passé. Il arrive enfin à décoller le regard et fixe le prêtre droit dans les yeux, les larmes qui perlent aux paupières :

	— Vous êtes le père Guillaume.

	— Exact, c'est moi.

	— Vous êtes le bienvenu. Vraiment. Beaupa m’a… si souvent parlé de vous. Je suis ravi de vous rencontrer. On est tous ravis, à vrai dire.

	— Également. Vous deviez avoir huit ans tout au plus, quand j’avais célébré la messe d’enterrement de Dimitri. Moi aussi, je suis content de vous retrouver, Raoul.

	Envolé, le voile de méfiance qui planait sur tout le monde, l’atmosphère se détend. Hugues retombe dans son fauteuil, Smonk laisse choir ses épaules en soufflant bruyamment, soulagé de ne pas avoir commis la boulette du siècle.

	— Je n’ai guère vu Gabriel qu’en de rares occasions ces dernières années, vous savez. Je reviens des camps. J’étais en fonction en Roumanie, chez les pires des Papyrus. Cette photo a dû être prise en 2020, quelque chose comme cela.

	— On reconnaît Beaupa quand il était jeune. Vous, vous êtes à droite. Et au centre, cet homme asiatique aux lunettes carrées, c’est Hiroshi Takahara. Le père de Yosa.

	— Nous étions jeunes à l’époque. La gloire débutante de Memoriam…

	— Je me disais bien que vous étiez plus âgé que les prêtres Papyrus… asseyez-vous, mon père. Nous allons vous servir un petit quelque chose.

	Raoul fait signe à un Smonk revigoré qui file de bon cœur chercher des tasses. Le père Guillaume prend place, en même temps qu’une espèce de confiance mêlée de fraternité enveloppe naturellement les trois hommes. À la manière d’un remake lointain de cette photographie, ils s’asseyent en cercle autour de la table basse. L’ambiance se réchauffe, un peu de temps et les langues se délieront.

	Smonk ressort de nulle part, chargé d’un plateau de verres dépareillés et de tasses. Il y verse un liquide translucide, fortement odorant.

	— Allez-y. Pas certain qu’on serve ça dans les camps…

	Le père Guillaume s’exécute, hume, circonspect, puis boit une gorgée. Il grimace.

	— Bigre ! C’est fort, votre affaire ! Qu’est-ce que c’est ?

	— De l’alcool de papyrus, déclare fièrement Hugues. Tous ces cours de chimie organique que je trouvais inutiles m’auront servi finalement. C’est loin de ma biologie moléculaire adorée, mais j’ai bricolé un alambic, on distille l’écorce des tiges à partir des nouvelles variétés de papyrus que Raoul a créées ici, à PGN. Et on sort ça pour les grandes occasions… mais l’essentiel de la production part au marché noir. Nos bouteilles s’échangent comme des petits pains.

	— Eh bien, elle est belle, la résistance, mes enfants ! rit le père Guillaume. Je signe de suite !

	— Bien. Considérons que nous venons de boire le verre de l’amitié, dit Raoul. Je vous présente Hugues, notre pharmacien et docteur à tout faire. Également consultant particulier de ce cher Verinas, notre ennemi à tous.

	— Je n’en suis pas très fier, croyez-moi ! Mais au moins, je suis dans la place. La prochaine fois que je le livre en Permafrostine, je demanderai une bouteille de champagne en échange, ça changera de cet infâme ratafia !

	Un ange passe sans se presser. Une fois ingurgitée l’épouvantable liqueur – qui a le mérite de réchauffer –, les yeux du prêtre se voilent de ce regard des hommes qui en ont trop vu. L’heure n’est plus aux salamalecs : il pose sa tasse, et presse ses interlocuteurs de rentrer dans le vif du sujet.

	— Maintenant que nous savons qui est qui, parlons de Gabriel. Je suis venu vous offrir mes services, dit-il. Il faut le libérer à tout prix.

	— Tout le monde connaît le marché. Il faut que nous trouvions W3, et que nous le livrions à Verinas. C’est notre seule et unique chance de le faire sortir, dit Hugues, dépité. 

	— C’est une très mauvaise idée et une gigantesque erreur d’appréciation, si vous me permettez. Je connais Verinas depuis trop longtemps, quoi que vous lui donniez, W3 ou la lune, il ne libérera jamais votre grand-père. Il le regardera mourir à petit feu, en cellule, et vous avec une fois qu’il vous aura mis la main dessus. Verinas règne sur une paroisse où le diable lui-même est un amateur. Croyez-moi, c’est le mal incarné. Il va donc falloir libérer votre grand-père, sinon son avenir sera à l’image de… votre bras, Raoul. 

	— Mon bras ?

	Le père Guillaume se penche et joint les mains :

	— Pour beaucoup de monde, Raoul, pour les Anciens Mondistes, et pour la majorité silencieuse, pour ceux qui n’ont pas encore choisi leur camp… votre bras est un symbole.

	Raoul gratte la suture de son moignon tout juste cicatrisé ; il hausse les sourcils, considère la remarque et répond :

	— Ça me fera les pieds, aurait probablement dit Beaupa !

	Hugues et le père Guillaume ne peuvent réprimer un 
sourire.

	— Peut-être. Quoi qu’il en soit, la résistance a dorénavant une image de vaincue. De perdante. Pour la redorer, il est aussi impératif que bienvenu de sortir Gabriel de sa geôle.

	— Vous avez un plan ? Des idées, j’imagine ? demande Raoul, dubitatif.

	— Voilà ce que je propose. J’ai un véhicule personnel avec des hommes en qui j’ai une totale confiance, et mon 
laissez-passer qui atteste de ma place hiérarchique au sein des Papyrus… et j’ai même un ordre de mission, sur une authentique feuille de papyrus signée par Verinas. Il pense qu’en me voyant, Gabriel craquera, j’ai donc été missionné pour interroger le traître Gabriel. Dans sa cellule… Eh oui, rien que ça. Quand je vous dis que je peux ouvrir des portes, c’est vrai.

	— Je vous arrête tout de suite, mon père. Moi aussi, j’ai accès à sa cellule et je le vois tous les matins ! C’est moi qui lui prépare ses ampoules de Permafrostine. Je ne peux même pas dire un mot, il est sous garde jour et nuit ! Comment voulez-vous le libérer ?

	— Je sais que ça sera compliqué, mais avouez que…

	C’est alors que Yosa, couvert de poussière et de sueur, déboule. Le père Guillaume s’interrompt et le salue d’un mouvement de tête. Yosa se fige, interloqué face à l’accoutrement singulier du nouvel arrivant.

	Deux couloirs plus loin que la war room qui sert de pièce à vivre, Yosa, Marlène et Ariane ont installé leur nouveau laboratoire : un bien grand mot pour quelques machines posées dans une réserve de 300 mètres carrés sans fenêtre. Après leur fuite éclair de Memoriam, ils ont remonté leur matériel emporté à la va-vite, et travaillent sans relâche sur le pont Einstein-Rosen, dans ce petit enfer putride.

	— Tiens, le bâtisseur de futur, plaisante Raoul. Ça va Yosa ?

	— Très bien, mais je n’en peux plus. Ariane fait des 
réglages d’enfer sur la machine et Marlène roupille dans un coin, moi, je craque.

	— Détends-toi et regarde cette photo. Je pense que tu 
seras content d’y retrouver un visage familier.

	Yosa hausse les sourcils : exténué, arborant une barbe de trois jours qu’on ne lui connaît pas, il attrape une chaise et 
regarde le cliché. Il le tourne et retourne longuement.

	— Papa ! Ça me fait plaisir…

	— J’ai bien connu votre père, Yosa. Je suis le père 
Guillaume. Entré en fonctions à Memoriam alors qu'Hiroshi y travaillait encore. Je suis ravi de vous rencontrer. Vous lui 
ressemblez beaucoup, c’était un génie de l’ingénierie. Pour le peu que j’ai entendu, c’est également votre cas.

	— Pfouhh… un bien grand mot pour un théoricien qui se casse le nez sur son propre travail… Un génie, il faut que ça soit génial. Sinon ça ne vaut pas mieux que les imbéciles.

	— Je croyais que ça avançait bien ? demande Hugues.

	— On avance, on avance, mais bon… c’est très compliqué, et c’est surtout épuisant.

	— Sur quoi travaillez-vous ? demande le prêtre.

	Yosa regarde Raoul pour savoir s’il l’autorise à parler. Le chef répond des yeux qu’il prend la main :

	— Nous travaillons à contrer les Papyrus. Nous avons quelques… embryons d’idées. Du domaine de la science-fiction, mais nous avons toute confiance en Yosa. Nous avons eu vent de certaines de leurs intentions et nous devons nous préparer.

	— Je vois. Je peux vous en dire beaucoup sur ces intentions.

	— Eh bien, nous allons être très attentifs et ravis de vous écouter. Ne soyez pas avare de détails, nous verrons si cela 
correspond aux bruits qui courent.

	Le père Guillaume acquiesce, toussote, et entame un long monologue qu’il démarre en reprenant l’histoire des camps : leur évolution pernicieuse et progressive jusqu’au basculement vers la religion du Primum au fil des années de misère. Il rappelle ce que tout le monde sait déjà, à savoir le soutien tacite de la coalition envers Verinas, l’armée fermant les yeux tant que les masses de réfugiés se tiennent à peu près tranquilles. Il détaille ensuite les rencontres, rumeurs, informations glanées pendant son périple à travers les camps, et durant son long voyage de retour. Visiblement, les ambitions des Papyrus et de Verinas sont démesurées. On parle d’une grande marche sur Rome, et d’un putsch contre Silvère, pour installer Verinas au Vatican et par la même occasion déloger, en bonne et due forme, le Christ de la croix. Remplacé par un Primum made-in-Verinas. L’usurpateur aurait en main toute la chaîne de pouvoir et de commandement de l’Église, ses formidables richesses, et sa petite armée. Après les vingt minutes à écouter le père Guillaume, c’est la consternation :

	— Bien, c’est pire que tout ce que nous avions entendu… Mais il y a quand même un truc qui cloche dans le plan du Vox. La barrière de drones, c’est loin d’être un détail, dit Yosa.

	— La coalition lui passe certaines choses, reprend Raoul, mais à la condition expresse qu’il maintienne l’ordre. Je ne pense pas que le commandement de la D.E.A.A.A.D lui fera le moindre cadeau s’il envisage une migration. Il sera rayé de la carte sans hésitation.

	— Tout le monde se pose ces questions, même dans les rangs des Papyrus. Personne ne sait quoi penser. Mais Verinas n’est ni stupide ni téméraire, continue le père Guillaume. Ses années d’exil l’ont rendu patient et besogneux. Il a fait son 
agogé5. Banni, envoyé prêcher en Europe de l’Est sans moyens, une fois descendu des sphères politiques il a appris la débrouille. Il s’est endurci. C'était un technocrate ambitieux, nous sommes maintenant face à un homme de terrain qui connaît les camps, les routes, les réseaux de contrebande, les trafics de nourriture, d'armes et d'électronique, et probablement toutes les combines d'alcool. Et son savoir-faire dans le tissage du papyrus est devenu, excusez-moi du peu, une véritable industrie qui occupe des millions de gens.

	Hugues intervient.

	— Et vous dites qu’il veut faire marcher sur l’Europe 2,5 millions d’individus ? Vous imaginez une telle colonne en déplacement ?

	— Cinq cent mille réfugiés par région qui convergeront à pied, du nord au sud, des camps de Biélorussie, d’Ukraine, de Moldavie, de Roumanie, de Bulgarie. Choisis parmi les plus forts, les plus jeunes et surtout les plus excités. La logistique est d’ores et déjà en place. Tous les 50 km, il a fait installer des relais autour de points d’eau, avec des provisions entassées dans des hangars gigantesques, gardés jour et nuit. Avec toujours d’immenses étendues de champs de papyrus autour.

	— Effarant. Quand on sait l’enfer que c’est d’alimenter quatre personnes…

	— Quand je vous dis qu’il est organisé. Depuis des 
années, il détourne petit à petit ce qui est envoyé vers les camps depuis les usines de nourriture synthétique d’Europe.

	— C’est très bien tout ça, mais comment compte-t-il loger tous ces gens ?

	— Quand on connaît l’enfer des camps… la question ne se pose même pas. On y couche dans des dortoirs éventés, sous des draps rêches et froids en papyrus.

	— Deux millions et demi de personnes à la belle étoile ?

	— Oui, Hugues. C’est exactement cela. Tout ce monde trimbalera sa paillasse de papyrus tressée. Une couverture en papyrus rembourrée de fibres de papyrus, que l’on range dans un sac de papyrus tissé… Les gens des camps ne demandent qu’une chose : partir. Pour le « pèlerinage purificateur ». Pour découvrir la flamboyante Europe, prétendument riche, et répandre la 
parole du Primum dans l’ancien enfer qu’il faut transformer en nouveau paradis. Ils vont être ravis de la promenade croyez-moi ! Ils en redemanderont des nuits à la belle étoile, parce que certains sont parqués là-bas depuis 11 ans.

	— Merci pour ces informations, dit Raoul. Cela ne 
présage rien de bon. Ça se recoupe avec ce que nous avions entendu, mais c’est encore plus… terrifiant. Je pense qu’on peut se fier a tout ce que venez de nous dire.

	— Merci.

	Le silence qui suit est pesant. Tous les quatre restent assis, tasses en main, le regard perdu dans ce que l’imagination sait tisser de plus sombre. L’angoisse chronique qui les habite et avec laquelle ils apprennent à vivre leur existence de reclus vient de monter d’un cran.

	— Il est beau, notre futur… fait Hugues.

	Raoul cherche des mots, mais rien ne vient. Yosa, lui, égal à lui-même, toujours constant, lève la tête et dit :

	— Si vous le permettez, tous… ça suffit maintenant. On ne va pas perdre le moral pour ça. Vous avez bien regardé cette photo ? Avec Gabriel et mon père ? Et vous-même, père 
Guillaume ? C’est comme ça que vous le conceviez, le futur ? Nous allons le construire, et il sera différent.

	Hugues s’énerve, plus par tristesse que par colère :

	— Qu’est-ce que tu veux faire, Yosa ? Tu nous as vus ? On est bien gentils, bravo, les amateurs de la résistance !

	— Je comprends que tu en aies ras le bol. Même chose pour moi, ras la casquette, je n’en peux plus de ces mauvaises nouvelles, les catastrophes qui s’enchaînent les unes après les autres, sans compter l’odeur pestilentielle dans laquelle je 
travaille jour et nuit à un projet de dingue. Parfait ! Je suis fatigué, très bien. Et donc ? J’arrête ? J’arrête, ou je me bats ?

	— Mais Yosa, bon sang ! On n’est même pas foutus de communiquer avec les autres cellules, qui ne savent pas qu’on existe ! Pire encore, Raoul est une star ! Tout le monde le 
connaît ! Les Papyrus, la coalition, les Anciens Mondistes, tous ! Et avec son bras en moins il est visible comme le nez au milieu de la figure à dix kilomètres ! Même Gabriel a déjà rangé dans les bons souvenirs cette photo avec ses vieux copains, et ce futur dont tu nous parles. Lui aussi, en quelque sorte, a tiré un trait sur notre passé. Il me l’a dit ! Il me l’a dit, quand il a parlé de ton père !

	Yosa, imperturbable, secoue la tête et réplique :

	— Faux, Hugues. Beaupa nous a fait passer un message codé, que nous sommes incapables de déchiffrer. J’en suis 
certain.

	— Ça fait dix fois qu’on a refait le film, y a rien à comprendre, Yosa… Gabriel moisit dans sa cellule et parle de ses vieux copains. C’est tout !

	Silence. Chape de plomb, on entendrait voler la poussière. Un seul, toutefois, fronce bizarrement les sourcils.

	— Hugues ?

	— Oui, mon père ?

	— Qu’est-ce que c’est que ce message ? Vous pourriez préciser ?

	Hugues hausse les épaules.

	— Ce n’est rien… enfin je ne sais plus quoi en penser, à la fin… L’autre jour, je suis arrivé à échanger quelques mots avec Gabriel. Et il a parlé d’Hiroshi Takahara, le père de Yosa, c’est tout…

	— Gabriel est beaucoup trop intelligent pour que ça ne veuille rien dire. S’il y a un message dissimulé, ça ne peut pas être simple. Gabriel vénérait Hiroshi. Depuis sa mort, il ne 
prononce son prénom qu’avec parcimonie.

	— C’est vrai, dit Yosa. Même devant moi il ne le 
prononce jamais, ça m’a également mis la puce à l’oreille.

	Hugues, désabusé, continue :

	— C’est ce que j’ai pensé, au début tout du moins. 
Moi-même je lui ai fait passer un message en douce en disant qu’il allait vivre aussi vieux qu’Einstein, pour expliquer que le travail de Yosa avance…

	— Et qu’a-t-il répondu ?

	— Rien de clair ! Je lui ai suggéré de donner W3 à 
Verinas, pour être libéré. Il m’a dit trois mots, qu’il repensait à ses souvenirs, ses amis, à Memoriam… et c’est là qu’il a parlé d’Hiroshi Takahara.

	— Attendez, stop… c’est bien pour être entré en contact avec W3 que Gabriel a été arrêté ? Ce même W3, qui a dit dans son message être caché à Memoriam ? C’est bien cela ?

	— Évidemment ! Mais la coalition a fouillé Memoriam de fond en comble, démonté les murs trois fois, et rien du tout ! Aucune trace de W3, d’ordinateur caché, ou de je ne sais quoi d’ailleurs, rien ! Ils ont saccagé notre planque, c’est tout.

	Le père Guillaume, soudainement enjoué, se penche en avant dans son fauteuil, joint les mains, et se concentre. Il laisse échapper un petit éclat de rire bref :

	— Ah ! Ils ont massacré l'étage secret ? Dommage… Mais Gabriel, béni sois-tu, sacré renard. Alors ça ! Sacré foutu 
Gabriel… Malin comme un singe, comme toujours…

	Et il reste comme cela dans une sorte de transe, la tête en arrière, en fixant le plafond les mains jointes.

	Raoul, Hugues et Yosa le regardent sans comprendre.      — Excusez-moi mon père vous… vous allez bien ? ose Yosa.

	— Espèce de vicelard, vieux filou de Gabriel… Oui, on ne peut mieux mon fils, on ne peut mieux, je vous remercie ! Enfin, on avance, en tout cas ! Alors, qui veut faire un tour en voiture avec moi ?

	Grand blanc.

	— On ne vous suit pas très bien, là… Peut-être pourriez-vous nous expliquer ?

	Le père Guillaume désigne la photographie d’un coup de menton.

	— Savez-vous seulement où a été prise cette photo ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Raoul, soutenu par les deux autres.

	— C’est normal, vous êtes trop jeune. Cette photographie a été prise à Memoriam, justement.

	Les trois amis se consultent du regard rapidement pour en conclure silencieusement que le prêtre déraille.

	— Ça semble peu probable, fait Raoul, dubitatif. Les murs semblent anciens, et je n’ai jamais vu de tissu au mur là-bas… On croirait une holofiction sur les années 1970… Regardez la fenêtre à l’ancienne, derrière, dans le fond de la photo, avec un énorme verrou à main et une structure en bois…

	— C’est une fenêtre comme on en faisait dans les 
immeubles Haussmanniens. Vous n’avez pas connu cet endroit. Quand Memoriam est devenu trop petit, nous avons fait 
construire le building que vous connaissez, deux rues plus loin. Moderne, superbe, étage secret, etc. Mais cette photo a été prise dans les anciens locaux.

	— Vous voulez dire que… ?

	Le père Guillaume tient le petit groupe en haleine :

	— Gabriel a spécifiquement mentionné Hiroshi, car il était avec lui au tout début de l’aventure Memoriam. Dans l’ancien appartement ! Là où on s’entassait tous. Là où tout a commencé.

	Son auditoire suspendu à ses lèvres, le prêtre se penche en avant, claque ses deux mains qu’il frotte vigoureusement :

	— Bien ! Seconde chance ! Alors ? Personne n’a envie de faire un tour avec moi ? Pour aller débusquer le plus vieux, et le plus extraordinaire pirate informatique de tous les temps ?

	 

	
Notes

		[←1]
	 Chef gaulois qui fit tomber Rome en 390 avant Jésus-Christ.




	[←2]
	 Malheur aux vaincus.




	[←3]
	 Le cardinal secrétaire d’État, considéré comme le numéro 2 du Vatican, est responsable de la politique extérieure du Saint-Siège. Il possède ses appartements deux étages au-dessous des appartements privés du pape, juste sous l’appartement des audiences.




	[←4]
	 Les gènes Hox sont des gènes homéotiques, qui régissent l’organisation et la répartition des organes et l’implantation des membres le long de l’axe du corps.




	[←5]
	 Modèle d'éducation spartiate.
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