
[image: Couverture : Frank Goldammer, MILLE DIABLES, ÉDITIONS DU MASQUE]


[image: Page de titre : Frank Goldammer, MILLE DIABLES, ÉDITIONS DU MASQUE]



  Titre original :

    Tausend Teufel

    publié par dtv, Munich, Allemagne

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    Conception graphique et couverture : © Bureau Jany

    Photo : © Rebe Pascual / Unsplash

    

    ISBN : 978-2-7024-5135-9

    

    Cet ouvrage a été proposé à l’éditeur français par l’agence EDITIO DIALOG,

    Lille (www.editio-dialog.com)

    

    © 2017, dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co.

    KG, Munich/Germany.

    

    © 2026, éditions du Masque, un département des éditions

    Jean-Claude Lattès, pour la traduction française.

    

    Tous droits réservés





  Frank Goldammer est né à Dresde, où il vit encore aujourd’hui. Peintre professionnel et romancier, il est passionné par l’histoire, notamment celle de sa ville natale, et fasciné par les plus sombres penchants de l’humanité. Dans ses romans, il s’applique à explorer les zones grises, et ses personnages donnent à lire des perspectives que l’on connaît peu. L’Épouvantail de Dresde est le premier roman d’une série best-seller en Allemagne.

    

    Justine Coquel est née à Amiens. Après quelques années passées à Berlin, c’est à Strasbourg qu’elle pose ses valises. Traductrice pour l’édition depuis près de quinze ans, elle traduit principalement de la littérature germanophone contemporaine, mais aussi anglophone, pour différentes maisons. Curieuse et engagée, elle aime varier le genre des textes sur lesquels elle travaille et œuvre pour faire lire la littérature étrangère au plus grand nombre.

    




  Du même auteur
aux éditions du Masque

  L’Épouvantail de Dresde, 2024

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

  lemasque.com




  
    
      6 février 1947, matin

      Max Heller descendit de voiture et enfonça les mains dans les poches de son long manteau. Le souffle se cristallisait devant son visage, le gel faisait pleurer ses yeux. La neige, tombée plusieurs jours auparavant, était piétinée, tassée sur le trottoir. Le morceau de carton découpé qui lui servait de semelle n’empêchait pas le froid de lui grignoter les pieds. Son visage était encore rouge. Il s’était rasé avec de l’eau péniblement décongelée, encore bien trop froide, et au savon. Il sentait un creux dans son estomac. La tranche de pain que Karin lui avait préparée pour le petit déjeuner, il l’avait gardée pour la manger avec la soupe claire qu’on servait dans les cuisines roulantes. Ce qui lui assurerait au moins un vrai repas, plutôt que deux petits. Ce soir – comme presque tous les jours –, Karin ferait une soupe à la farine. Heller en était plus qu’écœuré. Alors qu’il devrait se réjouir. Frau Marquart, chez qui ils logeaient depuis le bombardement de 1945, connaissait un laitier.

      Il se pencha pour regarder dans la Ford Eifel noire et ferma la portière en maugréant. Dans la précipitation, il avait oublié son écharpe sur son bureau. Il remonta alors le col de son manteau et tira la vieille casquette plate sur son front. Le froid était mordant. À en croire le thermomètre à la fenêtre de la cuisine, il avait fait moins vingt-cinq avant le lever du soleil. Pas étonnant que les canalisations aient gelé. Des fleurs de givre s’étaient accrochées à la vitre de leur chambre à coucher dans la nuit.

      Heller fit quelques pas dans la rue glissante. Un attroupement lui cachait la vue. Un camion militaire russe était stationné en travers de la Bautzner Straße, la rue parallèle à l’Elbe, si bien que les tramways étaient eux aussi à l’arrêt. Bon nombre de voyageurs avaient quitté les wagons bondés et regardaient bouche bée. Mais personne n’osait se plaindre auprès des Russes.

      Entre-temps, son adjoint, Werner Oldenbusch, était à son tour sorti de la voiture et referma la portière. Il se frotta les mains contre le froid et sautilla d’un pied sur l’autre.

      — Camarade capitaine !

      Un policier en uniforme marron de la Wehrmacht interpella Heller en se frayant un passage dans la foule agglutinée au sommet des coteaux pentus qui surplombaient l’Elbe. Puis il le salua.

      Heller lui rendit son geste en levant deux doigts à sa casquette plate. Il refusait catégoriquement de porter le béret militaire. Il était dans la police criminelle, pas à l’armée. À l’inverse du nouveau manteau qu’il avait accepté bien volontiers. Karin pouvait ainsi porter l’ancien, ce qui était indispensable par ces températures glaçantes, même dans l’appartement.

      Au bas de la colline s’étendaient les pelouses enneigées du bord de l’Elbe. Il n’y avait pas beaucoup de neige, on voyait parfois l’herbe percer le blanc. Aucun bloc de glace ne dérivait sur le fleuve, qui devait bien faire deux cents mètres de profondeur à cet endroit.

      — Depuis quand sont-ils là ? demanda Heller en désignant le camion avec l’étoile rouge sur la cabine du conducteur.

      — Ils viennent d’arriver, je crains que vous ne soyez venu pour rien.

      Le vopo1 haussa les épaules en guise d’excuses.

      Heller s’en était douté mais n’afficha aucune déception. Malgré tout, il voulait essayer de jeter un coup d’œil à la victime.

      — Dégagez-moi le passage. Werner, venez !

      — Écartez-vous, ordonna le policier aux passants. Circulez, plus vite que ça !

      Les curieux se dispersèrent à contrecœur.

      — Attendez ! s’écria Heller en direction de deux soldats soviétiques qui transportaient le défunt sur une civière.

      L’homme portait l’uniforme de l’Armée rouge, son visage couvert par une veste. Heller leva la main et se mit en travers des deux militaires.

      — Stoï  ! Police criminelle.

      Les deux Russes se figèrent et interrogèrent leur supérieur du regard, un jeune homme aux traits asiatiques qui balayait l’air énergiquement de la main pour ordonner de charger la victime dans le camion. Puis il se tourna vers Heller.

      — Pas vos affaires, camarade. Nos affaires ! Do svidaniya !

      Heller laissa faire. Ça ne servait à rien de contester, il le savait bien.

      — Où était le corps ? préféra-t-il demander au vopo.

      — Je vais vous montrer, s’empressa de répondre l’agent zélé qui se dirigea vers les pentes de l’Elbe.

      Il désigna un buisson, environ trois mètres plus bas.

      — Voilà pourquoi on ne l’a pas trouvé plus tôt, dit Heller, pensif.

      — Un homme l’a découvert en voulant se soulager. Il faisait déjà bien clair. Vers 8 heures. Il avait la tête en bas, et ses jambes…

      Heller interrompit le vopo et parvint in extremis à l’empêcher de descendre pour illustrer la situation. Il fallait faire intervenir Oldenbusch.

      — Lieutenant Oldenbusch, par ici, je vous prie ! (Heller prit son ton officiel et pointa de larges gouttes de sang dans la neige.) Pouvez-vous prendre une photo avec ce froid ?

      Oldenbusch acquiesça.

      — Je pense bien.

      Heller regarda autour de lui et contempla avec mépris la foule de gens qui refusait de se disperser. Le camion était encore là, son moteur semblait ne pas démarrer. De quoi divertir les spectateurs. Heller se concentra de nouveau sur le lieu du crime et observa, dubitatif, le dénivelé et les empreintes de pas des soldats soviétiques. Ils avaient piétiné sans égard la neige ensanglantée.

      — Très grosse hémorragie, constata Heller.

      La trace foncée menait jusqu’au buisson. Il recula de quelques pas pour constater que l’on ne pouvait pas voir les arbustes depuis la rue, il fallait vraiment se tenir au bord.

      — L’homme qui a trouvé la victime ? Où est-il ? demanda Heller.

      — Il est parti. On a relevé son identité pour qu’il puisse se rendre à son travail.

      Heller contempla la marque sombre par terre.

      — Vous avez vu le défunt ? La cause de la mort était-elle évidente ?

      Le moteur du camion paraissait toujours bloqué. Heller hésita un instant à saisir l’opportunité pour aller jeter un coup d’œil au cadavre. Mais le jeune officier de l’Armée rouge avait été suffisamment clair.

      Le vopo hocha la tête.

      — Un coup de couteau dans la carotide, on ne lui a laissé aucune chance. J’ai beaucoup vu ce genre de cas, avant.

      Heller savait ce qu’il entendait par là. Pendant la guerre.

      — Une dispute entre Russes, je suppose. On voit ça tous les jours. Ils se soûlent et se bagarrent. Et parfois, ça va plus loin.

      Heller ne dit rien, agacé. Il ne lui avait pas demandé son avis. Le moteur du camion démarra enfin pour mourir dans la foulée. Les soldats se disputèrent, tandis que leur supérieur se tenait à côté du véhicule et fumait.

      — Les officiers aussi ? Le défunt était officier, avança Oldenbusch.

      — Pourquoi pas ? (Le vopo haussa une nouvelle fois les épaules.) Hé, allez-vous-en ! s’écria-t-il à quelques jeunes qui essayaient de descendre la colline pour apercevoir la gigantesque mare de sang figée dans la neige.

      Heller sortit son carnet de notes et un crayon, et esquissa doucement une ébauche. Il faisait si froid qu’il doutait du bon fonctionnement du vieil appareil d’Oldenbusch par ces températures.

      — Je suppose qu’il a été agressé ici, dans la rue, qu’il a trébuché, puis il a dévalé la pente et s’est vidé dans les buissons. Werner, il faut quand même essayer de relever des empreintes.

      Oldenbusch renifla, se cramponna pour descendre de quelques mètres et prit deux autres photos. Puis il remonta péniblement la pente.

      — Si nous pouvions au moins avoir une empreinte des chaussures de la victime, on pourrait essayer de trouver de quelle direction elle venait.

      Heller se tourna de nouveau vers le camion militaire.

      — On ne pourrait pas photographier ses semelles ? Vu qu’ils sont encore là.

      — Je vais poser la question aux camarades, marmonna Oldenbusch avant de se mettre en marche.

      Heller replongea les mains dans les poches de son manteau et balaya du regard la vallée de l’Elbe. Le soleil matinal illuminait le champ de ruines de l’autre côté. La lumière donnait des reflets roses aux restes de murs et aux monticules de tuiles poudrés de neige.

      — C’est presque beau, remarqua l’agent en uniforme.

      Heller le regarda et fronça les sourcils. Le vopo leva la main et désigna les ruines. Le capitaine ne savait pas s’il devait s’énerver ou s’en amuser. Il secoua la tête. Étrange, ce qui pouvait passer par la tête des gens.

      — Oubliez, commenta Oldenbusch déjà de retour.

      Au même moment, le moteur du camion hurla à plusieurs reprises, un nuage de fumée noire se dégageant du pot d’échappement. Quelques spectateurs applaudirent presque en ricanant. Les Soviétiques n’étaient pas appréciés. Heller savait qu’ils étaient dans leur droit, mais ce n’était pas justifié.

      « Avec Adolf, on avait du beurre », lui avait récemment dit une femme devant le point de troc.

      Il n’avait rien répondu. Il y avait tant à dire, par quoi aurait-il dû commencer ?

      Le camion s’en allait et le tramway sonna la cloche pour sommer les usagers de remonter.

      — Le Russe n’a rien voulu savoir. (Oldenbusch semblait résigné.) Et puis à quoi bon gâcher notre temps ici ? On ne devrait pas plutôt se concentrer sur l’agression du vendeur de charbon ?

      — Vous avez sûrement raison, Werner.

      — Dégagez d’ici, j’ai dit ! s’écria de nouveau le vopo. Ces sales gamins !

      Heller contempla la pente. Des jeunes curieux s’étaient visiblement cachés plus bas, là où les fourrés se faisaient plus denses. On voyait quelques personnes ramasser des brindilles entre les buissons. On utilisait la moindre branche, le moindre bout de bois pour faire du feu. On volait aussi les rambardes et les vitrines, les chaises de jardin et les clôtures. Heller avait même vu qu’on commençait à abattre les arbres du Grand Jardin. Et l’hiver était loin d’être fini. Plus bas, on s’affairait également sur le Körnerweg et les larges pelouses de l’Elbe. Certaines personnes fouillaient la neige dans l’espoir de trouver des trèfles ou des pissenlits. Un spectacle qui déprimait Heller.

      — Venez, Werner, filons d’ici dès que le tramway sera parti.

      — Dois-je continuer de sécuriser le lieu du crime ? demanda l’agent en uniforme.

      Heller réfléchit brièvement. C’était peine perdue avec les Soviets, s’ils refusaient déjà qu’on photographie les semelles de la victime.

      — Regagnez votre poste de police ou poursuivez votre ronde. Bonne journée. Rompez !

      L’agent le salua et se retira. Heller alla à la voiture et monta dedans. Oldenbusch prit lourdement place à ses côtés et démarra le moteur.

      Morose, Heller observa quelques curieux qui, sitôt le policier parti, se pressèrent sur le lieu du crime.

      — Comme s’ils n’avaient pas vu suffisamment de misère, marmonna-t-il, bien qu’il se fût promis d’éviter ce genre de commentaires.

      — Bon, au moins, le soleil brille, tenta Oldenbusch pour égayer l’humeur de son supérieur avant de s’engager.

      Heller lui toucha le bras.

      — Attendons que le tramway soit parti.

      Oldenbusch se renfonça dans son siège et croisa les bras sur la poitrine. Les deux hommes patientèrent. Le tram s’était de nouveau rempli. Entre-temps, le suivant était déjà là et un autre arrivait, à l’heure, à l’arrêt dans l’autre sens. Beaucoup de gens en étaient descendus, et certains restaient pour scruter l’attroupement sur la colline.

      Soudain, Heller remarqua une personne qui semblait à première vue se fondre dans la foule, mais qui, à y regarder de plus près, se faufilait habilement et se dirigeait avec détermination vers la pente. Elle n’avait visiblement aucun intérêt pour la cohue alentour. Elle portait un manteau, ayant sans doute appartenu à la Wehrmacht, et se déplaçait – malgré son embonpoint apparent – avec une agilité étonnante. Comme si la veste était seulement rembourrée. Heller tapota sur le bras d’Oldenbusch et désigna la silhouette.

      Ce quelqu’un était une jeune femme, presque encore jeune fille. Elle passa tout près de la voiture de police, et Heller dut se tourner pour continuer à l’observer. Elle se figea alors et baissa les yeux sur la colline. Soudain, elle s’avança à petits pas.

      Pour mieux voir ce qu’elle faisait, Heller ouvrit la portière et descendit de voiture. La jeune femme, qui avait déjà parcouru une dizaine de mètres, passa devant le buisson où on avait trouvé le corps et s’arrêta à proximité d’une haie. Elle se pencha et tira sur quelque chose. Un sac à dos. L’une des lanières était prise dans des épines.

      — Arrêtez ! s’écria Heller.

      La femme sursauta et leva les yeux vers lui.

      — Posez ça ! ordonna-t-il.

      Oldenbusch était arrivé à son niveau.

      — Vous pensez qu’il appartenait au Russe ?

      — Possible, rétorqua Heller en se dépêchant à son tour de descendre la colline.

      — Police ! Laissez ça là.

      Le capitaine avait attrapé le sac à dos, mais la femme refusait de céder sa trouvaille. Elle tira et se cramponna, puis récupéra enfin le sac, que les doigts engourdis de Heller avaient laissé filer. Elle voulut poursuivre sa descente, mais glissa et chuta. Entre-temps, Oldenbusch avait dépassé Heller, il progressait sur le sol durci par la neige, un pied devant, tout en essayant de garder l’équilibre avec l’autre. La femme avait peiné à se relever, Oldenbusch agrippait déjà une des anses du sac à dos.

      Dans un grondement furieux, semblable à celui d’un animal, la femme lâcha prise et dévala la pente raide, à moitié en glissant et à moitié en courant. Arrivée en bas, elle regarda une dernière fois derrière elle et se précipita dans le Körnerweg en direction du centre-ville. Oldenbusch la suivit encore sur une centaine de mètres, le sac à dos bringuebalant dans sa main, mais il était clair qu’il ne la rattraperait plus.

      — Laissez tomber, Werner ! s’écria Heller, bien qu’agacé que son collègue n’ait su retenir la fille.

      Il aurait bien aimé connaître son identité.

      Oldenbusch revint sur ses pas en soupirant, las de devoir remonter la vingtaine de mètres pentus et glissants qu’il venait de descendre. Il tendit en renâclant le sac à dos à Heller, qui attendait patiemment à mi-hauteur.

      Heller fut surpris par son poids. Il posa le sac et ouvrit la fermeture. Aussitôt il retint son souffle.

      Deux yeux troublés le fixaient. Il vit un nez incrusté de sang et des cheveux en bataille ; des oreilles coulait du sang séché depuis longtemps. Une tête d’homme.

      Heller expira lentement. Puis il ouvrit le sac à dos en grand et observa la tête de plus près, sans la toucher.

      Oldenbusch, qui l’avait vue par-dessus son épaule, siffla doucement. Heller lança un regard à son adjoint.

      — Pardon, marmonna Oldenbusch.

      — C’est un sac à dos soviétique ?

      Oldenbusch se pencha, saisit le tissu par le dessus et désigna un patch cousu à l’intérieur. On y voyait une main avec l’index levé et l’inscription Deuter.

      — De marque allemande.

      — Ça ne veut rien dire.

      Heller s’était redressé et scruta autour de lui.

      — Et là, regardez Max, les initiales sur l’étiquette. LK ou SK.

      Heller avait sorti son carnet et le nota, même s’il savait qu’à une époque où tout le monde volait tout le monde, prenait ce qu’il trouvait ou le troquait contre un repas, ça n’avait presque aucune valeur.

      — Il pourrait l’avoir perdu en tombant. Le sac à dos a roulé plus bas, spécula Oldenbusch.

      — Il y a des traces de sang, du Soviet ? demanda Heller.

      Oldenbusch observa le sac à dos dans tous les sens, mais secoua la tête.

      — Peut-être qu’il le tenait dans les mains et qu’il l’a lâché pendant l’agression.

      — Et la fille ?

      — Elle passait là par hasard, elle a vu le sac et voulait l’emporter, supposa Oldenbusch.

      Heller ne réagit pas, mais préféra inspecter de nouveau la trouvaille qu’il leva avec précaution. La matière n’était pas imbibée de sang, alors que la tête n’était pas emballée dans du papier ou dans un chiffon. Il reposa le sac à dos. Pourquoi un officier soviétique se baladait-il dans les rues en pleine nuit avec une tête coupée ? Et pourquoi le meurtrier de l’officier l’a-t-il laissé ici ? Il ignorait peut-être ce qu’il y avait dedans ? Ou bien n’était-ce qu’une coïncidence s’ils avaient retrouvé un soldat de l’Armée rouge mort et un sac à dos avec une tête coupée au même endroit ? À peine plausible.

      Heller tira franchement sur la fermeture, rabaissa le rabat et le mit sur l’épaule. Le froid pénétrait jusque dans ses reins et ses doigts étaient raides engourdis. Oldenbusch, à l’inverse, était encore réchauffé de sa brève course-poursuite et Heller préférait éviter qu’il tombe malade.

      — Werner, conduisez-moi au ministère de la Justice.

      — Vous voulez dire à la kommandantur ?

      — Oui, je veux voir si la SMAD2 peut éventuellement nous rancarder sur la victime. Vous, essayez de trouver si un corps sans tête a été signalé ces derniers jours. Et donnez-moi l’appareil photo.

      Oldenbusch baissa les yeux sur l’appareil qui pendait autour de son cou. À contrecœur, il passa la lanière au-dessus de sa tête et le tendit à Heller.

      — Premier modèle Retina de Kodak, fabriqué en 35. Promettez-moi de bien…

      — Werner, j’ai déjà eu ce type d’engin avant.

      Avant le 13 février 1945. Ce jour-là, ils avaient littéralement tout perdu, sauf ce qu’ils portaient sur eux – et leur vie. Mais Heller n’avait pas pleuré la nuit, ni l’appareil, ni sa radio, ni la belle vitrine, les cadres avec les photos de ses parents, pas même les photos de ses fils. Rester en vie allait bien au-delà de ce qu’ils auraient pu espérer cette nuit-là.

      — Ce que je veux dire…, marmonna Oldenbusch, c’est que je suis bien content d’en avoir déniché un.

       

      Le commandant Medvedev leva le nez de son bureau massif quand son secrétaire fit entrer Heller dans la pièce. Depuis plus d’un an, le ministère de la Justice de l’Hospitalstraße s’était transformé en kommandantur de la SMAD de Dresde, avec Medvedev à sa tête. Heller avait eu toute la peine du monde à se repérer dans ce bâtiment. Il n’y était pas entré depuis que l’Armée rouge occupait la ville, et, à son grand regret, ses connaissances en russe ne s’étaient pas vraiment améliorées.

      Le commandant s’était levé pour faire le tour du bureau et serrer vivement la main de Heller.

      — Camarade Heller, en dehors de toutes conventions. Je vous reconnais bien là.

      Medvedev s’esclaffa, retourna à sa place et offrit à Heller de s’asseoir. L’homme avait pris un peu de poids en un an et demi, le col de sa chemise d’uniforme comprimait ouvertement son large cou. Heller jeta un regard interrogateur autour de lui, ne sachant quoi faire du sac à dos.

      — Posez-le par terre. (Medvedev avait l’air amusé.) Vous êtes peu conventionnel et têtu, pas vrai ?

      Heller ne s’attendait pas à un accueil aussi amical. Il profita de la chaleur du bureau, ouvrit son manteau et se demanda ce que ça devait coûter en charbon de chauffer un tel bâtiment.

      — Dans mon métier, il faut être têtu pour obtenir des résultats, répondit-il calmement.

      — Je parle moins de votre fonction que de votre entêtement politique.

      Medvedev souriait encore quand un de ses nombreux téléphones sonna sur son bureau. Il décrocha, nia quelque chose et raccrocha aussitôt.

      C’est donc de ça qu’il est question, se résigna Heller.

      — Toute ma vie j’ai été un homme apolitique, tenta-t-il diplomatiquement.

      — Je vous aurais attendu à un tout autre poste. À la direction de la police. Au lieu de quoi je dois me coltiner des gens comme Niesbach, qui ont étudié le marxisme et le léninisme à Moscou.

      Le commandant n’expliqua pas ce qu’il insinuait par-là.

      — C’est très bien comme ça. J’accomplis volontiers mon travail.

      Façon de parler. Medvedev le savait – il hocha la tête impatiemment avant de balayer d’un revers de main.

      — Heller, il n’est pas question de vous politiser. Une petite signature et toutes les portes s’ouvriraient. Une vraie carrière. Comment pourrais-je vous établir dans l’administration autrement ? Les vieux communistes monteraient au créneau. Rien que le fait d’être en service, c’est à moi que vous le devez.

      Heller n’était pas venu ici pour parler de ça. Si les Russes saluaient le fait qu’il n’avait pas adhéré au NSDAP, ils n’acceptaient pas son refus d’entrer au SED.

      — Je vous en suis très reconnaissant. Mais je ne suis pas là pour ça, camarade commandant.

      Medvedev leva la main, résigné.

      — Major Vadim Berinov.

      — Le nom de l’officier retrouvé mort ?

      Le commandant acquiesça.

      — Vos soldats ne m’ont même pas laissé jeter un coup d’œil.

      — Nous voulons éviter que la population allemande répande la rumeur d’affrontements au sein des forces armées soviétiques.

      — Et c’est le cas ? osa demander Heller.

      Ces cachotteries produisaient exactement l’inverse. Le Russe ne semblait pas en avoir conscience.

      Medvedev se tut. Le téléphone se remit à sonner. Il décrocha, écouta, répéta « niet » et mit fin à la conversation. Puis de nouveau à Heller :

      — La tête… Vous avez identifié la victime ?

      — Non.

      — Pourrait-il également s’agir d’un membre de l’Armée rouge ?

      — Impossible de l’affirmer à ce stade.

      — Il a l’air allemand ou russe ?

      — À vous de me le dire.

      Heller fit un geste d’invite vers le sac à dos.

      Medvedev attrapa le sac, le posa sur son bureau et l’ouvrit.

      — Ne touchez pas à la tête, je vous prie ! s’empressa de dire Heller.

      Le commandant acquiesça en silence et regarda la tête, tant bien que mal.

      — Homme, allemand, dans les cinquante ans, disons même quarante.

      Impassible, il retourna à sa place. Heller ferma le sac à dos et le remit par terre. Le fait qu’il n’ait pas encore été déposé au service médico-légal et qu’il ait même dû servir de ticket d’entrée dans les locaux de Medvedev le mettait mal à l’aise.

      — Il y a quatre jours, on a retrouvé un officier près de l’arsenal dans la Carola-Allee. Le colonel Vassili Cherin. Il avait plusieurs coupures sur le corps, il est mort d’une hémorragie interne.

      Heller sortit son carnet de notes.

      — Le 2 février ?

      — On l’a découvert le matin.

      — Et les entailles ? Faites au couteau ?

      Le commandant haussa les épaules.

      — Le corps est-il conservé quelque part ? Un légiste l’a inspecté ? Il y a quelqu’un sur l’affaire ?

      Medvedev rit de nouveau.

      — Camarade Heller, autant de questions pour une enquête qui ne vous concerne pas.

      Heller se renversa contre son dossier, agacé. On ne le prenait pas au sérieux. Le Russe ne devait-il pas avoir à cœur de résoudre l’affaire ?

      Medvedev se pencha soudain vers lui.

      — Vous connaissez sans doute Vitali Ovtcharov ?

      Ovtcharov. Heller réfléchit.

      — Du NKVD ?

      Le commandant acquiesça.

      — Sauf que ça n’est plus le Commissariat du peuple, mais le ministère des Affaires intérieures, Ministerstwo wnutrennich del. MWD. Le MVD. Ovtcharov s’est chargé de la mort du colonel Cherin. Il a conclu à un accident.

      — Un accident ? Cherin serait tombé à plusieurs reprises sur un objet pointu ou tranchant ?

      Medvedev s’accouda et éclata d’un rire sonore.

      — Heller, vous devriez voir votre tête, c’est un régal !

      Le policier le fixa droit dans les yeux.

      Le commandant se tut soudain, reprit lui aussi son sérieux et tapota énergiquement l’index sur la table.

      — Ce qu’il se passe là m’intéresse. Heller, je vais vous le dire, on me cache beaucoup de choses. Le MVD n’est pas de mon ressort, je ne suis donc au courant de rien. S’agit-il d’une querelle entre officiers ? D’une attaque des forces militaires soviétiques ? J’ai besoin de quelqu’un qui ait du flair.

      Heller regarda le commandant en attendant la suite, mais l’homme s’arrêta là. À lui d’interpréter les mots de Medvedev.

      — Pour ça, je vais devoir faire inspecter le corps par la médecine légale.

      Medvedev se redressa.

      — Faites. Je vais donner l’autorisation. Dites-moi, Heller, vous avez déjà pris votre petit déjeuner ?

      Le policier secoua la tête.

    

    

   


1. Abréviation du terme Volkspolizist, ou « policier du peuple », qui désigne un agent de police en RDA entre 1945 et 1990. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Sowjetische Militäradministration in Deutschland : administration militaire soviétique en Allemagne entre juin 1945 et octobre 1949, abrégée en SMAD ou SMA.
6 février 1947, fin de matinée
  Heller passa le sac à dos sur son épaule droite pour soulager la gauche. Mais le sentiment fut de courte durée. Il ne se sentait pas bien. Le jeune médecin soviétique qui l’avait accueilli à la porte de son bureau le regardait avec méfiance. Medvedev lui avait mis un véhicule avec chauffeur à disposition qui l’avait conduit en haut de la Königsbrücker Straße et enfin dans la Carola-Allee à destination de l’ancienne caserne de la Wehrmacht. Depuis la fin de la guerre, les bâtiments étaient utilisés comme garnison de la 1re armée de chars de la Garde soviétique. Les deux victimes, Berinov et Cherin, avaient été membres de cette armée. Leurs corps reposaient désormais dans une des pièces de l’hôpital militaire, sur ordre de Medvedev. Le médecin en était responsable et Heller n’avait pas compris son nom lors des présentations.
  L’homme portait une blouse blanche par-dessus son uniforme. Il avait une trentaine d’années, des lunettes à fine monture métallique qui, couplées à son air légèrement ennuyé, lui donnaient des allures d’intellectuel ou d’aristocrate. En désaccord certain avec l’endroit.
  — Vous êtes malade ? demanda le médecin, inquiet, à Heller, en restant à bonne distance.
Heller fit non de la main. Voilà ce que c’était de trop manger. Quand on n’y était plus du tout habitué. Dans la cantine des officiers, il y avait tout ce qu’on pouvait imaginer : du pain blanc et chaud, du beurre, de la confiture, du miel, des saucisses, du rôti froid, des œufs durs, du poisson mariné, des cornichons aigres-doux, du cacao, du café. Après un démarrage timide, Heller avait surmonté sa gêne et mangé à faire gronder son estomac. Une telle abondance. Pendant que, dehors, les gens volaient des oignons pourris, se bagarraient pour des ersatz de pain, se rendaient à la campagne pour mendier, cuisinaient la betterave fourragère et même le cuir. Des adultes et des enfants sautaient dans des wagons en marche au péril de leur vie pour subtiliser du charbon. Certains allaient même jusqu’à tuer. La semaine passée, un cambrioleur avait abattu le boucher Richter dans sa boutique. Et le marchand de charbon, qu’on avait retrouvé deux jours plus tôt, avait lui aussi perdu la vie pour quelques quintaux de combustible. Où allait-on comme ça ? Comment considérer les Russes en amis ? Ressasser toujours les mêmes paroles, faire l’éloge des libérateurs et ériger Staline en surhomme resplendissant sur les affiches à tous les coins de rue ne faisait qu’alimenter la colère de la population.
  — Vous voulez vous asseoir ? demanda le médecin.
  — Non, merci.
  Au-delà de ses crampes d’estomac, Heller devait lutter contre sa mauvaise conscience vis-à-vis de Karin. N’aurait-il pas dû demander s’il pouvait rapporter quelque chose à sa femme ? Aurait-il dû le faire, tout simplement ? Mettre des victuailles dans les poches de son manteau ?
  — J’aimerais voir le corps du major Berinov.
  — Je l’ai déjà préparé. Après l’appel que j’ai reçu. Si vous voulez bien me suivre.
  Le médecin s’engagea, Heller reprit le sac et le suivit. Il faisait frais dans cette aile de la caserne. Ça sentait fort l’éther. Le carrelage d’un blanc étincelant sur les murs, les hauts murs et le sol lisse en magnésite étaient des vestiges de l’ancienne armée impériale, et l’écho de leurs pas rappelait malgré lui à Heller l’examen dégradant qu’il avait dû passer à l’époque devant les médecins du régiment de grenadiers.
  — Par là.
  Le médecin ouvrit la porte sur une grande salle très froide. Les cadavres étaient étendus sur deux tables d’auscultation ordinaires et recouverts de draps blancs. Le jeune médecin, presque las, avança vers l’un d’eux et tira sur le tissu.
  — Berinov.
  Heller posa le sac à dos et approcha lentement.
  — Je peux mettre de la lumière ? demanda-t-il.
  L’odeur d’éther était si envahissante qu’il en eut presque des haut-le-cœur.
  — Je vous en prie, à côté de vous.
  Heller alluma le plafonnier qui n’émit qu’une lueur faible.
  — Pardonnez-moi, je n’ai pas bien saisi votre nom tout à l’heure.
  Le jeune homme soupira.
  — Kasrashvili, kapitan Lado Kasrashvili, vous diriez capitaine.
  — C’est géorgien ?
  Le nom Kasrashvili disait quelque chose à Heller, mais il ne sut dire pourquoi.
  — Je suis géorgien, oui. Vous voulez voir le corps ?
  Heller était certain de ne pas connaître de Géorgien.
  Puis il se concentra sur le cadavre. Le défunt était encore habillé. Les épaules de la veste étaient ensanglantées, l’uniforme en dessous était presque immaculé. En revanche, le crâne était couvert de croûtes, les cheveux étaient trempés et raidis par le sang séché. On lui avait lavé le visage, sans doute pour l’identifier. Les narines étaient cependant cerclées de rouge, même les yeux étaient complètement collés.
  — A-t-il été pendu par les pieds ? demanda Kasrashvili.
  Heller le regarda, étonné – visiblement le médecin ne s’était pas renseigné sur les faits.
  — On l’a retrouvé la tête en bas sur une colline. Tout près, à deux cents mètres en direction de l’Elbe.
Il essaya de tourner le menton du défunt. Il n’y parvint pas, le corps était trop raide. Du sang séché se déposa en fine poussière sur ses doigts, se détachant de la nuque et de l’oreille du cadavre. Puis Heller saisit le col de la lourde veste et dut tirer dessus pour le dégager de la gorge. Insatisfait du résultat, il entreprit de déshabiller le torse du mort. Il se mit à transpirer. Les bras de Berinov, figés par la rigidité cadavérique, compliquaient la tâche. Le médecin, qui observait Heller depuis le bout de la table, ne bougea pas le petit doigt, n’offrit même pas de lui passer une paire de ciseaux. Et Heller ne voulait pas non plus demander son aide, ne sachant jamais si cela n’allait pas heurter les Soviets dans leur fierté.
  Il arriva enfin à sortir les bras de la veste et du pull-over. Il le passa par-dessus la tête. Il tira le tricot de corps par les épaules. Heller scruta attentivement le buste, désormais dégagé, de la victime. L’officier était bien portant et n’affichait aucune marque de carence. Une cicatrice désignait une ancienne blessure dans la région de la poitrine. Un tout petit point rouge sur le haut du bras droit attira l’attention du policier.
  — On dirait une marque d’injection, dit-il en le montrant.
  — Les membres de l’Armée rouge se font régulièrement vacciner contre le typhus, expliqua le médecin d’une voix monotone.
  Heller repensa avec effroi aux vaccinations contre le typhus ordonnées pour tous les Allemands avant 1945. On aurait dit que la canule de la seringue était conçue pour les chevaux. La douleur causée par la piqûre n’était pas le pire, mais les cris des enfants vaccinés avaient provoqué une véritable panique dans toute la salle d’attente.
  — Pouvez-vous vérifier ? Sur un certificat de vaccination, peut-être ?
  Kasrashvili expira bruyamment par le nez et regarda Heller par-dessus ses lunettes. C’était évident : il ne vérifierait rien.
  — J’aimerais nettoyer un peu son cou, j’aurais besoin d’eau et d’un chiffon.
  Heller regarda le Géorgien. Il savait qu’il titillait la patience de cet homme. C’était malheureusement inévitable.
Ce dernier hésita un instant, semblant d’abord se demander si c’était à lui de faire ça.
  — Je vais m’en occuper, proposa Heller.
  — Non, restez là !
  Kasrashvili quitta brusquement la pièce. Heller se demanda s’il n’aurait pas pu trouver un chiffon et une bassine dans les armoires de la pièce. Mais il n’osa pas chercher lui-même, ni toucher quoi que ce soit. Il ne voulait pas énerver le médecin inutilement.
  L’homme fut vite de retour avec un seau en fer et un torchon. Heller le remercia, remonta les manches de son manteau et commença à nettoyer la nuque du défunt. Il vit apparaître deux plaies, une à droite, l’autre à gauche. Kasrashvili le regardait, impassible.
  — Nette perforation de part en part.
  Heller s’approcha pour scruter les blessures. Elles n’avaient pas été faites au couteau. On aurait plutôt dit de petits trous ayant la forme d’une étoile à quatre branches. La plus grosse plaie se trouvait à gauche du cou, la plus petite du côté opposé. L’arme avait probablement transpercé les deux carotides et causé la déferlante de sang. Berinov avait dû se vider en quelques secondes.
  Heller recula un peu et fit un signe de la main à Kasrashvili pour l’inviter à venir voir la blessure de plus près.
  — Il semblerait que l’arme ait pénétré la carotide commune du côté gauche et soit ressortie à droite par la même artère, conclut le médecin. Vous voyez la blessure derrière l’oreille ? Le coupable a dû manquer la gorge une première fois et la pointe de l’arme a heurté l’os temporal.
  Heller observa les coups de lames.
  — J’ai déjà vu ce genre de plaies, dit-il avant de désigner l’autre corps. C’est Cherin ?
  Kasrashvili acquiesça, se dirigea vers la seconde table et tira le drap. Vassili Cherin était entièrement nu et ne semblait pas mort depuis quatre jours. En le touchant, Heller constata que le cadavre était gelé.
Il se pencha dessus pour observer les entailles. Il y en avait quatre, réparties sur le haut du corps.
  Le policier poussa un soupir insatisfait.
  — Auriez-vous la gentillesse de m’aider à tourner le corps ?
  Le médecin consentit, mais alla d’abord ouvrir l’une des armoires, en sortit deux paires de gants en latex et en tendit une à Heller. Un bref regard à l’armoire ouverte avait prouvé à Heller combien, là aussi, tout était méticuleusement propre et ordonné. Inquiet, le policier jeta un regard à la table d’auscultation sur laquelle Berinov était étendu. Sa tentative de lui nettoyer la nuque avait non seulement sali la table, mais une flaque brunâtre s’était formée sur le sol. Heller leva les yeux et croisa le regard de Kasrashvili.
  — Mon petit royaume de propreté au milieu de toute cette saleté. Mais ne vous inquiétez, je ferai nettoyer.
  Les deux hommes tournèrent le défunt sur le ventre. Heller compta dix coups de lames dans le dos, la même forme d’étoile que sur Berinov.
  — Une baïonnette. Le coupable l’a attaqué par-derrière. Mais elle n’était visiblement pas fixée à un fusil. Sinon, les blessures se situeraient plutôt dans la partie basse et les coups de lames iraient de haut en bas. Le coupable semble cependant avoir utilisé l’arme du bas vers le haut, dit Heller en réfléchissant.
  Le Géorgien ne se sentait pas concerné. Quand le policier lui adressa un regard interrogateur, il observait le défunt sans rien dire.
  — J’ai souvent vu ce type de blessures par le passé, poursuivit Heller. Pendant la Première Guerre. Je suppose que cette baïonnette s’attache sur un Mosin-Nagant.
  — Vous avez fait la guerre ? Sur le front russe ?
  Le médecin semblait soudain s’intéresser.
  — Non, en Belgique. J’ai été blessé, et plus tard à l’hôpital militaire, j’ai vu certaines blessures et cicatrices causées par ce genre de baïonnette.
  Kasrashvili leva la tête, comme s’il avait l’intention de dire quelque chose. Mais non. Au lieu de quoi, il se dirigea vers le corps de Berinov et retira entièrement le drap. Entre les jambes du défunt, le même type de baïonnette.
  — Il l’avait dans la main.
  Heller était stupéfait.
  — L’arme du crime ?
  Le médecin hocha la tête.
  — On l’a amené comme ça.
  Heller saisit délicatement l’arme du bout des doigts, de la corde en chanvre avait été enroulée autour de la culasse pour assurer une bonne prise en main. Une arme utilisée de cette manière depuis longtemps visiblement, tant le cordage était noir et gras.
  — Il faut partir du principe qu’il s’agit d’un seul et même coupable. L’arme est certes russe, mais ça ne signifie pas que son propriétaire le soit. Je pense que les armes de ce type sont largement accessibles. Mais je me trompe ou est-ce un ancien modèle ? J’ai l’impression que les baïonnettes actuelles sont plus courtes.
  Kasrashvili haussa les épaules.
  — Je me demande pourquoi Cherin a été attaqué de dos et poignardé à plusieurs reprises, alors que Berinov a été agressé à la gorge, c’est inhabituel. La cible est quand même facile à manquer. De face, il aurait été plus simple de toucher la poitrine.
  — Ou bien il était gaucher et se tenait derrière Berinov, jeta Kasrashvili.
  On n’aurait su dire s’il plaisantait.
  — Le coupable a sûrement été dérangé ou surpris et il a dû s’enfuir. Sinon, il n’aurait pas laissé l’arme du crime, et sans doute pas ça non plus, dit Heller en désignant le sac à dos dans le coin.
  — La tête est là-dedans ?
  Kasrashvili avait l’air étonné. Il ne s’attendait apparemment pas à cela.
  Heller observa le sac à dos en réfléchissant. Les temps étaient difficiles. Plus durs que jamais auparavant. Tout semblait s’effondrer. Quand quelque chose fonctionnait, les Russes venaient et l’emmenaient. Il n’y avait plus de bois de chauffe, encore moins de charbon. Il y avait suffisamment de vivres à la campagne, mais les gens les cachaient. En ville, on mourait de faim. Les marchés noirs fleurissaient à chaque coin de rue. Ceux qui n’avaient rien à troquer étaient affamés. Les libérateurs voulaient convertir le peuple, mais ils leur prenaient tout. Et quand ils passaient dans les rues, les gens fermaient leurs volets et verrouillaient leurs portes. Tout était absurde. Alors pourquoi un capitaine de police qui traversait la ville avec une tête dans un sac à dos choquerait-il ?
  — Les cambriolages avec meurtre sont en recrudescence ces derniers mois. Les voitures sont surtout attaquées sur les routes nationales et les autoroutes, mais aussi à proximité de la forêt. Quiconque se balade dans l’obscurité risque sa vie. Il est possible qu’un même coupable les ait attaqués tous les deux, dit Heller. Un crime crapuleux ?
  La forêt de Dresde n’était pas loin, il suffisait de s’y connaître un peu pour disparaître en quelques minutes dans les bois. Presque personne n’osait sortir de chez lui dans l’obscurité.
  — Les deux officiers avaient encore leur portefeuille sur eux, de l’argent et des cigarettes, fit sèchement remarquer Kasrashvili pour communiquer ouvertement qu’il ne croyait pas au crime crapuleux.
  — Je vais demander au médecin légiste, le Dr Kassner, de bien vouloir autopsier les deux corps. Vous seriez d’accord que je le fasse venir ici ? Et vous n’avez rien contre le fait que je prenne des photos ? dit fermement Heller.
  — Non, faites. (Le médecin ôta ses lunettes et essuya les verres sur sa blouse.) Camarade capitaine, entre nous, je ne sais pas ce que le général de division Medvedev a derrière la tête, mais en agissant de la sorte vous n’allez pas vous faire que des amis. Les Russes n’aiment pas qu’on mette le nez dans leurs affaires.
   
  Ce que Kasrashvili avait dit accompagna Heller jusqu’à sa sortie de la caserne. Comme si le médecin ne se sentait pas concerné, comme s’il n’était pas l’un d’eux. Heller passa le portail sous surveillance et salua le garde. Un moteur hurla. Heller sursauta et se figea. Un véhicule tout-terrain russe avec la capote ouverte avança vers lui et s’arrêta pile à son niveau le long du trottoir. La longue antenne de réception se balançait çà et là.
  — Le voilà, mon fasciste préféré.
  L’officier sur le siège passager rigola. Il était bien emmitouflé dans son manteau, avec écharpe, gants et chapka, on distinguait à peine son visage entre les rabats en fourrure. Mais Heller vit tout de suite de qui il s’agissait.
  — Colonel Ovtcharov.
  — Vous me reconnaissez encore. (L’officier frappa dans ses mains gantées. Son nez était rougi par le froid et son chauffeur reniflait toutes les secondes.) Je vous ai aperçu par hasard. Que faites-vous ici ?
  Heller savait que l’homme mentait. Qu’il l’attendait. Peut-être même qu’il le suivait depuis qu’il avait quitté la kommandantur.
  — Des recherches dans l’affaire Berinov.
  — Ah oui ? Moi aussi. Vous savez sans doute que cette affaire concerne les forces armées soviétiques.
  — J’en suis conscient. Mais on m’a appelé ce matin pour cette affaire, donc je m’en charge tant que le parquet allemand n’interrompt pas la procédure, répondit Heller du tac au tac.
  Il pouvait difficilement évoquer Medvedev.
  — Il n’y a pas de procédure dans cette affaire, dit Ovtcharov avant de désigner l’objet que Heller transportait. C’est lui ? Le fameux sac à dos avec la tête ? Y a-t-il une preuve qu’il appartenait à Berinov ou qu’il l’avait sur lui ?
  Heller secoua la tête.
  — C’est bien ce que je pensais. Je suis persuadé qu’il n’a rien à voir dans cette affaire. N’a-t-on pas retrouvé récemment des morceaux de corps ? Simple coïncidence, je vous dis. Et vous savez, on ne peut pas tout interdire aux gens. C’est humain, après tout.
  Heller ne voyait pas ce qu’Ovtcharov entendait par là. Mais il n’avait pas envie de creuser. La situation le mettait mal à l’aise et il voulait s’en aller. Et puis il avait froid, un début de mal de gorge et encore l’estomac lourd. Les gardes derrière lui avaient dû entendre ce qu’ils s’étaient dit. Qu’allaient-ils s’imaginer en le voyant faire la conversation à un officier du MVD ? Les méthodes des hommes d’Ovtcharov – qui avaient élu domicile dans le tribunal sur la Münchner Platz et dans l’ancien hôtel Heidehof que la kommandantur avait quitté pour venir s’installer ici, au ministère de la Justice –, se différenciaient à peine de celles de la Gestapo. Confiscation, enlèvement, torture, détention. Les caves du Heidehof étaient un endroit à éviter absolument. Bon nombre de leurs détenus, coupables ou non, étaient conduits à la prison de Bautzen sans autre forme de procès.
  — Votre fils est-il rentré ? J’ai entendu dire qu’il avait eu le plaisir de profiter de l’hospitalité russe pendant plus de deux ans.
  — Il n’est pas encore là, rétorqua Heller en s’efforçant à la retenue.
  Pourquoi Ovtcharov parlait-il de Klaus ? Il aurait dû rentrer de Russie la veille, mais Karin avait attendu plusieurs heures à la gare de Neustadt pour rien. Ovtcharov ne laissait rien transparaître. Savait-il quelque chose à propos de son fils ? Peut-être même qu’il empêchait son retour ? Non, s’exhorta Heller, c’est de la paranoïa, il n’avait eu aucun contact avec l’homme des services secrets avant aujourd’hui.
  Ovtcharov mit finalement un terme à ce petit jeu.
  — Bon, c’était un plaisir de vous revoir. Tenez, prenez. En signe d’amitié.
  Ovtcharov fouilla derrière son siège, sortit un colis, un petit concentré de papier d’emballage, et le tendit à Heller.
  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
  — Payok ! Do svidaniya !
  Ovtcharov donna l’ordre à son chauffeur d’avancer.
  Heller regarda partir le véhicule et soupesa le paquet dans sa main. C’était étonnamment lourd, mais il attendit d’avoir fait quelques pas après le portail pour déballer délicatement le papier. Il n’arrivait pas à y croire : un gros morceau de viande, un demi-pain, deux carottes et un petit sachet de sucre.
  Il n’avait pas souvent reçu ce type de colis. Les occupants soviétiques essayaient ainsi de s’attirer les faveurs et la coopération de certaines personnes. Payok était le mot magique. Ceux qui se pliaient à leur bon vouloir recevaient un payok, une ration, et cela pouvait être une question de survie. Celui qui recevait beaucoup de payok pouvait à son tour acheter les faveurs des autres. Heller replia le papier, sans vraiment savoir quoi faire du colis.
  — Capitaine ! entendit-il une voix l’appeler.
  C’était Oldenbusch qui lui faisait signe dans la Ford de l’autre côté de la rue.
  Soulagé, Heller traversa.
  — Venez, Max. Je n’ai pas envie de trop m’attarder par ici.
  — Pourquoi êtes-vous aussi inquiet ? demanda Heller en se laissant tomber sur le siège du passager.
  — Pourquoi ? Un Russe vient tout juste d’essayer de réquisitionner le véhicule. Au milieu de la rue.
  Heller renâcla. C’était malheureusement monnaie courante. En pleine journée.
  — Il a voulu m’arrêter, une mitraillette pointée sur moi. J’ai simplement accéléré en espérant qu’il ne tire pas. (Oldenbusch démarra, se tourna et emprunta la Radeberger Straße en direction du centre-ville.) Ce n’était pas un type du MVD avec qui vous étiez en train de discuter ?
  — Si. Il m’attendait au portail. Pour me dire de nous retirer de l’affaire.
  — C’était sûr. Et je préfèrerais, moi aussi. Je ne veux pas être mêlé à leurs querelles. On ne sait jamais avec eux. Même quelqu’un comme Medvedev peut disparaître du jour au lendemain.
  — Je sais bien, Werner, mais on en fait quoi de la tête ?
  — Ça, c’est au parquet de décider. En tout cas, il ne manque de tête à personne dans nos dossiers.
  — Ne soyez pas aussi sarcastique, Werner, au risque de tomber rapidement dans le cynisme. Et les cyniques n’attendent plus rien de bon de ce monde. Faites un crochet par la gare de Neustadt, je vous prie.
  Oldenbusch soupira.
  — Je n’ai presque plus d’essence dans le réservoir, et je ne suis pas certain de pouvoir m’en procurer dans les prochains jours. Sans voiture, on est foutus.
Heller réfléchit. Karin était sans doute allée à la gare, et puis Klaus savait où ils habitaient. Il avait survécu à la guerre et au camp, il parviendrait bien à parcourir les derniers kilomètres tout seul.
  — Bien, conduisez-nous chez Kassner. Puis à la Criminelle. Et les photos doivent être développées au plus vite.
  Heller leva l’appareil photo.
  Ils poursuivirent un temps en silence, avant que Heller – en prise avec sa conscience – finisse par céder et désigne le colis sur ses genoux. Oldenbusch l’avait sûrement remarqué depuis longtemps.
  — Ovtcharov m’a donné une ration supplémentaire. Vous en voulez un peu ?
  — Laissez, chef, vous en avez plus besoin que moi. Vous nourrissez aussi la vieille dame chez qui vous vivez.
  — Et vous, vous avez ce qu’il faut ?
  — La direction territoriale m’envoie un colis par semaine.
  — Un colis russe ? Pourquoi ?
  Heller interrogea Oldenbusch du regard.
  Ce dernier lui adressa un sourire presque compatissant.
  — Ça se résume en cinq mots : parti socialiste unifié d’Allemagne.
  Oldenbusch recevait donc un payok, car il était membre du SED. Du népotisme, voilà ce que c’était, et rien d’autre. Où cela allait-il mener ? Ça faisait à peine deux ans et les gens en avaient déjà marre des Russes et de leur système de favoritisme.
  — Cinq mots, tu parles, marmonna Heller, renfrogné.
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