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Entre 1929 et 1932, Walter Benjamin rédigea pour la radio allemande des émissions destinées à la jeunesse. Récits, causeries, conférences, elles ont été réunies plus tard sous le titre de Lumières pour enfants.
Gilberte Tsaï a décidé de reprendre ce titre pour désigner les « petites conférences » qu’elle organise chaque saison et qui s’adressent aux enfants (à partir de dix ans) comme à ceux qui les accompagnent. À chaque fois, il n’est question que d’éclairer, d’éveiller. Ulysse, la nuit étoilée, les dieux, les mots, les images, la guerre, Galilée… les thèmes n’ont pas de limites mais il y a une règle du jeu, qui est que les orateurs s’adressent effectivement aux enfants, et qu’ils le fassent hors des sentiers battus, dans un mouvement d’amitié traversant les générations.
Comme l’expérience a pris, l’idée est venue tout naturellement de transformer ces aventures orales en petits livres. Telle est la raison d’être de cette collection.


Avant de commencer, je voulais faire une brève introduction en vous expliquant que le cinéma est un art qui inclut beaucoup de participants. C’est une œuvre collective dans laquelle le compositeur s’inscrit. Le réalisateur(trice) guide son équipe, qui regroupe des acteurs(trices), un directeur(trice) de la photographie, des techniciens(iennes) un monteur(teuse), des producteurs(trices). Dans cette grande équipe, je ne suis qu’un élément qui arrive en général à la fin de la fabrication du film. Composer pour le cinéma, c’est faire partie d’une équipe, et pas uniquement pour que la musique soit entendue par un public, contrairement à la musique de concert, mais pour qu’elle soit intégrée dans une œuvre collective.
J’ai choisi d’écrire de la musique de cinéma parce que j’étais un passionné de cinéma. Enfant et adolescent, les musiques que j’entendais au cinéma avaient une richesse, une variété, une diversité que j’avais envie d’approcher, une multitude d’influences musicales venues de tous les pays, puisque je pouvais écouter la musique d’un film venant aussi bien du Japon que d’Italie, de France ou d’ailleurs. Dans ces films, l’instrumentation était toujours différente. Il y avait parfois un orchestre symphonique, parfois un orchestre de jazz, parfois une musique issue du folklore ou de la culture du pays où se passait l’action du film…
Ce que je trouvais très beau dans la musique de film, c’était cette fusion de toutes les musiques en une seule qui se cristallisait pour devenir la musique appartenant à un film, indissociable de celui-ci.
Tout mon travail consiste donc à essayer de trouver pour chaque film des mélodies mais aussi une sonorité qui lui appartiennent. Quand vous écoutez les musiques que j’ai composées pour Le discours d’un roi, La jeune fille à la perle, Harry Potter ou pour les films de Wes Anderson, j’utilise à chaque fois un instrumentarium — un groupe d’instruments — différent. Je passe beaucoup de temps à essayer d’inventer cet objet sonore, une sorte de grande boîte à musique qui n’appartient qu’à ce film sur lequel je travaille. Pour cela, j’ai dû apprendre à lire et écrire la musique, bien sûr, apprendre l’histoire de la musique, connaître et comprendre les musiques non occidentales tout en me plongeant dans l’histoire du cinéma et de la musique de films. Je crois qu’un compositeur de musique de films se doit de connaître le cinéma de A à Z, non seulement l’histoire du cinéma mais aussi ses techniques, car, s’il collabore avec un réalisateur, il doit pouvoir communiquer avec lui. Et le réalisateur est rarement musicien. Il faut donc trouver un langage commun pour créer des passerelles entre nous. Celui du cinéma est un langage que le réalisateur comprend. Mais cela peut aussi passer par des sensations ou des émotions multiples. Par exemple, je suis là, en train de toucher du velours rouge, or le velours n’est pas la même chose qu’une étoffe de lin blanc. Quand je parle à un metteur en scène, je peux lui dire que la musique aura la sonorité d’un velours rouge. C’est peut-être le film qui me suggère ette idée, parce que je vois du velours rouge dans le décor dans une scène et que j’aurais envie de le concrétiser à travers la partition. À moi de lui proposer ensuite avec l’instrumentation ce qui représenterait ce velours rouge.
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