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1. Putain de réalité
[image: Illustration]
« Le souvenir du bonheur n’est plus du bonheur ; le souvenir de la douleur est de la douleur encore. »
Lord Byron


GABRIEL
Chez Gabriel, mardi 13 juin, 10 h 46.
À moitié avachi sur mon canapé, je fixe avec détermination l’écran noir de la télévision. Pourquoi j’ai acheté ce truc ? En tout et pour tout, il n’a servi qu’une seule et unique fois. C’est juste une sorte de miroir me renvoyant le reflet sombre de mon âme. Je plisse les yeux. Connerie ! Comme si je pouvais y trouver les réponses à mes questions. Pourtant, il y a quelque chose qui cloche. J’ai élaboré tout un tas de scénarios plus plausibles les uns que les autres pour finalement en arriver à la même conclusion : c’est faux, tout est complètement faux ! Ce revirement de situation est totalement incohérent. Seulement, ces putains de mots qu’elle m’a balancés tournent en boucle dans ma tête.
Tu n’es rien.
Tu. N’es. Rien.
Comme si elle avait enclenché un mode replay impossible à désactiver. Ça me rend dingue !
Je me relève d’un bond, faisant valser au passage la bouteille de whisky à moitié vide et mon verre sur le sol. Mes mâchoires se contractent, mes narines se dilatent. Je rejette son image, rage parce que s’il y a bien une chose que je déteste : c’est ne pas savoir pourquoi !
J’arpente la pièce, tente de calmer mon esprit, en vain. Mon regard navigue autour du loft au décor industriel. Je glisse mes mains dans mes cheveux. Je ne vois que des volumes immenses, de l’acier associé à un mur de briques rouges. Tout est creux, vide, comme ce que je ressens à l’intérieur. Même la lumière véhiculée par l’immense baie vitrée ne parvient pas à m’éclaircir les idées.
Un trop-plein d’adrénaline, de frustration, gorge mes veines et me ravage de l’intérieur. Son sourire investit mon cerveau. Mes phalanges craquent.
Oublie !
Ses iris argentés pourfendent ma raison. Ma cage thoracique se déploie : j’envoie valser mon tee-shirt et fonce sans réfléchir vers l’escalier qui donne sur le salon. Je le contourne et fixe une marche au-dessus de moi. Je saute, l’attrape, et suspendu au-dessus du sol, les bras tendus et les chevilles croisées, je m’active. Mes muscles me brûlent, tractent mon poids à la seule force de mes biceps. Mon rythme cardiaque s’amplifie, une douleur fulgurante lacère la plaie au bas de mon dos, mais rien à foutre, je m’acharne. Putain, je veux juste oublier, qu’elle s’extirpe de ma tête ! Comment j’ai pu seulement y croire !
De petits points noirs obscurcissent ma vue, ma tension fléchit. Je serre les dents. Des gouttes de sueur courent sur mes tempes, mon torse. Je refuse d’être faible. La tête rejetée en arrière, je force, tremble en soulevant mon corps.
La douceur de sa peau, son parfum perforent mes sens. Mes doigts glissent de la marche et je retombe brutalement sur mes pieds, me retiens au mur avant de m’y adosser. L’air circule rageusement de mes lèvres entrouvertes à mes poumons. Ça n’aurait jamais dû arriver ! Elle n’aurait jamais dû atterrir dans ma vie ! Je ricane.
Pense tout ce que tu veux… T’es foutu, et ça, depuis le début !
J’expire fébrilement, ramasse mon tee-shirt avec lequel je m’essuie, puis grimpe à l’étage. Chaque marche gravie me ramène un peu plus près d’elle, brouille mes pensées. Tout dans cet appartement m’oblige à ne penser qu’à elle : chaque endroit, chaque objet, chaque particule d’air… Ma réalité est déformée par son souvenir. Ça me détruit autant que ça me rassure. Souffrir, c’est l’assurance que tout ceci a bien existé et je m’y accroche comme un forcené. J’en ai besoin, sinon je risque de virer dingue.
Le corps brisé en deux, je me laisse lourdement tomber à la renverse sur mon lit et aplatis les mains sur mon visage.
Je la revois encore comme si c’était hier, là, dans la file d’attente du Saphir… Mon regard s’est posé immédiatement sur elle.
 
Derrière la vitre teintée de la Cadillac, je fronce les sourcils, fixe cette nana au profil mélancolique, à l’air trop fragile. Cette petite blonde n’a rien à faire là. Elle dénote totalement dans le décor.
— Monsieur ?
Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Elle n’a visiblement pas envie d’y être. Comme si elle avait senti mon regard sur elle, le sien se tourne dans ma direction. Je suis immédiatement happé, perturbé par la détresse sur son joli visage, dans ses prunelles d’un gris cristallin…
— Monsieur !
Je jette un coup d’œil agacé à Douglas à travers le rétroviseur intérieur.
— Il y a du monde. Je pense qu’il serait plus sage d’emprunter l’entrée du…
— Non.
Je descends de la voiture, marque un temps d’arrêt sur le trottoir, intrigué. Alors que je suis à peine à deux mètres d’elle, elle ne détourne pas le regard. Elle m’observe même sans aucune gêne. Mais pas comme toutes les autres. Elle m’examine, m’étudie en détail, comme on le ferait d’un tableau. Troublant.
Cette nana transpire l’innocence, la naïveté, un trop-plein de douceur pour moi. Alors pourquoi j’ai soudainement envie de la voir sourire ? Je me perds un instant dans la contemplation de ses ondulations blondes, de sa bouche pulpeuse. C’est complètement surréaliste, débile. Reviens sur terre ! Tu n’es pas ce genre de mec. Tu ne peux pas, point.
Oublie ça ! Rejoins tes potes comme prévu.
Je détourne le regard et prends la direction du Club. Je retrouve Cameron et ses collègues dans la salle VIP.
— Gabriel, tu montres enfin ta belle gueule ! Tu te fais rare en ce moment.
Je lâche un vague sourire à Maria, la sœur de mon pote, et attrape le verre qu’elle me tend. Je m’assieds, échange deux banalités avec elle avant de fixer mon whisky. Mes doigts se resserrent autour de mon verre et je soupire, agacé. Impossible d’effacer l’image de cette petite blonde, de la dégager de mes pensées. Qu’est-ce qui m’arrive ? C’est quoi mon délire, là ? Pourquoi j’ai l’impression que… Je déglutis. Un enchaînement d’images volontairement enfouies au fin fond de ma mémoire tente de refaire surface. Je rejette cette possibilité en bloc, termine mon verre d’un trait.
Il faut que je la revoie ! Juste une fois, rien de plus.
Posté comme un con devant le rideau rouge, je balaye la salle du regard. Quand je l’aperçois enfin, mon pouls déraille : elle se cramponne désespérément à la rambarde pour descendre, les gens la bousculent sans aucun scrupule. Je me retiens, mais je n’ai qu’une envie, traverser et les fracasser un par un. C’est la première fois que je ressens un truc pareil, aussi vif, violent.
 
Un accès de colère m’extirpe de mes souvenirs. Bordel, je ne la connaissais même pas et j’étais déjà prêt à la défendre coûte que coûte ! Je serre les dents. Je revois encore son putain de dernier et bref sourire dessiné sur ses lèvres ! Pourquoi elle a fait ça, pourquoi elle m’a quitté ?!
Je ferme les yeux, en prenant une profonde inspiration pour calmer mes nerfs. Mes divagations me rattrapent, au moment où son regard a à nouveau croisé le mien.
 
Immobile au milieu de cette foule d’inconnus, elle ne me quitte plus des yeux. Je ne comprends rien à ce qui m’arrive. Cette attirance a quelque chose d’effrayant. Mais mon instinct tordu prend la décision à ma place, l’adrénaline a toujours été quelque chose d’indispensable pour moi et cette fille me la distille à petite dose. J’en veux plus !
Notre échange interrompu par une idiote de passage, l’objet de mon addiction soudaine disparaît à l’intérieur des toilettes.
Frustrant à un point…
À sa sortie, elle dirige toute son attention vers le rideau rouge. Je n’y suis plus. Je ne suis pas loin, je bouscule tout le monde sans la moindre délicatesse, traverse la piste. Je suis à peine à deux mètres d’elle quand elle lâche son portable au milieu de la foule. Il atterrit juste à mes pieds. C’est forcément un signe. Un signe de quoi ? Je n’en sais rien mais, de toute façon, cette soirée n’a plus aucune logique. Sans réfléchir plus longtemps, je m’en empare.
Pas de code pin, je souris : elle est tellement innocente qu’elle ne se donne même pas la peine de verrouiller son portable. J’en profite pour me faire sonner.
La bande de crétins devant moi la piétine. Je m’avance, en pousse un d’un coup d’épaule et lui tends ma main. Impossible de refouler la sensation perturbante de sa paume contre la mienne alors que je l’aide à se relever. Contre toute attente, ses prunelles grises me transpercent. Je me sens immédiatement déstabilisé. Moi, déstabilisé par une nana ? C’est quoi ce délire ? Mon bon sens me hurle de me barrer. Mais j’en suis incapable, mes pieds restent cloués au sol. La douceur de sa main au creux de la mienne me retient aussi sûrement que le plus solide des liens. Mais trop rapidement à mon goût, ses doigts m’échappent, puis son regard, la situation même. Carla, la nana que j’ai baisée la veille, s’est approchée et m’a attrapé par le bras. Pas le temps de la repousser que l’objet de mon attention s’est déjà enfui, ignorant complètement ma voix qui se perd au milieu de la foule.
Une belle claque pour le connard que je suis ! Qu’est-ce que je n’accepte pas au juste ? Que cette petite blonde me plante là, comme si je n’existais pas, ou le fait que j’ai envie de la rattraper ? Merde, je suis flippant ! Qu’est-ce qui me prend ? Pourquoi j’ai soudainement envie de courir après cette fille ? Certes, elle ressemble à un ange. Ouais, c’est ça, un ange… Mais je prends, je jette et surtout : je ne cours derrière personne ! Reprends tes esprits, arrête ton délire : cette fille est sûrement aussi décevante et inintéressante que les autres.
Boire, il ne me reste plus que ça à faire pour tenter de sauver cette soirée. Je retourne derrière le rideau rouge, loin de toute cette absurdité. J’essaie de passer à autre chose. J’enchaîne les verres, j’écoute les conversations, je tente même d’évacuer son image en matant les deux trois nanas qui me passent sous le nez. Mais rien à faire, c’est comme si j’avais chopé une saloperie et qu’elle était en train de proliférer partout dans mon corps. Ça me hante, ça me bouffe, ça me démange. J’enfile mon dernier verre cul sec et le claque sur la table.
Il vaut mieux que je parte d’ici.
Dix minutes plus tard, Douglas s’engage à peine dans la rue que je tombe à nouveau sur elle, marchant d’un pas incertain sur le bord du trottoir. C’est pas vrai, cette nana est partout ! Je détourne le regard, me concentre sur la route, bien décidé à ne plus lui accorder d’importance. Mais, au même instant, un « espèce de connard » arrive à mes oreilles, faisant écho à un bruit sourd sur le toit. Quelque chose a atterri sur la Cadillac. Je rêve ou on vient de me balancer un truc ? Dans le rétroviseur, c’est encore ELLE que j’aperçois. Trempée, épiant méchamment la voiture.
— Dois-je m’arrêter, monsieur ?
Je contracte les mâchoires pour réprimer l’envie de lui répondre oui.
— Non.
Hors de portée, je lui demande de se garer sur le bas-côté. Je ramasse le projectile sur le toit. Une ballerine ? Cette nana m’a carrément jeté sa chaussure ! J’hésite… Je me marre ou pas ?
Elle est hallucinante !
Je ne sais pas qui tu es, mais, crois-moi, je ne tarderai pas à le savoir. Tu as définitivement aiguisé mon intérêt.
Je la possède juste une fois et après, je passe à autre chose… Oui, c’est ça, c’est ce qui est le plus logique. Une fois et je ne la revois plus jamais. De toute façon, elle ne pourra rien tirer de plus de moi.
 
Je rouvre brusquement les yeux sur ma chambre dévastée, la balaye d’un coup d’œil. Ouais, ben là, j’ai bien merdé avec ce plan génial ! Juste une fois ? Pff… tu parles, je n’ai rien vu venir sur ce coup-là ! Décidément, je ne suis plus moi-même, je ne contrôle plus rien.
Un bruit de clés dans la serrure m’arrache un soupir. Il faut absolument que je reprenne ce putain de trousseau ! Autrement, cet abruti ne me lâchera pas. Je l’entends déjà monter.
Fait chier !
— Gabriel ? C’est pas vrai, tu es encore enfermé ici ! Tu as vu l’état de ton appartement ?
— Ferme-la… tu me gonfles.
Mon double physique enjambe divers tas de fringues et de bouquins pour arriver jusqu’à moi.
— Sors de là, mets le nez dehors. Y en a marre, ça dure depuis quatre jours, maintenant !
— Tu comptes venir me saouler tous les jours ? Tu n’as rien de mieux à faire ? Dégage !
Josh ne m’écoute même pas…
— Je t’ai apporté des courses. Lève-toi, je te prépare un café.
L’envie soudaine de plaquer l’oreiller sur ma tête me démange. De la même manière que Rose quand elle ne voulait pas voir quelque chose. Rose… Rien que l’évocation de son prénom est douloureuse. J’ai une putain de crevasse dans la poitrine et plus je pense à elle, plus elle s’ouvre.
— Gabriel, debout !
— Je t’emmerde, Ducon !
Qu’il se casse ! Je veux retourner dans mes délires, je suis très bien comme ça.
C’est pas vrai, cet abruti insiste ! Il vient même s’asseoir sur le lit.
— Tu l’oublieras, Gabriel. Ce n’est qu’un chagrin d’amour… Et puis, tu as du boulot et…
Je coupe court à son monologue bas de gamme, sans intérêt. Entre me forcer à me lever et l’écouter, le choix est vite fait.
— OK. Prépare le café, je vais me doucher !
Au moins, dans la salle de bains, il me lâchera. Je m’y traîne et ouvre le robinet. L’eau coule sur moi sans que je la sente réellement. Je la revois là, dans la douche, devant moi, m’étalant délicatement du savon sur le torse avec des mains hésitantes. Où est-ce que j’ai merdé ? C’est sûr, j’aurais dû lui avouer à quel point elle me plaisait, à quel point elle était différente des autres femmes à mes yeux. Pourquoi je ne lui ai pas dit combien j’aimais son rire et ses joues rouges à chaque fois que je la poussais dans ses retranchements ? Que j’aimais aussi sa maladresse et même sa jalousie qui me donnait l’impression d’être important pour elle. Ouais, c’est ma faute… C’est clair, elle m’a reproché un tas de trucs et j’en ai ignoré la plupart.
Je le sais, j’ai totalement foiré. Et pourquoi j’ai pas pu m’empêcher de vouloir tout contrôler, sérieux ? Je suis sûrement allé trop vite en lui donnant les clés de chez moi ou encore en lui achetant tout ce qu’elle ne pouvait pas s’offrir.
Stop, bordel ! C’est bon, passe à autre chose.
Il faut que je l’extirpe de mon crâne. Plus facile à dire qu’à faire… J’ai voulu cette fille, je l’ai eue, point barre. Je n’en demandais pas plus à la base. Je sors de la douche et rejoins mon frère dans la cuisine. J’avale d’une traite le café qu’il me tend. Comme un naze, je me crame, mais ce n’est pas aussi douloureux que ça devrait l’être.
— Tu aurais pu te raser. Tiens, mange.
Par réflexe, ma main glisse sur ma barbe. Josh m’a beurré des toasts. Il se prend pour ma gonzesse ou quoi ? J’avale une bouchée sans grand entrain, mais il semble content de mon effort.
— Maman aimerait te voir. Ça te tente d’y aller cet après-midi ?
— Ouais.
Pas comme si j’étais attendu ailleurs…
J’observe attentivement mon frère pour épier la moindre réaction à ma future question. J’ai juste besoin d’être rassuré, de savoir qu’elle se porte bien et après, je la laisse vivre.
— Tu lui as envoyé un message, comme je te l’avais demandé ?
Elle a changé de numéro. Je tombe sans cesse sur un message automatique pourri qui me renvoie dans la tronche que le numéro n’est plus attribué, ce qui ne m’empêche pas de continuer d’appeler.
— Oui, je l’ai même vue, elle va bien.
Connard ! Elle va bien… Ça ne me suffit pas, mais je devrai m’en contenter. Sauf que ma bouche n’est pas de cet avis.
— Rien d’autre ?
— Elle déménage.
Je plisse les yeux, intrigué.
— Où ça ?
C’est vrai qu’elle avait prévu de déménager il y a un petit moment déjà…
— Dans le secteur, mais pour le moment, je n’en sais pas plus.
Bien sûr que si, tu le sais.
— Dis plutôt que tu n’as pas le droit de me le répéter !
— Désolé.
C’est tout elle, ça !
— Elle m’a demandé de te rendre ceci…
Josh fait glisser vers moi un trousseau de clés. Je le reconnais immédiatement, sauf le porte-clés ridicule au bout. Je referme mes doigts dessus, l’écrase à m’en faire mal. Pourquoi elle me les rend ? L’incompréhension a déjà fait place à la colère qui gronde du tréfonds de mes entrailles, la jalousie fuse à travers mes veines. Putain, je suis ma propre contradiction ! J’arrache les clés de l’îlot, les enfonce dans ma poche, me lève en faisant basculer la chaise haute. Je tourne en rond dans le salon, m’agite nerveusement en cherchant quelque chose d’invisible. Je bouscule une enceinte qui en réponse balance à fond Creep de Radiohead dans tout l’appart. J’ai envie de tout casser, mais elle n’apprécierait pas. Je lâche un rire amer à cette pensée.
Le seul espoir de la voir entrer d’un moment à l’autre vient de disparaître dans ma poche.
La rage explose en moi, devenant subitement impossible à maîtriser. La déco du meuble d’entrée vole et s’écrase contre la porte.
Pourquoi ?!
Ça ne suffit pas. Je balance mon ordinateur portable à travers la pièce, mais ce con de Josh l’attrape au vol.
Rien à foutre de ses excuses à deux balles ! Elle croit vraiment qu’elle peut jeter tout à la poubelle d’un claquement de doigts ? Comme ça, sur un putain de coup de tête, alors qu’une heure auparavant, tout se passait à la perfection ? Bordel, ça me bouffe ! Et si je ne sais pas ce qu’il en est réellement, à défaut de tourner la page, je vais péter la baraque !
— Calme-toi, t’emporter ne t’avancera à rien !
Il est encore là, lui ?
Je l’ignore et me dirige vers la cuisine, serrant et desserrant les poings, bien décidé à foutre en l’air tout ce qu’il y a dans cet appart. La première assiette entre violemment en contact avec le mur, la suivante suit le même chemin. Je jette mon dévolu sur un mug, mais mon frère me chope par les bras et les maintient fermement dans mon dos. La tasse s’écrase lamentablement sur le sol.
— Gabriel, arrête, s’il te plaît… ça ne la fera pas revenir !
Je résiste, recule, lui fais volontairement percuter l’évier avant de m’immobiliser net. Ce n’est pas lui qui m’empêche de continuer. C’est son image à elle, assise à l’îlot, patiente, alors que je tapais ma crise de merde. Je suis vraiment trop con ! Elle ne m’en a même pas voulu…
Mais putain si ce n’est pas mon caractère, c’est quoi alors ?
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ROSE
Chez Rose, mardi 13 juin, 14 h 37.
— Et voilà, poupée, encore un !
— Merci. Pose-le là.
J’indique à Valentin le tas de cartons entassés dans un coin de la chambre.
— Lucas ?
— Je suis dans le salon.
Je le rejoins, en lui apportant une pile de dossiers.
— Tu pourrais en préparer un autre pour les papiers ?
— Attends, il me semble qu’il y en a déjà un.
Mon ami s’empare de la pile, enjambe le bazar par terre, fouille deux cartons et, après en avoir examiné un troisième, y fourre ce qu’il a dans les mains.
J’ai envie de craquer. Seulement quatre jours et pourtant, le temps ne m’a jamais paru aussi long. Comment avancer, jouer la comédie ? Pour mes amis, je suis censée être dans la phase « tourner la page Gabriel ». Alors, je dégaine mon sourire automatique, j’entends plus que je n’écoute les conversations. Heureusement, personne ne me reproche quoi que ce soit. Au contraire, tous sont là pour m’aider à passer le cap, à changer de vie. Demain, on déménage comme on l’avait prévu après le passage d’Alexis. Ce petit appartement sans prétention qu’Aude a déniché est le bienvenu. Je dois brouiller les pistes. Même si Alexis me retrouve à chaque fois, j’aurai au moins un peu d’avance.
Alors je range, je m’égare avec l’image de Gabriel incrustée dans chacune de mes pensées. Je suis une façade, vide, creuse, en sursis. Mon cœur, lui, hurle en silence… Condamnée, brimée, je n’ai plus le choix : je m’occupe l’esprit au maximum, tente de faire illusion par n’importe quel moyen. Plier des cartons, travailler, je n’ai plus que ça en tête. Car j’ai besoin d’oublier. Oublier que j’ai dû changer de numéro le lendemain de « l’incident ». Juste après avoir laissé se briser tous mes espoirs sur ce bout de trottoir. Oublier que j’ai redonné les clés du loft de Gabriel à Josh afin de ne pas craquer et de courir le rejoindre. Oublier que j’ai été heureuse comme jamais…
Je tiens le coup en me répétant sans cesse que j’ai agi pour son bien : c’est la plus belle preuve d’amour que je pouvais lui offrir, même si lui n’en est pas conscient.
Le protéger est ma priorité absolue et passe avant mes propres sentiments. J’ai donc décidé de ne plus jamais le revoir et de continuer ma vie comme s’il ne s’était rien passé, comme si Gabriel avait été un rêve. Le plus beau de tous les rêves…
— Petite fleur, tu l’as posé où, le tournevis ?
— Dans la salle de bains, je crois.
Contrairement à mes précédents déménagements, il n’y a jamais eu autant de bras pour nous aider : Valentin, Lucas, Josh et même Cameron ! Ce qui aura au moins permis à Aude d’éviter de poser un jour de congé. J’aimerais qu’elle soit surprise en rentrant et qu’elle n’ait plus grand-chose à s’occuper. Mon regard se pose sur Josh et, malgré moi, je détaille sa stature, ce physique qui me ramène à mon amour. À la fois si près et inaccessible… J’ai même l’irrésistible envie de glisser ma main dans ses cheveux noirs trop parfaitement coiffés, de les ébouriffer. À chaque fois que son regard gris se pose sur moi, je regrette de ne pas y découvrir la flamme ardente qui caractérise celui de son double. J’aimerais tellement déboutonner le col de sa chemise qui lui donne un air bien trop sérieux, bien trop différent. Je suis pleinement consciente que ce n’est pas bien de continuer à côtoyer le frère jumeau de Gabriel, que ça ne me rend pas service, mais j’en ai besoin. J’ai un besoin irrépressible de cette ressemblance douloureuse.
Le cœur au bord des lèvres, je retourne dans ma chambre et ouvre mon petit carton, auquel personne d’autre que moi n’a le droit de toucher. À l’intérieur, il y a une vieille tirelire en porcelaine à l’effigie d’un cygne, seul souvenir de mon enfance, ainsi que les cartes d’anniversaire d’Aude. Récemment, j’y ai ajouté un magazine chiffonné, une photo également froissée, trois robes, une paire de chaussures neuves, des petits mots.
Le premier est celui que Gabriel avait laissé sur son oreiller, le matin de ma première nuit avec lui.
Bébé,
Ne t’inquiète pas. J’avais des contrats à signer ce matin et je n’ai pu me résoudre à te réveiller, tu es si belle quand tu dors.
Je fais au plus vite.
Gabriel.
PS : Complètement sous ton charme…
 
Mes lèvres frémissent… Le second est celui qui accompagnait les robes qu’il m’a offertes.
La piscine… Ses baisers… Le grillage… Ma robe déchirée…
Une foule d’images me percutent. La folie qui m’a poussé à suivre Gabriel le premier soir, notre escapade dans l’eau, la course-poursuite avec le gardien… Malgré moi, je souris, rougis… Le troisième mot est celui du bouquet de fleurs qu’il m’a offert. Même ses multiples facettes et son sale caractère me manquent…
Le dernier billet accompagnait le pendentif.
 
Rose,
Je sais que j’abuse.
Tu vas sûrement me l’envoyer en pleine tête, alors je vais prendre les devants, ce qui nous fera peut-être gagner du temps.
Rose, je m’excuse de t’offrir ça, mais j’aimerais que tu le portes.
Ton Compliqué.
 
Je presse le bout de papier, ferme les yeux… Je suis idiote de conserver tout ça, mais c’est plus fort que moi, je ne réussirai jamais à m’en séparer. J’ai besoin de les lire, de les regarder et de les toucher. C’est tout ce qu’il me reste…
— Rose ? Youhou, Rose !
Je sursaute, me tourne vers Valentin qui est arrivé derrière moi.
— Euh… oui ?
— Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu es encore avec ton satané carton ?
Il s’approche.
— Il y a quoi, là-dedans ?
Je referme précipitamment la boîte.
— Rien du tout ! Pas touche, espèce de curieux !
Je pousse rapidement du pied le carton sous le lit. Le regard de Valentin sur moi est difficile à supporter, c’est clair : il soupçonne que je lui cache des choses et se doute sûrement que je me mens à moi-même. Mais je réussirai à me convaincre que tout va bien à force de me le répéter. La méthode Coué. J’ai vu ça dans une émission à l’hôpital, il paraîtrait que mon cerveau finira par assimiler l’information. J’aimerais bien qu’il enregistre un peu plus vite parce que j’ai de plus en plus de mal à respirer, et la seule chose qui m’aiderait à me libérer du poids oppressant constamment ma poitrine est inenvisageable.
Je vais bien ! Je vais bien ! Je. Vais. Bien !
— Rose ?
Josh, posté à l’entrée de la chambre, m’épie avec intérêt.
— Oui ?
— On fête mon anniversaire, samedi, ça te dirait de venir ? Aude, Cameron, Lucas et Valentin sont partants.
— Je travaille, mais oui avec plaisir, je passerai après.
Attendez un instant… Si c’est son anniversaire, c’est obligatoirement celui de Gabriel. Mon cœur se serre.
— Il ne sera pas là, si ça peut te rassurer. Il ne le fête jamais.
Il ne le fête jamais… Que ces mots sont douloureux, j’espère au moins qu’il ne sera pas seul.
Mais non, Rose, bien sûr qu’il ne sera pas seul : il aura sûrement trouvé une femme pour lui faire oublier ce jour !
Mon estomac se soulève rien que d’imaginer cette possibilité.
C’est terminé, Rose. Enfonce-toi bien ça dans le crâne ! La belle brune à son bras ou encore la sœur de Lucas, la liste est interminable ! Toutes ces nanas n’attendaient que notre rupture pour se vautrer dans son lit !
Cette pensée est pire qu’un coup de poignard en plein cœur. Mais je souris, comme si de rien n’était.
— Super, je serai là.
Mon petit sourire automatique joue son rôle habituel et il semble le convaincre. Alors qu’il me tourne le dos pour continuer à ranger, je réalise qu’il faudra trouver un cadeau, ça ne sera pas une mince affaire. Je verrai ça avec Valentin, il aura certainement une idée. C’est son truc, le shopping. Pour l’instant, j’ai d’autres priorités.
Je refuse de m’isoler encore une fois dans le passé en regardant dans ce carton, et sors précipitamment, sauvée par une question de Lucas.
[image: Illustration]En fin de journée, nous nous posons tous pour une soirée pizzas, Aude ayant eu la délicatesse de nous en rapporter. Cameron, qui était reparti se changer, est de retour avec une télévision dans les bras.
— Cadeau, les filles ! J’en avais une qui ne me servait pas, alors autant que quelqu’un en ait l’utilité.
Aude se lève pour l’embrasser et les voilà partis dans une démonstration affective écœurante. Je grimace et tourne la tête, je ne supporte plus les gens qui s’embrassent. Je ne supporte plus grand-chose, à vrai dire. J’ai un peu les nerfs à vif, mais ça passera.
Cameron s’installe à mes côtés et glisse son bras autour de mes épaules.
— Il te faut une bonne cuite, ma belle !
Aude glousse, mais Valentin rétorque :
— Je pense qu’elle a plutôt besoin que le déménagement soit terminé pour tourner la page sur les sales souvenirs liés à cet appartement.
Et les bons, au passage…
Cameron se redresse.
— Ouais, tu as raison. On déménage et après on fête ça comme il se doit !
Lucas lève son verre.
— À un nouveau départ, les filles !
Ils se mettent tous à trinquer, à rire. Je les observe. Ils ont tous l’air tellement bien, la joie transparaît sur leurs visages. Aude et son « Vin Diesel » tatoué se dévorent du regard. Il est totalement absorbé par les prunelles vertes éclatantes de ma meilleure amie, par ses courbes plus que généreuses. Lucas et Josh attaquent leur pizza tandis que Valentin affiche un sourire jusqu’aux oreilles, pressé de franchir la prochaine étape. Ma star de la mode est fraîchement sortie de chez le coiffeur pour l’occasion. Une coupe très courte sur les côtés, mais il a gardé sa mèche beaucoup plus longue que d’habitude et son geste pour la replacer vers l’arrière est trop craquant. Je remarque son impatience : il désespère d’enclencher son radar à mec. L’éclat noisette de ses yeux en dit long sur ses pensées : lui, il veut prolonger la soirée dans un bar, draguer, voire plus… Totalement out, confinée derrière mes défenses, je tends mon verre machinalement, en retard.
Un nouveau départ, et ça commence demain…



2. L’ampleur du tourment 
[image: Illustration]
« Ériger un mur pour se protéger de la douleur n’efface ni les souvenirs, ni l’amour. Ce n’est qu’un moyen détourné pour laisser hurler son cœur en silence. »


ROSE
Chez les colocataires, mercredi 14 juin, 18 h 16.
Le nouvel appartement est tout aussi petit que le précédent. Avec nos maigres salaires, c’est compliqué d’avoir plus grand, mais il paraît un peu moins glauque. Enfin, je crois que c’est surtout grâce à la teinte jaune orangé des murs. La cuisine ouverte, qui donne sur le salon, ressemble à s’y méprendre à celle de l’ancien appart’. Par contre, la salle de bains est dans l’entrée, plus besoin de passer par notre chambre. J’esquisse un sourire. Ça m’évitera de voir ce que j’aurais préféré ne jamais voir !
Aude, Cameron… Cameron, Aude… Au-dessus, en dessous… Le postérieur de Cam… Stop, je ne veux plus y penser !
Je me concentre sur le principal avantage de ce déménagement : le temps gagné pour me rendre au boulot. Je suis plus proche du Saphir, à peine quinze minutes à pied. Forcément, il y a aussi un inconvénient et pas des moindres : en me rapprochant du bar, je me suis aussi rapprochée de chez Gabriel… J’espère que ma nouvelle adresse restera le plus longtemps possible confidentielle.
Je n’ose interroger ni Josh ni Cameron pour savoir comment va Gabriel. Il est certainement passé à autre chose… Mais au fond de moi, j’aimerais au moins savoir s’il se porte bien. Juste ça. Pour l’instant, mon cœur est en convalescence, il ne supporterait pas plus. J’ai besoin de temps avant de pouvoir supporter de le revoir, surtout s’il est avec une autre femme… Énormément de temps. Mon estomac se retourne rien qu’à cette idée.
— Pousse-toi, petite fleur, tu es dans le passage.
Je sursaute. Je ne me suis pas rendu compte que je m’étais arrêtée en plein milieu du salon. Cameron installe la nouvelle télévision sur le meuble. Elle est largement plus grande que l’ancienne. Valentin, impatient, se précipite pour la brancher, ce qui ne me surprend pas le moins du monde. Le petit ami d’Aude revient vers moi pour vérifier que la télé est bien centrée et en profite pour me filer un petit coup d’épaule.
— Ça va, toi ?
Sourire automatique enclenché.
— Oui, très bien.
— Tu es différente, ces derniers temps.
Oh là, je le vois venir…
— C’est le déménagement, ça me perturbe beaucoup… Et si on rajoute la fatigue… Enfin, tu sais ce que c’est ?
Le tatoueur me jauge un long moment, puis jette un coup d’œil aux alentours. Il baisse soudain d’un ton.
— Pourquoi tu l’as quitté ?
Cameron, mêle-toi de tes affaires !
Même mes meilleurs amis n’ont pas osé me poser cette question !
— C’est compliqué.
J’espère que ça lui suffira. Valentin s’approche avec un air un peu trop sérieux. Merde, il n’était pas censé être concentré sur sa télé, lui ? De toute évidence, non.
— Ouais, poupée, explique-nous pourquoi. Personne n’a rien compris ici. Tu étais obsédée par lui et d’un coup, comme ça, tu le vires.
Ils ne vont pas s’y mettre à deux ? Si ?
Réfléchis, Rose ! Vite !
— Il devenait trop insupportable et… et je n’avais plus de sentiments pour lui.
Les deux froncent les sourcils, et Valentin en rajoute une couche.
— Fous-toi de nous ! Tu étais dingue de ce type !
Allez, Rose, trouve mieux que ça !
Ma conscience m’observe du coin de l’œil en se limant les ongles.
Merci de venir à mon secours, espèce de lâche !
— Je pensais, mais finalement, non.
Un bras s’installe autour de mes épaules. Surprise, je tourne la tête : c’est Lucas.
— Laissez-la tranquille. Elle ne l’aime pas, ce n’est pas si dur à comprendre. Donc, arrêtez de l’emmerder avec ça, maintenant.
Merci, Lucas !
Il a le droit à un vrai sourire en remerciement. Sans attendre, il m’extirpe de là et m’entraîne à l’écart, laissant Cameron et Valentin sur leur faim. Nous rejoignons Aude et Josh dans la chambre. Lucas ôte son bras et s’assied sur le lit.
— Ça te dirait qu’on sorte ce week-end, rien que tous les deux ?
Non, absolument pas.
Le problème, c’est que maintenant que mes amis essaient d’en savoir plus, il faut que je brouille les pistes pour éviter d’avoir droit à des interrogatoires sur Gabriel tous les deux jours. Ce qui m’empêchera de l’oublier. Enfin, l’oublier… C’est un grand mot ! J’aimerais au moins ne plus avoir le cœur au bord des lèvres à chaque fois que son prénom se fraye un chemin jusqu’à mes oreilles.
— Oui, avec plaisir.
Le large sourire de Lucas est révélateur. Ma raison, dans son dos, me tient déjà en joue avec son arc.
Tu agis mal, Rose ! Tu n’as pas le droit de te servir de lui !
Et en plus, avec Josh qui ne semble pas apprécier cette conversation, je me sens prise dans un étau. Le regard que ce dernier me lance est des plus énigmatiques.
— N’oubliez pas mon anniversaire, samedi !
Lucas se tourne vivement vers lui.
— Eh bien, elle sera ma cavalière ! Ça te va, Rose ?
— Ça me va. Maintenant, au boulot, je vous rappelle que je bosse dans deux heures. Et toi aussi, Lucas !
Tout le monde se remet au travail, j’en profite pour récupérer mon petit carton dans la voiture de Cameron et le glisse sous le lit, à sa place. Soulagée, je continue notre travail de fourmi, ouvrant et rangeant le contenu des cartons jusqu’à mon heure d’embauche. Je file me changer et suis Lucas dans sa voiture. Du coin d’œil, il me fixe par intermittence, mais je tente de rester impassible. Pourtant quand il coupe la radio, je pressens que la suite risque de ne pas me plaire.
— Rose, je sais que c’est tôt pour te demander ça, mais j’insiste. J’aimerais vraiment qu’on sorte, rien que tous les deux.
Et voilà, on y est, c’est arrivé plus vite que je l’imaginais… J’essaie naïvement d’esquiver la question, je ne veux pas le blesser.
— J’ai déjà accepté pour samedi.
Il rigole gentiment.
— Je sais. Je parlais d’une vraie sortie, juste toi et moi. On pourrait se marrer, boire un coup, je te filmerais en train de faire tous les trucs délirants qui te passent par la tête quand t’es bourrée… ou alors, on pourrait basiquement rester chez moi et mater tous les films romantiques de la planète si ça peut soulager ta peine.
Il n’y a pas si longtemps, j’aurais pouffé comme une idiote.
Quel abruti !
Son sourire franc et amusé parvient quand même à dérider quelque peu mes lèvres.
— Aaahh ! Il y a du progrès. C’est un bon début. Mais oui, t’as raison d’esquiver ma proposition…
Oh non, je ne veux pas avoir raison !
— … ce que je veux, c’est un vrai rencart, avec possibilité de plus… Pas forcément tout de suite, tu as besoin de te changer les idées et moi aussi. Mais j’ai plein de choses à t’apporter, et si tu nous laissais une chance, tu saurais qu’entre nous ça ne peut que fonctionner.
Mon cœur bat soudain plus vite alors que je triture nerveusement le zip de mon sac à main. Je ne suis pas du tout prête pour ça ! Rien que l’idée que quelqu’un d’autre puisse poser sa bouche sur la mienne me révulse. Je suis même carrément incapable d’envisager cette possibilité… Déjà que j’essaie de m’habituer à l’idée d’avoir Lucas comme cavalier à la soirée de Josh. Qu’est-ce que ça implique d’ailleurs ? Je n’en sais rien, sûrement une danse ou deux et il me raccompagnera. Ça ne devrait pas être si terrible que ça…
— J’ai besoin de temps, Lucas.
— Je n’en doute pas, c’est normal. Je ne cherche pas à te brusquer, je veux juste que tu gardes ça dans un coin de ta tête pour le jour où tu te sentiras prête.
Il s’interrompt pour tenter de capter mes pensées avant de reprendre avec un sourire dans la voix.
— On a déjà samedi, c’est un bon début. Et pour le reste, on avisera.
— Oui, on avisera.
Je détourne aussitôt mon regard pour le fixer sur la route pendant que Lucas remet la radio. Le reste du trajet se déroule en silence. Je ravale tant bien que mal la boule d’angoisse coincée dans ma gorge. Est-ce qu’un jour je serai réellement capable de passer à autre chose ?
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GABRIEL
Chez Gabriel, mercredi 14 juin, 00 h 37.
Cinquième nuit sans elle. Incapable de dormir, je me suis enfermé dans mon labo photo. J’ai passé ma soirée à développer tous les clichés sur lesquels elle se trouve.
Je les ai soigneusement épinglés sur le fil qui traverse la petite pièce. Chacun d’entre eux ravive un souvenir différent, douloureux, mais j’ai l’irrésistible besoin d’avoir encore plus mal. Inlassablement, la douleur fait partie de moi. Elle a toujours fait partie de moi. Celle-ci est différente et elle agit comme une drogue. Je suis incapable de m’en passer.
J’attrape les autres pellicules, celles des photos qu’elle a prises de moi, et les range dans une mallette, elles ne serviront jamais à rien. J’observe longuement chaque photo pour être sûr de ne louper aucun détail de son visage et de son corps. L’éclat blond naturel de ses cheveux à l’odeur vanillée, le trouble qu’occasionnent en moi ses prunelles grises. Merde, je ne sais même pas pourquoi, mais je rêve de les peindre, de saisir chacun des détails ornant ses yeux si expressifs ! J’aurais dû me douter qu’elle m’obséderait. Rien que la courbure délicate de sa bouche, associée à ses traits fins d’une beauté angélique, aurait dû me faire fuir, mais comme un con j’ai préféré me cramer les ailes ! Je me marre. Elle a dézingué l’ange Gabriel ! Pff… Mauvais trip. Préférant m’offrir un shoot oculaire, je m’imprègne de ses petits sourires, de ses mimiques rigolotes, tantôt boudeuse, tantôt charmeuse : elle est vraiment divine.
Celle où elle se pavane à plat ventre sur mon lit, avec les jambes repliées en l’air, est une de mes préférées. Elle m’envoyait un baiser en soufflant dans sa paume. Et ce que je décèle dans ses yeux, ces petites étincelles de bonheur, va à l’encontre de ce qu’elle m’a balancé ce putain de soir-là.
Je glisse nerveusement une main dans mes cheveux. Mes yeux se posent sur la photo de son tatouage, restée entre mes doigts. Le plus beau cadeau, hallucinant, à son image : aucun des trucs que je lui ai offerts ne rivalise avec ça ! Comment quelqu’un qui n’éprouve rien peut-il se tatouer à vie la même chose que vous ? Et à l’endroit exact où j’aimais l’embrasser, en haut de sa cuisse, là où sa peau est la plus délicate.
C’est complètement illogique ! Je n’arrive pas à trouver d’explication et c’est ce qui me manque : savoir pourquoi ! Je suis lamentable, je crois que je touche le fond… Je balance rageusement le cliché dans un coin de la pièce.
Rends-toi à l’évidence, ce n’est pas compliqué.
C’est vrai. Je méritais toute cette merde qui m’est arrivée en pleine face. C’est le juste retour des choses pour le mal que j’ai engendré autour de moi, pour le peu de respect que j’ai eu envers les femmes. Elle est la messagère de leur vengeance.
Je sors en hâte de la chambre noire. J’étouffe !
Dans la cuisine, je me sers un énième café en songeant à la suite de cette journée. Cameron m’a prévenu qu’il passerait, je l’ai enfin recontacté après ses soixante-deux appels dans le vide. Il m’a expliqué qu’il donnait un coup de main à la préparation de son déménagement et qu’il espérait que ça ne me dérangerait pas. Ça me fait chier et ça m’arrange en même temps : il sera un meilleur atout que mon frère qui est complètement accro à ma… à elle.
En attendant, il faut que je trouve de quoi m’occuper avant que mes synapses ne lâchent pour de bon. Mon regard s’attarde sur mon bureau où trône une chemise en carton verte. Je devrais peut-être plancher sur le story-board pour le tournage de la pub de demain. Mon manager n’arrête pas de me harceler, ça commence réellement à me gonfler. C’est quoi ces délais de merde ? Une publication sur Internet la semaine prochaine ? Dans le contrat, le laps de temps était plus large entre le tournage et la diffusion. Je m’installe sans grande motivation sur le canapé avec le dossier entre les mains. Cette après-midi, je suis sorti pour essayer les vêtements et faire les dernières retouches. J’aurai l’air d’un pingouin dans le costume anthracite qui vaut, à lui seul, plus cher que ma bécane.
Elle aurait sûrement aimé cette tenue…
Bon, un peu de concentration.
Ce n’est pas très compliqué… L’autre blondasse qui papillonnait des cils comme une gamine devant moi tout à l’heure m’a répété au moins trois fois qu’il fallait que je m’imprègne du personnage. Elle m’a vraiment pris pour le dernier des crétins ! Le scénar n’est même pas recherché, aucune originalité. La seule chose intéressante dans cette histoire, c’est que je déboulerai au volant d’un véritable petit bijou. Si j’avais su ça avant, je l’aurais négociée dans le contrat.
Après un arrêt brutal, style fin de course-poursuite, je suis censé abandonner la voiture en plein milieu d’une route déserte. On ne sait pas ce que sont devenus mes assaillants et on ne le saura visiblement jamais… Je dois ensuite sortir du bolide avec une classe décontractée et marcher au milieu d’une route déserte. Regard sur la caméra face à moi, air déterminé, en ôtant veste et cravate. Ensuite, je déboutonne le haut de ma chemise en continuant d’avancer, lève légèrement le bras avec la clé, appuie sur le bouton et boom, le petit bijou explose ! Ils essaient de se la jouer à la James Bond, ces cons ! Et tout ça pour un parfum ? Ridicule.
J’observe le flacon devant moi et l’attrape, le retourne dans tous les sens. Ils ne se sont pas foulés : plus basique, impossible. Une fiole transparente et un liquide doré… Pourquoi ne pas l’essayer puisque c’est un cadeau bonus ? Mouais, j’avoue qu’il sent plutôt bon. Je m’en asperge et, l’instant d’après, je me demande pourquoi. Je fais un tas de trucs débiles en ce moment, comme enlever les étiquettes de ses robes pour que ce soit plus facile au cas où elle en mettrait une. Plus stupide, tu meurs puisqu’elle ne les portera jamais !
Alors que je repose rageusement le parfum sur la table, Cameron frappe comme un dingue à la porte. Aussi délicat qu’un rhinocéros.
— C’est ouvert !
Du coin de l’œil, je le regarde entrer et verrouiller automatiquement derrière lui. Il a un toc, ce mec : il faut toujours qu’il ferme les portes à clé. Il se penche pour observer la serrure. Mais qu’est-ce qu’il fabrique ?
— Gab, c’est quoi ton porte-clés de merde, là ? Tu débloques complètement, mon pote !
— Lâche-moi !
Voilà qu’il pousse l’objet du bout des doigts. C’est pas vrai, il ne laissera pas ce porte-clés tranquille !
— C’est quoi au juste, une chouette ?
Très bonne question. Je l’ai observé sous toutes les coutures pour finir par en déduire que c’était un pingouin.
— Un pingouin, ouvre les yeux !
Cameron détaille encore une fois l’animal.
— T’es sûr ?
— Non.
— Je parie que c’est une chouette. Tu ne sais même pas ce que tu achètes ?
— Ferme-la, bordel, et lâche ce truc !
Il l’abandonne enfin et semble réfléchir tout en se dirigeant vers la cuisine.
— C’est à Rose, c’est ça ?
Ne prononce pas son prénom, connard !
— Ouais.
— Sérieusement, Gab, tu fais pitié, là.
— Je t’emmerde ! Au lieu de raconter des conneries, dis-moi plutôt si tu leur as apporté la télé comme je te l’ai demandé ?
— Ouais, elles n’y ont vu que du feu.
Je dépose l’enveloppe avec l’argent que je lui dois sur la table.
— Tu as enlevé les étiquettes, au moins ?
Mon pote attrape des bières dans le réfrigérateur et s’assied à côté de moi. Il saisit l’enveloppe et la glisse dans sa poche.
— Tu me prends pour un con ? J’ai même rayé un peu le pied pour ne pas qu’elle ait l’air neuve… T’en veux une ?
Cameron a assuré.
— Vas-y, envoie.
Il s’empare de mon story-board et l’étudie. Blasé, je descends ma bière tandis qu’il me sourit avec un peu trop d’enthousiasme.
— La classe, mec, j’en reviens pas ! Tu vas passer sur le petit écran !
— C’est bon, remets-toi.
— Non, mais attends, tu n’imagines pas le nombre de nanas que tu auras à tes pieds avec un truc pareil ! Ça sera de la folie ! Des brunes, des blondes, même des rousses, j’ai toujours eu un faible pour les rou…
— Je m’en tamponne.
Il me dévisage. Je sens déjà les reproches arriver de loin.
— Sérieux, mec. Arrête avec ta dépression à la con, je ne t’ai jamais vu comme ça. T’es déjà chiant en temps normal, mais là, tu es carrément insupportable ! Si tu veux la voir, elle sera à l’anniversaire de ton frère samedi. Arrange les choses, ce sera plus simple pour tout le monde.
Hors de question !
— Jamais de la vie ! Pour rien au monde, j’irais me mêler à tous les peigne-culs qu’il aura invités !
— Tu comptes faire chier le monde encore longtemps comme ça ?
Je ne me fatigue pas à répondre, j’ai autre chose en tête. Je pose ma bière vide sur la table basse.
— Tu as des nouvelles de Chad ?
— Ouais. Ne t’inquiète pas, les gars s’en occupent. Ils le pistent depuis quelques jours, ils ont déjà repéré les lieux qu’il fréquente. Tiens, on a aussi son adresse, son téléphone, et tout ce qui se rapporte à lui et sa famille.
Cameron me tend un papier que je fourre dans ma poche.
— C’est prévu pour quand ?
— On attend encore un peu, il faut agir au bon moment. Les gars ne veulent pas prendre de risques. Son père est flic, je te rappelle !
Parce qu’il croit que ça m’impressionne ?
— Ouais.
Cameron semble fasciné par son téléphone et sourit en lisant ses messages. Putain, j’arrive à l’envier ! Son visage passe par plusieurs expressions différentes au cours de sa lecture, pour finalement plisser les yeux sur le dernier SMS. Aussitôt, il pose sur moi un regard de défi.
— Gab, ça te tente une course dans une heure à la falaise ?
Je me lève et attrape mon cuir.
Carrément !
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ROSE
Chez Rose, jeudi 15 juin, 2 h 23.
Après une soirée harassante à éviter Lucas au maximum, j’investis notre nouveau chez nous. Les pieds en feu, je me débarrasse rapidement de mes chaussures. Je m’installe avec lassitude sur le canapé pour lire mes messages : Aude me prévient qu’elle dort chez Cameron. Il me faut un moment pour intégrer la nouvelle. Est-ce que je suis déçue ? Oui, un peu, mais il faut qu’elle profite, son bonheur est important pour moi donc je me débrouillerai comme une grande.
J’observe la pièce avec appréhension, sursaute au grincement de la tuyauterie. Être seule lors de ma première nuit ici n’a rien de réjouissant… Dans cet endroit inconnu dont je ne reconnais pas les bruits, dont mes yeux ne connaissent pas les recoins sombres, où je n’ai aucun souvenir. Une pesanteur s’abat sur ma poitrine et il m’est impossible d’appeler Valentin, il révise.
Je crois que j’ai peur…
La seule personne que mon cœur réclame désespérément ne pourra plus me faire la surprise d’arriver à l’improviste, de me rassurer parce qu’il aurait senti ma détresse. C’est ma faute s’il est si loin. C’est ma faute si le manque que je ressens est atroce. D’un bond, je me redresse, fonce sous le lit récupérer ma boîte pour regarder encore une fois mes souvenirs cachés de tous.
Je m’assieds sur le lit et étale devant moi mes petits trésors, les contemple tour à tour. J’attrape la robe noire que j’avais prise dans son dressing. Elle sent encore le parfum de son gel douche. Je ne l’ai pas lavée à cause de ça, mais l’odeur commence à disparaître et je n’en tire plus que quelques vagues effluves malheureusement insuffisants. J’observe le papier glacé posé sur mon lit, la première photo de magazine que j’ai vu de lui. Une sensation que je ne connaissais pas me serre l’estomac : je sens Gabriel si proche, mais pourtant tellement éloigné de moi. Une sensation encore plus horrible s’insinue sous ma peau… comme si on creusait dans mes entrailles, comme si quelque chose rongeait mon corps de l’intérieur.
La première larme est douloureuse… Je n’ai pourtant pas pleuré une seule fois depuis ce fameux vendredi soir : tout était resté bloqué à l’intérieur. Je n’étais jamais seule et l’unique moyen de cacher ma détresse à mes amis était de la nier, de l’enfermer en moi derrière un tas de gravats.
Les larmes suivantes sont plus fluides, pressées de sortir. Je me roule en boule sur le lit en sanglotant. Dans cette pièce que je ne connais pas, je laisse mon esprit s’apitoyer désespérément sur mon malheur, sur mon amour perdu. Comment est-ce possible d’être tellement accro à quelqu’un qu’on n’arrive même plus à penser à autre chose ?
Il y a toujours eu un lien spécial entre Gabriel et moi, quelque chose d’indescriptible. Malgré les difficultés de notre relation, il a toujours su déceler mes désirs, anticiper le moindre de mes besoins. Au moment où je pensais l’avoir perdu, il est venu me récupérer, il me voulait, moi… Moi, la simple et normale Rose, pas une de ces Barbies à la plastique parfaite. Juste moi… Mes doigts tremblent sur le dessus de lit. J’ai mal, tellement mal que j’ai l’impression d’avoir été brisée en deux…
Le soir où Gabriel m’a avoué que j’étais son tourment, j’ai trouvé ça terriblement beau. Maintenant qu’il est devenu le mien, j’ai l’impression que ce mot pèse plus lourd que je n’aurais pu l’imaginer et j’en mesure l’ampleur. Mes peurs, mes démons reviennent au galop, reprennent brutalement leur place. Et il ne sera plus jamais là pour les faire fuir… Les crampes dans mon ventre redoublent. Toute ma vie se résumera donc à ça ? Enfermée seule dans cet enfer ? Alexis me vampirise, me prend tout. Je le hais ! Pire, j’aimerais qu’il crève, que cette enflure disparaisse à jamais ! Mais il est là, bien vivant… Je ne vois aucune issue, je suis prise au piège : mon impuissance va me rendre folle !
Je mords fermement dans le coussin pour tenter d’étouffer mon cri…
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