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	Marta

	Comment ai-je fait pour en arriver là ?

	Les événements se sont enchaînés à un rythme effréné.

	Me voici maintenant à des milliers de kilomètres. Éloignée de tout. Famille, amis, connaissances, tous continuent à vivre la même vie, sans moi.

	Dans ce lieu, à l’écart de toute perturbation, je n’ai pour compagnie que le silence et les quelques animaux sauvages qui me gratifient de leur présence. Je me reconnais en eux, imprévisible, vivant pour assouvir des besoins primaires comme boire, manger, dormir. Nous cohabitons dans le respect des libertés de chacun.

	Cette liberté, je la savoure précieusement jour après jour dans ma modeste cabane. Le jardin m’offre ses légumes. La forêt m’accorde ses fruits, parfois même un lapin. La rivière me donne ses poissons. Dans la frugalité, je redécouvre les plaisirs simples que la nature met généreusement à disposition et qui ne demandent qu’à être cueillis.

	Je me rends quelquefois dans le village voisin pour me procurer des livres, de vieux journaux, des produits d’hygiène. Maria me fournit ce dont j’ai besoin en échange d’une partie de mes récoltes. C’est une vieille dame au visage marqué par la vie et le soleil ardant de cette partie du globe. Elle garde dans le reflet de ses profonds yeux bleus toute la laideur des hommes et la beauté du monde qui leur ont été données à contempler au cours des ans. Elle n’est pas très bavarde et moi non plus. C’est la seule compagnie humaine que je tolère. Nous pouvons rester des heures à observer le paysage, nous suffisant de la présence l’une de l’autre. Durant nos échanges, Maria ne m’interroge jamais sur mon passé ni sur la raison de ma venue dans son pays. Nous avons contracté un accord silencieux la première fois que nous nous sommes rencontrées. Dans ses yeux, j’ai trouvé la douceur et la tolérance.

	À mon arrivée, elle m’hébergea en échange de petits travaux. Elle le fit naturellement et je compris vite que c’est la coutume dans ce coin du monde. L’argent ne circule que dans les grandes villes. Dans les villages, il se fait rare, alors tout se troque. Au cours de mon ancienne vie, il était impensable d’échanger des biens contre autre chose que de la monnaie, tout s’achetait et le prix des choses était proportionnel à la fierté de sa possession. Un décalage immense et insurmontable se dessinait devant moi ; plus d’une année fut nécessaire pour effacer les traces de mes vieilles habitudes.

	Auparavant, ma vie était tout ce que l’on peut qualifier de moyenne. J’étais mariée, avec deux enfants, une fille, puis un garçon, et propriétaire à crédit d’une maison dans une ville moyenne. Mes études dans le commerce se sont passées sans encombre. Bonne fille, bonne élève, bonne épouse, bonne mère. Le temps coulait plus ou moins paisiblement. J’avais un emploi stable avec un salaire moyen. Un taux d’endettement à trente pour cent. Nous partions chaque été au bord de la mer, et l’hiver, nous nous autorisions parfois quelques jours à la montagne. Quand je pensais à tout ce que j’avais, ce qui me venait en premier à l’esprit était que je faisais ce qu’il fallait, ce que je devais faire. Cette litanie sonnait faux. Pour qui le faisais-je ? Pour quoi ? Qui appréciait ces efforts pour donner mon meilleur ? Était-ce pour obéir à une société qui se contente de regarder ses petites fourmis avec l’œil suintant de jugements ? Ou pour satisfaire des parents qui se gaussent d’avoir bien fondu leur progéniture dans un moule uniforme ? Ces questions nourrissaient ma mélancolie, cette destinée d’obligations ne me convenait pas. Comme remède à cet état de tristesse, j’utilisais des substances qui me déconnectaient de ma réalité, de l’alcool et des médicaments que je mélangeais avec l’inconscient espoir de ne plus revenir du paradis qui s’ouvrait à moi.

	À cette époque, je rêvais déjà de cette vie sobre, plus proche de la nature, de ne plus dépendre du monde extérieur et de subvenir seule le plus possible à mes besoins primaires. Mais dans le confort de mes décors dernier cri, ce projet restait utopique, une promesse que je me faisais pour accepter ma condition, un souhait toujours remis au lendemain, rattrapé par les obligations de la société.

	Et ce lendemain arriva, sans l’avoir prémédité. Tout se bouscula pour me propulser dans ces lieux face à mon utopie. 
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