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Présentation

Après la Russie (2003 et 2008) et les États-Unis (2007), la France se devait désormais d’accueillir un colloque dédié à la mémoire d’Alexandre Soljénitsyne après son décès en août 2008. Ces journées d’études eurent lieu du 19 au 21 mars 2009 au collège des Bernardins, en présence de sa veuve, Natalia Dmitrievna, et de son fils cadet, Stepan. Lors de la soirée d’inauguration, c’est devant une salle comble que des proches et des collaborateurs de l’écrivain lui rendirent un vibrant hommage, et que Bernard Pivot présenta les séquences parmi les plus mé mo rables de ses quatre interviews télévisées réalisées à Paris (1975 et 1993), dans le Vermont (1983) et à Moscou (1998).

L’écrivain a entretenu une relation privilégiée avec la France. Les brefs séjours qu’il y fit l’enchantèrent. C’est aussi le seul pays où son œuvre a été intégralement traduite, grâce à la détermination d’un éditeur, Claude Durand, et à la collaboration d’une école remarquable de traducteurs qui, pour quelques-uns d’entre eux, ont travaillé sur l’œuvre de Soljénitsyne dès les années soixante. Notons que la nouvelle traduction du Premier cercle en langue anglaise, disponible en français depuis 1982, n’a été publiée qu’en 2009, et que seuls les deux premiers volumes de La Roue rouge ont été traduits (sept sur huit en français, le huitième paraîtra à l’automne). La table ronde qui a réuni presque tous les traducteurs a montré la passion avec laquelle ils se sont attelés à ce long travail, souvent en collaboration avec l’auteur, pour offrir aux Français la quasi-intégralité de son œuvre… La France s’est également distinguée par la vivacité des débats provoqués par la publication de L’archipel du Goulag. La vérité du témoignage à la fois personnel et collectif précipita le déclin de l’influence communiste dans certains milieux politiques et intellectuels français.

Eléna Tchoukovskaïa, qui fut longtemps la collaboratrice la plus proche de Soljénitsyne, nous a conté les “coulisses” de la vie de l’écrivain et son étrange statut : révélé officiellement puis voué au silence et persécuté, poursuivant dans son pays un travail clandestin et faisant passer ses manuscrits à l’étranger grâce à l’aide des Invisibles… Écrivain qu’un pouvoir policier force à devenir stratège, Soljénitsyne le devient jusque dans son œuvre qui intègre son combat et se fait arme – ainsi naît Le chêne et le veau, évoqué par Véronique Hallereau, parole personnelle prenant un sens politique parce qu’elle rompt « le mensonge » qu’est et qu’impose le régime. Son prolongement est le fameux appel à ses compatriotes à « Ne pas vivre dans le mensonge » que lança Soljénitsyne au moment de son expulsion d’URSS, en 1974. Une position qu’en d’autres temps plus cléments, Léon Tolstoï avait lui aussi adoptée, a rappelé Lioudmila Saraskina, qui s’est interrogée sur la pertinence de l’appel aujourd’hui.

Pendant ses deux premières années d’exil, Soljénitsyne ne cessa d’intervenir dans les médias pour inciter l’Occident à plus de rigueur morale et de fermeté envers la menace soviétique. Son rejet de toute révolution, y compris de la Révolution française, s’exprima avec force lors de sa visite en Vendée, dont Dominique Souchet fut le principal organisateur avec Philippe de Villiers. Soljénitsyne rendit hommage au soulèvement vendéen face aux armées de la République. Il venait alors d’achever son immense poème historique sur la révolution russe, La Roue rouge, deuxième « cathédrale » après L’archipel, pour reprendre le mot de Georges Nivat, dans l’œuvre de l’écrivain-lutteur.

C’est cette œuvre qui a été au cœur des discussions du colloque. À la fois mise en scène des événements révolutionnaires et réflexion sur l’histoire, sur son sens, sur la liberté qu’elle laisse aux individus, La Roue rouge apparaît dans ces exposés – notamment celui d’Anne Coldefy-Faucard – comme un chef-d’œuvre d’invention formelle tant dans son architecture que dans son rapport au temps, sans compter la richesse des thèmes et des réminiscences (celles de Gogol, relevées et mises en valeur par André Nemzer). La pensée que Dieu peut intervenir dans l’histoire des hommes et y accomplir un miracle, étudiée par Eléna Balzamo, semble étrangère à notre époque, mais pour Soljénitsyne, l’histoire n’est pas un concours aveugle de circonstances et la responsabilité des hommes est déterminante.

Notre époque retrouve malgré elle cette vérité soljénitsynienne. Ancrée dans une période historique aujourd’hui révolue, l’œuvre de Soljénitsyne la transcende et continue de nous parler du monde d’aujourd’hui. Comment ne pas vivre dans le mensonge et se déprendre des idéologies changeantes, dans leur contenu, mais toujours présentes ? Dans des sociétés entièrement tournées vers la croissance et la consommation, l’impératif de l’autolimitation devient chaque jour plus insistant, affirme Geneviève Delrue,. Les conversations des scientifiques prisonniers dans Le premier cercle, étudiées par Richard Tempest, pourraient être celles des savants contemporains s’ils s’interrogeaient sur la finalité de leurs recherches… La vitalité, la foi en Dieu et en l’homme de Soljénitsyne donnent le courage au lecteur d’affronter les épreuves présentes ou à venir. Les lectures qu’ont faites Natalia Likvintseva et Vladimir Radzichevski du Pavillon des cancéreux ont ce point commun d’y voir un roman non seulement de la guérison de la chair, mais aussi et surtout de la guérison de l’âme devenant, à travers les souffrances endurées, transparente à la lumière.

Les formes multiples qu’ont prises aussi bien la vie que l’œuvre de Soljénitsyne s’unissent dans un message politique et spirituel, comme cela apparaît dans la synthèse présentée par Bertrand Le Meignen. Cette « union des contraires » qui est la marque du génie (comme l’affirme Nikita Struve dans la préface à ces actes) fait la beauté et la force de ce phénomène unique qu’est le destin d’Alexandre Soljénitsyne.




Préface

Nikita STRUVE

La vie, le destin de Soljénitsyne ne se résument pas : c’est plusieurs vies en une seule, toutes intenses, dramatiques, en conformité avec le XXe siècle qui restera dans les annales de l’histoire comme l’un des plus terribles. De souche paysanne, il est né aux confins de la Russie, l’année qui a suivi la Révolution. Après une enfance religieuse, il adhére à l’idéologie soviétique au cours de ses études. Officier valeureux pendant la guerre, il est arrêté sur le front pour ses opinions trop libres. Rescapé du goulag où il a passé neuf ans puis guéri d’un cancer mortel, c’est alors seulement que Soljénitsyne peut se consacrer à sa vocation d’écrivain. Au début des années soixante, le monde entier découvre son génie littéraire, dès ses premiers récits : Une journée d’Ivan Denissovitch et La maison de Matriona. Cette impression est confirmée par la parution aussitôt après de ses deux grands romans : Le premier cercle et Le pavillon des cancéreux, et cela bien avant la parution de son maître-livre le plus illustre : L’archipel du Goulag, dont l’influence sur l’histoire n’a pas d’équivalent, sinon, peut-être, La case de l’Oncle Tom. Soljénitsyne est ainsi un phénomène unique, un géant dont on a pas encore pris sans doute l’exacte mesure. Cette grandeur qui s’est imposée dès la publication de ses premières œuvres a été magnifiquement exprimée, il y a trente-cinq ans, au Colloque de Cerisy en 1973 par un écrivain français d’origine judéo-polono-ukrainienne, Piotr Rawicz, lui-même rescapé du camp nazi de Mauthausen: « Une fois de plus, s’interrogeait-il alors, comment expliquer sa grandeur, son “unicité”, son statut exceptionnel, qui sont pourtant évidents. Comment expliquer la fascination exercée par l’œuvre et par l’homme à travers son œuvre ? Je prévois que la formule que je vous proposerai est susceptible de provoquer des sourires sinon des ricanements, mais j’en prendrai le risque… » Cependant, avant de dévoiler la réponse inattendue qu’il proposait, une analyse plus profonde du phénomène Soljénitsyne s’impose, que nous résumerons en trois points :

1/La fusion ou plus exactement l’interaction, la synergie du destin et de l’œuvre chez l’écrivain: le destin génère l’œuvre et en retour l’œuvre induit le destin.

2/Sa triple vocation entrevue par Soljénitsyne dans son enfance : « j’ai rêvé tour à tour de devenir chef d’armée, prêtre et écrivain ». Ce rêve, ces trois vocations il les a toutes réalisées au bout d’un certain nombre d’années et surtout d’épreuves, en devenant à la fois stratège, poète et prophète. Dans cette prémonition, Soljénitsyne rejoignait sans le savoir une pensée, mieux vaut dire une « fusée » de Baudelaire (que naturellement il n’avait jamais lu) dans Mon cœur mis à nu. « Il n’existe que trois êtres respectables : le prêtre, le guerrier et le poète, les autres sont faits pour l’écurie, c’est-à-dire pour exercer ce qu’on appelle des professions… l’homme qui chante, l’homme qui sacrifie, l’homme qui se sacrifie ». Ces trois vocations ont été tour à tour contrecarrées et différées, afin sans doute qu’elles puissent décanter, mûrir et se rejoindre. La vocation de l’écrivain, amorcée dès l’âge de 18 ans – l’étudiant Soljénitsyne avait non seulement formé le projet d’une épopée sur la révolution, mais en avait déjà rédigé quelques chapitres – a été différée par la guerre, puis par la déportation. Pendant six ans l’écrivain-né a été privé de l’usage de crayon et de papier, aussi a-t-il été réduit à composer des vers pour pouvoir les retenir de mémoire. La vocation guerrière a été brisée par l’arrestation sur les lignes du front ; la vocation religieuse a été oubliée quand s’est effondrée la foi reçue dans l’enfance… Mais le stratège a resurgi – en chef d’armée sans armée, avec pour unique arme le verbe, David contre Goliath, un homme seul face au plus impitoyable des totalitarismes, ce qui a fait de lui « un géant de l’histoire » (et au plan littéraire a donné naissance à un chef-d’œuvre d’humour, d’ironie, de vitalité combative : Le Chêne et le Veau). Le poète – au sens originel grec du mot : celui qui fait, qui crée – est devenu au fil des ans l’auteur d’une œuvre aussi abondante que dense et variée (elle comprend trente volumes). La troisième vocation de Soljénitsyne, celle de prêtre, s’est accomplie dans le caractère prophétique de son œuvre et de son destin. Soljénitsyne est revenu à la foi à travers la souffrance et l’imminence de la mort, dans la certitude qu’il était guidé et protégé par la Providence. Tout prophète exerce des fonctions diverses ; dans l’acception la plus usuelle il est celui qui prévoit l’avenir. Soljénitsyne était manifestement doué d’un sixième sens, il voyait et par là même prévoyait des faits qui n’étaient pas toujours accessibles au commun des mortels. Visionnaire, Soljénitsyne a délivré au monde un irrésistible message d’espérance. Imprécateur, comme les prophètes de l’Ancien Testament, il l’a été au risque de perdre sa liberté, sinon sa vie. Et comme les plus authentiques prophètes il a été constamment lapidé, honni, calomnié, non seulement par le pouvoir soviétique et ses thuriféraires, mais aussi par certains de ses compagnons de lutte, et cela même après sa mort.

3/Tout génie, ce qui est admis communément, est un génie dans la mesure où il est habité par de puissantes tendances opposées qui en lui se heurtent sans se détruire, réalisant ce que les philosophes appellent l’union des contraires. Chez Soljénitsyne une opposition paraît fondamentale, génératrice de plusieurs autres : volonté et puissance d’un côté, renoncement et sacrifice de l’autre. Ce qui frappe chez cet homme, doué d’une force et d’une volonté peu communes, c’est que le nerf de son œuvre et de son message au monde réside dans le dépouillement, le renoncement (dans le langage théologique – la kénose), allant jusqu’au sacrifice de soi. La kénose, nous en avons le modèle suprême dans le Christ tel qu’il est évoqué dans l’épître de saint Paul aux Philippiens. Dans une émission télévisée, Bernard Pivot avait demandé ingénuement à Soljénitsyne ce que signifiait pour lui le bonheur. Il lui répondit : « Quand les médecins m’ont dit que j’étais condamné, qu’il ne me restait que quelques semaines à vivre, bien sûr je n’étais pas heureux à ce moment-là, mais j’ai éprouvé un tel état d’élévation, une telle paix, qu’on peut les comparer au bonheur. » Les personnages centraux préférés de Soljénitsyne sont des imitateurs du Christ, certains sans le savoir, à commencer par Ivan Denissovitch et surtout Matriona, véritable icône de la souffrance acceptée et transfigurée par la charité. Dans Le cerf et la putain, Némov renonce au commandement, dans Le premier cercle, Nerjine sacrifie le sort plus confortable du détenu privilégié et choisit avec d’autres les sinistres camps de Sibérie. Dans Le pavillon des cancéreux, Kostoglotov, le miraculé, une fois guéri du cancer, renonce à un attachement sentimental pour mieux jouir de la beauté du monde qu’il ressent comme au premier jour de la création. Le plus éloquent de ces personnages « kénotiques » est Innocent Volodine dans Le premier cercle – ne serait-ce que par son nom symbolique alliant force et pureté (Volodine par sa racine consonne avec maître). Au faîte de sa carrière diplomatique, à la veille d’être nommé ambassadeur à Paris, il transmet aux États-Unis un secret d’État vital, est jeté en prison dans l’abaissement le plus total, et, dans cette kénose absolue, retrouve l’authenticité de son être…

Ces quelques réflexions nous permettent de revenir au témoignage de P. Rawicz : « Nous avons devant nous, disait-il, un cas peut-être unique à notre époque, et rarissime dans l’histoire des lettres, où l’esthétique et l’éthique se confondent au point de créer une entité originale et grandiose, à ce point qu’en relisant récemment Soljénitsyne, il m’est arrivé de me demander si la sainteté, dans certaines conditions, ne peut pas être considérée aussi comme une catégorie, une valeur esthétique. Elle l’est apparemment, lorsqu’elle imprègne une œuvre et parvient à lui octroyer un rayonnement, une puissance de suggestion exceptionnels… Et voici comment se présentent à mes yeux les traits de cette sainteté : après chaque dépouillement, continuer à aimer ce qui reste et le souvenir (ou même l’oubli créateur) de ce qui a été… Voilà comment je conçois le cas Soljénitsyne. Je plaide coupable. Vouloir conceptualiser à tout prix ce phénomène, c’est déjà le trahir. Il ne me reste, en fin de compte, que ce terme si peu scientifique, si indéfinissable, si vulnérable : la sainteté1. »

Bien entendu, la vocation primordiale de Soljénitsyne reste la passion de l’écriture. Ayant retrouvé l’usage du crayon, de la plume à sa sortie du Goulag, il n’a cessé d’écrire jusqu’à la fin de sa vie, de sa belle écriture, précise, nette, élégante, sans jamais verser dans la prolixité. Prophète et stratège il l’a été dans ses œuvres. L’architecture de ses récits et de ses romans est impeccable : L’archipel du Goulag en est un bel exemple. Le premier volume est dédié à l’entrée dans le Goulag avec toutes les ruptures dramatiques que cela entraîne, le second au sinistre séjour pendant de longues années dans les camps, le troisième à la sortie, aux évasions héroïques, aux rébellions qui en 1953 avaient précipité leur fermeture. Mais le plus étonnant, c’est que L’archipel du Goulag reste, malgré l’atrocité des descriptions, un livre d’espoir. L’architecture soljénitsienne est remarquable par une relation particulière de l’espace au temps. Un lieu bien circonscrit (un camp, un hôpital, une maison, une prison), auquel correspond un temps très resserré (un seul jour dans Ivan Denissovitch, à peine trois dans Le premier cercle, cinq semaines dans Le pavillon des cancéreux). La syntaxe est toujours ramassée, nerveuse, impétueuse, rappelant parfois celle de Céline (que Soljénitsyne bien sûr n’avait jamais lu). Le vocabulaire est fabuleusement riche, puisant dans le fond ancien, dialectal, mais aussi renouvelé de néologismes. La faculté de « nommer » apparaît dans des titres d’une puissance d’évocation rare : L’archipel du Goulag en tant qu’expression est entré dans le vocabulaire mondial. La Roue rouge est l’œuvre d’un historien, mais l’auteur se positionne comme un témoin vivant de l’histoire, comme s’il y prenait part et ne pouvait savoir comment les événements se termineraient. Enfin, rappelons parmi d’autres un trait particulier du génie littéraire de Soljénitsyne : son aptitude à représenter et à dominer le multiple, tout en l’intégrant à son expérience personnelle, à sa vision…

Cependant, si grand qu’il ait été, ce génie littéraire a pris toute sa dimension et a été si exceptionnellement fécond parce que Soljénitsyne a mené le bon combat, qu’il a réhabilité l’homme dans sa vocation divine, qu’il a laissé au monde des paroles de vérité implacables mais aussi rayonnantes, des paroles de vie surabondante et de lumineuse beauté.



1. Soljénitsyne, Colloque de Cerisy, UGE 10/18, Paris 1974, p. 187-188.




I

L’homme et son destin




Natalia Soljénitsyne

C’est pour moi une joie, mais aussi une douleur que de me trouver ici à Paris, où nous avons passé avec Alexandre Issaiévitch de nombreuses journées de bonheur, où nous avons beaucoup d’amis, où parut pour la première fois en russe tout ce que Soljénitsyne a écrit en vingt ans d’exil, où toujours très rapidement, presque aussitôt après la première publication russe, et même parfois la précédant, ont paru les traductions françaises de ses livres, dans ce Paris qu’il aimait.

C’est toute la France qu’il aimait. Il l’a aimée d’une manière inattendue et qui l’étonnait lui-même. Sans doute ne saurais-je l’exprimer mieux qu’il ne l’a fait. Voici, par exemple, ce qu’il écrit à propos du voyage qu’en avril 1975 nous avons effectué à deux en voiture de Paris à Zürich. La parole est à Alexandre Issaiévitch:

« Dès les premières heures en France, nous nous sommes sentis comme délivrés d’un pesant sentiment d’obligation.

Avec la France j’ai commis l’erreur inverse de celle que j’ai faite avec la Suisse. Autant en Suisse tout, pensais-je, devait me convenir, alors qu’en fait, pour telle ou telle raison, rien ne m’a convenu, autant la France, dont j’estimais qu’elle m’était contre indiquée, contraire à mon tempérament, que je croyais bien plus étrangère que la Scandinavie, l’Allemagne, l’Angleterre, et bien cette France, je m’y suis senti à mon aise, entouré de tendresse et de douceur, et si j’avais choisi de vivre en Europe, je n’aurais pas trouvé de meilleur pays. Et ce ne sont même pas du tout les imposantes cathédrales de Reims, Chartres, Soissons, ni non plus les palais de Versailles ou de Fontainebleau, mais la lente vie de minuscules et humbles bourgades, les nobles contours des champs, les bosquets d’arbres avec leur guy, la pierre grise des longues enceinte des jardins, toute cette maçonnerie de pierre, d’un gris terreux, qui semblait faire corps avec la France. Nous nous sommes arrêtés près de Chantilly, sur les bords de l’Oise, par une nuit de brouillard. On entendait non loin de là les péniches, le cœur, isolé du reste monde comme par des bras apaisants, se détendait, tout comme il le faisait au pays natal. »

(Le Grain tombé entre la meule, I, 1)

Ou encore en 1993, juste avant le retour en Russie, quand nous sommes venus faire nos adieux à l’Europe :

« En France, comme toujours, je me sens tout particulièrement entouré de chaleur. Dans les rues, de nombreux parisiens me reconnaissaient et me saluaient, s’arrêtaient pour dire un mot de reconnaissance. Voilà vingt ans déjà, chaque fois que je viens en France, je m’y sens comme s’il s’agissait, d’une manière tout à fait inopinée, de ma seconde patrie. »

(Ibid., IV, 16)

Et chacun de lui demander, et notamment notre cher Bernard Pivot, et dans votre patrie première, quels sont vos projets ? À quoi Alexandre Issaiévitch répondait : « Je ne construis aucune perspective politique pour moi-même, je ne suis lié à aucun mouvement politique. Et dans la mesure où je dirai tout ce que je pense, sans acception des personnes, ne prenant compte que le bien de la Russie, tel que je le comprends, je n’exclus pas qu’on me “coupe le micro”. En tout état de cause, je poursuivrai mon travail d’écrivain. »

Tout s’est passé exactement comme il l’avait prévu. Ses compatriotes lui réservèrent un accueil chaleureux tout au long de son voyage de deux mois de Vladivostok à Moscou, mais l’élite politique ne cachait pas son hostilité. L’entourage d’Eltsine le persuadait de ne pas rencontrer Soljénitsyne, aucune des propositions de l’écrivain n’était discutée dans la presse, et le microphone a fini par être coupé (au bout de six moins et sans préavis, les entretiens télévisés bimensuels ont été supprimés). Alors Alexandre Issaiévitch s’est de nouveau concentré sur son travail d’écrivain, même s’il a continué à sillonner le pays tant que sa santé le lui permettait.

Il a beaucoup écrit et publié au cours des quatorze ans qu’il a passés dans son pays. La majeure partie de ces œuvres est déjà traduite et publiée en France grâce au talent unique de notre éditeur et ami Claude Durand. Mais il reste encore beaucoup d’inédits que j’espère préparer et publier au cours des années qui viennent dans le cadre de l’édition des œuvres complètes en trente volumes, commencée du vivant d’Alexandre Issaiévitch. L’intérêt pour son œuvre a repris à la fin des années 1990 et continue de croître. La demande des lecteurs fait la loi, si bien qu’au cours de ces années, vingt-six maisons d’édition russes ont publié des œuvres de Soljenitsyne. Actuellement nous sommes liés à dix d’entre elles par des contrats en cours. Après une longue interruption, on publie à nouveau L’archipel du Goulag, dont les ventes sont très importantes. La maison d’édition Vrémia réédite régulièrement les volumes de La Roue rouge. On a commencé à publier les enregistrements faits par Alexandre Issaiévitch de ses propres œuvres. Deux théâtres de Moscou et un d’Ekaterinbourg représentent des spectacles adaptés de ses livres. Une série télévisée du metteur en scène Gleb Panfilov tirée du Premier cercle a été diffusée avec beaucoup de succès. Tout récemment a eu lieu la première d’un concert de pièces vocales sur les textes des Miniatures et en mai 2009 sera donnée la première représentation d’un opéra tiré d’Une journée d’Ivan Dénissovitch.

Dix films documentaires sur Soljénitsyne ont été réalisés au cours de ces dernières années, dont sept à partir de longues interviews avec l’auteur.

Il y a un an a paru la première biographie russe de Soljénitsyne, écrite par Lioudmila Saraskina, participante à notre colloque. C’est la biographie la plus complète et la plus exacte de toutes celles qui existent.

Alexandre Issaiévitch est décédé à quatre mois de son quatre-vingt-dixième anniversaire de décembre 2008. Il envisageait avec appréhension cette date, à cause de son aversion naturelle pour les jubilés, et parce qu’il lui répugnait de dépenser ses forces en agitation. L’agitation lui a été épargnée. Mais je pense que certains des propos qui ont été prononcés ou écrits à cette occasion l’auraient intéressé ou étonné, ainsi la géographie des événements liés à son nom qui ont eu lieu à travers le pays. J’ai pour ma part souvent ressenti de l’étonnement en apprenant post factum sur Internet le nombre des événements qui se sont déroulés un peu partout, sans parler de ceux auxquels j’ai pris part. Au risque de vous fatiguer, je vais en énumérer un certain nombre.

– Tables rondes, rencontres, débats se sont déroulés littéralement dans tout le pays : outre Moscou et Saint-Pétersbourg, à Saratov, Rostov, Stavropol, Novokoubansk, Pskov, Vologda, Kaliningrad, la ville la plus occidentale de Russie, et à Svobodny, sa ville la plus orientale.

– Des expositions de livres de Soljénitsyne ou des expositions de photos consacrées à sa vie ont été accessibles pendant des semaines au public : plusieurs expositions à Moscou, d’autres à Novorossisk, Kalouga, Orel, Riazan, Oufa, Ijevsk, Vladimir, Mourmansk.

– Et des conférences :

- À Moscou en décembre s’est déroulée une conférence internationale avec des participants de onze pays et plus de trente exposés et communications. Deux conférences se sont tenues à Moscou, dont l’une à l’Académie des Sciences de Russie.

- À Saint-Pétersbourg, une conférence à la Maison Pouchkine. - Des conférences nationales se sont déroulées à Kislovodsk (14-16 novembre) et à Saratov (à l’Université, 20-21 novembre).

- Des conférences régionales ont eu lieu à Samara (Université, 11 décembre) et à Riazan (11 décembre, dans la salle des actes de l’École où Alexandre Issaïévitch a enseigné).

- Le 3 décembre 2008, par décision de la municipalité de Moscou, la rue Grande Communiste (Bolchaia Kommounistitcheskaia) a été renommée rue Soljénitsyne, un changement bien symbolique.

– Le jour même du quatre-vingt-dixième anniversaire, le 11 décembre :

- Cérémonie de présentation de l’enveloppe et du timbre commémoratifs émis par le ministère des Communications. Sur l’enveloppe figure la dédicace par laquelle s’ouvre L’archipel du Goulag : « A tous ceux à qui la vie a manqué pour en parler… »

- Toutes les chaînes centrales et de nombreuses chaînes locales ont diffusé des films parlant de Soljénitsyne.

- Et encore un événement qui a et aura une signification importante, bien que de caractère pratique : l’ouverture du site officiel d’Alexandre Soljénitsyne, dont le but est de fournir des textes de référence, des documents, des archives photo audio et vidéo, des livres et des articles sur l’œuvre de l’écrivain1.

– Cette année :

- A été annoncé un concours national pour le meilleur ouvrage scolaire et le meilleur ouvrage à caractère pédagogique portant sur l’œuvre de Soljénitsyne.

- La Bibliothèque « La Russie de l’étranger », fondée à Moscou avec pour une grande partie l’aide d’Alexandre Soljénitsyne portera désormais son nom.

Malgré mon scepticisme à l’endroit des enquêtes sociologiques, je remarquerai cependant que selon les données du Fonds « Opinion publique », publiées le 20 décembre 2008, « le prix Nobel Alexandre Soljénitsyne a été reconnu homme de l’année parmi les acteurs de la science, des arts et de la culture. »

Et selon l’institut de sondage VTsIOM, il est arrivé en tête des meilleurs écrivains de l’année, et il est le seul écrivain à entrer dans le palmarès des « grands savants du monde ».

Tout cela, bien sûr, est vanité. Ce qui est intéressant, c’est de suivre le destin des idées et des jugements maintes fois répétés par Soljénitsyne, mais qui auparavant n’avaient pas été entendus ou avaient été négligés. Certains sont aujourd’hui largement débattus en Russie : la catastrophe démographique, la chute du niveau de l’éducation, l’écologie, la corruption qui étouffe tout. On ne cesse de tomber sur des citations de Soljénitsyne dans le paysage internet russe.

Et pourtant l’appel insistant de Soljénitsyne à l’autolimitation ne semble entendu ni à l’Est ni à l’Ouest. Et pourtant ce qu’il disait il y a dix, vingt ou trente ans sonne aujourd’hui terriblement actuel dans le contexte de la crise mondiale.

« Seule l’autolimitation permettra à une humanité toujours plus nombreuse et plus dense de poursuivre son existence. Tout son long développement aura été pour rien, si elle se montre incapable de se pénétrer de l’esprit d’autolimitation: La liberté de s’emparer et de se repaître existe aussi chez les animaux. »

(Comment réaménager notre Russie, 1990)

Ou encore :

« Nous ne devons pas attendre d’être enserrés de toute part ou même renversés par les événements extérieurs. Par une autolimitation avisée nous devons ouvrir une voie de conciliation à la marche inéluctable des événements. » (Discours de Lichtenstein, 1993) Et enfin:

« Si ce n’est pas à sa perte, le monde est parvenu à un tournant de son histoire égal en importance à celui qui marque le passage du Moyen Âge à la Renaissance, et il exigera de nous une flamme spirituelle, une hauteur de vue nouvelles. Pour parvenir à cette hauteur il nous faudra comme franchir un nouveau degré anthropologique. Et pour tous sur Terre il n’est d’autre issue que par le haut. »

(Discours de Harvard, 1978)

Pour finir, permettez-moi de dire que ma gratitude et celle de mes fils l’emportent de loin sur ma capacité à l’exprimer. Je voudrais dire toute ma gratitude pour le chaleureux accueil que nous ont réservé les maîtres de ce lieu magnifique, ma gratitude aux organisateurs du colloque, en premier lieu notre ami Nikita Struve, à notre cher Claude Durand, qui a été notre pilote dans l’océan de la littérature mondiale, à la constellation unique des traducteurs de Soljénitsyne en français, aussi brillants que dévoués, et à tous ceux qui sont venus aujourd’hui, qui ont témoigné ou témoignent de leur intérêt pour l’œuvre de Soljénitsyne, en espérant que leur intérêt soit constant et communicatif.

Merci.



1. L’adresse du site est http://www.solzhenitsyn.ru (NdE)
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