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Chapitre 1
Viggo
Cet homme est un abruti.
Mes poings se resserrent alors que Orston ne réagit pas à la réponse du témoin à charge de l’accusation. Comment peut-il être autant à côté de la plaque ?
Il devrait saisir l’opportunité incroyable que cette femme lui offre, mais non. Il continue tranquillement son petit plan sans même réfléchir deux minutes. Certes, ce plan, c’est moi qui l’ai pondu, sauf qu’il est avocat, non ? Cet homme a vraiment jeté l’éponge. Dire que fut un temps, il était reconnu comme le plus féroce et intraitable des requins du barreau de New York. Si ce fut le cas pendant une époque, cette dernière est bel et bien révolue.
— Nous disions donc, que le soir de ce que vous prétendez être une tentative de persuasion abusive, mon client, monsieur Cartridge, a fait irruption dans…
Dépité, je ferme les yeux sans écouter la suite. Il va vraiment passer à côté de notre meilleure chance de gagner ?
J’ai du mal à y croire.
Incapable de me retenir davantage, je me lève et l’interromps promptement :
— Madame Rosa, vous venez de mentionner le fait que vous avez consommé quelques verres avant les événements qui nous importent. Pouvez-vous nous préciser le nombre de ces verres ainsi que leur nature ? Aviez-vous déjeuné tôt lors de votre pause du midi ? Étiez-vous fatiguée, puisque vous avez également mentionné un surmenage dû aux nombreuses exigences de votre patron ? Est-il possible que vous ayez mal interprété les termes de sa demande concernant votre client ? Il me semble que la Cour a besoin de ces précisions importantes afin de visualiser le contexte exact de…
— Objection ! lance vertement la partie adverse.
— Maître Lansen, me coupe le juge principal, vous n’avez pas autorité à poser des questions lors de ce procès. Votre présence ici, il me semble, a uniquement pour but de seconder maître Orston. Si le cabinet Harper & Associés souhaite vous accorder la parole, il faudrait vous enregistrer différemment.
Oui, ben ça, ça ne risque pas d’arriver. Mes « patrons » ont les idées courtes à ce niveau, justement.
— Je présente mes excuses à la Cour, Votre Honneur, répliqué-je, faussement repentant.
— Je prends note, m’accorde le juge, cependant, c’est à présent la troisième fois que vous intervenez sans y être invité, maître Lansen. Si je vous entends encore, je demande votre exclusion de la salle.
— Cela ne se reproduira plus, Votre Honneur.
L’avocat de l’accusation, Philips, me gratifie d’un sourire de vainqueur, mais je lui décoche un rictus en coin qui calme ses ardeurs. Je ne m’attendais pas à autre chose en interrompant l’interrogatoire, je me doutais que le juge m’enverrait balader. J’ai simplement remis Orston sur les bons rails en attirant son attention sur un fait évident qu’il n’a absolument pas noté.
Par ailleurs, il hoche la tête à mon intention lorsque je me rassois, et, ô miracle, embraie dans la bonne direction.
— Revenons à cette fameuse soirée, je vous prie, madame Rosa. Vous avez donc consommé de l’alcool peu de temps avant de repasser à votre bureau, c’est bien ça ?
Parfait.
*
— Je crois que c’est dans la poche !
Orston fanfaronne. Après son entrée en vainqueur au sein du cabinet, voilà qu’il a étrangement oublié qu’il a failli tout faire foirer. Clark Harper, l’associé majoritaire du cabinet, présent au tribunal, se mord la lèvre avant d’afficher un sourire de façade à l’intention de l’avocat-associé que je suis censé assister pendant ses dernières années d’activité.
Les muscles de ma mâchoire se crispent à force de me contenir. Je le laisse parler, étaler sa gloire, pas encore validée, mais déjà certaine, en restant en retrait.
Mon téléphone vibre dans ma poche et j’en profite pour me détourner et consulter le message.
Toujours aussi brillant ! Félicitations, cher maître, tes petites interventions du jour ont été tellement sexy… je suis déçue que tu ne sois pas venu fêter cette victoire dans mon bureau.

Ana. J’esquisse un demi-sourire sans réellement savoir ce que je pense de ce message. Elle ne loupe jamais une occasion de me proposer une entrevue en toute intimité, même pendant que je bosse, même si je n’approuve pas ses méthodes. OK, je l’aime bien, et nos petits moments sont toujours sympas, mais – et elle le sait pertinemment – quand je bosse, je bosse. De plus, notre relation n’en est pas une, et je préfère conserver une certaine distance avec elle, pour m’assurer que justement, rien n’évolue dans quoi que ce soit de sérieux.
Elle sait que notre arrangement n’a rien d’exclusif ni de durable ou même de solide, cependant de toutes les femmes que je fréquente régulièrement – qui adhèrent totalement au principe des bons moments sans conséquences –, elle est la plus tenace et insistante. Raison pour laquelle je n’hésite pas à renforcer une fois de plus la distance que je souhaite maintenir entre nous en rangeant mon portable dans ma poche sans lui répondre dès qu’une voix m’interpelle depuis l’accueil du cabinet.
— Viggo ?
Sauvé par l’appel de la secrétaire, je me détourne du spectacle pitoyable d’Orston et de sa fanfaronnade qui bat son plein au centre du hall du cabinet pour me rapprocher de la banque d’accueil de Juliana.
Cette dernière pose un dossier mauve sur son comptoir en me décochant un regard désabusé par-dessus ses lunettes.
— Monsieur Mariatini est arrivé.
Mon prochain rendez-vous.
— Exact. J’arrive.
Me revoilà remis à ma place. Un cas sans grande importance dont je m’occupe seul. Un pro bono. Le seul type de dossiers que les avocats « employés » par le cabinet sont autorisés à toucher en solo. Pour le reste, la règle immuable de Harper & Associés stipule que seuls les fameux associés sont attendus à la barre des vraies affaires. Celles qui demandent un travail d’expert. Celles qui passionnent. Celles qui comptent. Celles qui rapportent.
Et associé, je ne le suis pas. Justement. J’ai beau posséder le « nez », comme ils disent, avoir décroché chacun de mes diplômes avec les éloges de mes profs il y a maintenant plusieurs paires d’années, je n’ai jamais obtenu l’autorisation de participer, autrement que dans l’ombre, à ces dossiers. Même si à présent Orston n’est qu’un pantin que je dirige, qu’ils en sont tous conscients au sein de la direction, et que si je n’étais pas là, il ne gagnerait plus grand-chose.
Les vieilles habitudes ont la vie dure, et si j’ai cru qu’un jour je pourrais passer le cap, aujourd’hui j’ai compris que si je garde mon statut d’employé ici, je n’accéderai jamais à autre chose qu’aux affaires de fonds de tiroir.
Pour l’heure, un dossier, quel qu’il soit, reste un dossier. Je récupère celui de Mariatini après l’avoir feuilleté rapidement et laisse échapper un soupir de ras-le-bol que ne manque pas de noter Juliana.
— Nous savons tous qui a fait tourner le procès aujourd’hui, murmure-t-elle en posant sa main sur la mienne.
J’accueille sa tentative de réconfort d’un signe discret de la tête.
Que tout le monde le sache ou non, cela ne change rien. Les faits sont là. Je ne suis pas en mesure d’accéder au statut que je brigue depuis toujours. Je pourrais modifier toute ma manière de faire, de penser, d’agir, cela n’altérerait pas le fond du problème : je suis né entre les mauvaises frontières. Pour garder l’autorisation de travailler ici, je dois me borner à un emploi salarié afin de bénéficier d’un visa de travail. Passer associé me sortirait de ce schéma. Je ne serais plus salarié et serais considéré par l’administration comme indépendant, ce qui bouleverserait beaucoup de choses. Je ne serais plus utile à une société du pays, mais bien un free-lance qui tente de se trouver une place pour son équilibre personnel. Bref, pour faire court, renoncer à mon contrat de travail ferait de moi un indésirable sur ce territoire. Et donc, retour en Ukraine sans aucun moyen de plaider ma cause.
J’ai beau connaître et maîtriser le droit, je ne peux pas redéfinir les lois. Surtout en ce moment, où le service de l’immigration durcit constamment ses contrôles et ses règles.
En attendant, mon client, dont l’affaire dure depuis des mois, patiente, assis à quelques mètres, et je me rends compte en reportant mon attention sur lui qu’il n’a rien loupé de mon échange avec mon assistante. Son regard ambré me détaille avidement, comme s’il tentait de lire au plus profond de moi. Sensation désagréable que je repousse en me redressant instinctivement avant de me diriger vers lui.
— Monsieur Mariatini.
— Monsieur Lansen, me salue-t-il. Ravi de vous revoir, et toutes mes félicitations. Vous avez sauvé votre procès, manifestement.
Il jette un coup d’œil au doyen du cabinet toujours en plein déballage de pédanterie condescendante puis m’observe de nouveau d’un air songeur.
Je ne sais pas pour quelle raison cet homme m’effraie un peu, mais à cet instant précis, je me souviens m’être répété lors de notre première rencontre de me méfier de lui. Un homme qui multiplie les accusations, qui déclare si peu de revenus qu’il entre dans le cadre pro bono et qui semble tellement au fait des lois ? Sans être dans le besoin ? Louche.
Pierce Mariatini. Magasinier. Un regard déterminé et mystérieux, un sourire qui paraît en dire plus long que toutes ses paroles… Un look de mafieux à peine dissimulé… Je le crois malin. Très habile. Assez charismatique pour m’imposer une aura sympathique malgré la foule de warnings qui s’allument dans mon cerveau dès qu’il apparaît. Raison pour laquelle je souhaite juste en finir avec ce rendez-vous. Ma journée n’a pas été bonne, trop aigre malgré notre victoire qui se dessine clairement. Je n’ai pas l’intention de m’attarder ici.
— Je vous propose de boucler définitivement cette affaire, afin que nous passions à autre chose, chacun de notre côté.
— Pourquoi pas… À moins qu’à mon tour, je sois en mesure de vous sortir de cette situation ?
Je m’interromps alors que nous pénétrons dans la pièce ridicule qui constitue mon bureau. Petit bureau. Beaucoup d’étagères. Et énormément de dossiers empilés partout.
— Je ne pense pas avoir besoin que l’on me sauve de quoi que ce soit, monsieur Mariatini. Ce serait plutôt mon rôle de vous sauver. Je vous en prie, installez-vous.
Je lui désigne l’unique chaise destinée aux clients de mon espace exigu, puis balaie machinalement les alentours d’un coup d’œil. Pas de baie vitrée donnant sur Manhattan pour moi, comme celles qui longent les bureaux des associés, mais une fenêtre ridicule s’ouvrant sur une vue panoramique sur les toits d’autres immeubles. Pas non plus de murs fraîchement repeints, ni de moquette épaisse ou de meubles en acajou. Juste… un bureau étouffant et décevant.
Après avoir posé ma mallette contre une étagère fixée derrière mon fauteuil, j’ouvre les documents devant lui, les trie rapidement et lui présente ceux à signer.
— Selon la décision du tribunal, vous êtes relaxé et les accusations ne figureront pas sur votre casier judiciaire.
— Comme convenu, marmonne-t-il en parcourant les textes étalés sous ses yeux. Franchement, maître, je dois bien l’admettre, cette fois, nous ne sommes pas passés loin de la catastrophe. Je ne me suis pas montré prudent. Je tiens à vous remercier pour votre sagacité à propos de cette affaire.
— Je préfère que nous fermions définitivement ce dossier sans revenir sur les points discutables de cette accusation, si vous voulez bien.
Parce que oui, je ne peux que le rejoindre sur son opinion à propos de ce procès gagné de justesse. J’ai dû fouiller très loin pour lui trouver une ou deux circonstances suffisamment atténuantes pour lui éviter toute sanction probable.
Un client compliqué.
— Je signe, précise-t-il en alliant le geste à la parole, mais je ne compte pas en rester là. Je vous dois un service. Et un gros. D’après ce que j’ai cru comprendre de votre situation, je peux vous aider à résoudre ce nœud de cerveau qui vous coince dans ce bureau qui ne vous mérite pas.
— Je n’ai aucun nœud à démêler, monsieur Mar…
— Inutile de me mentir, Lansen, je me suis renseigné.
— Je vous demande pardon ?
Un rictus amusé se dessine sur ses lèvres. Décidément, je me méfie de cet homme comme de la peste. Il profite de cet instant de silence pour se détendre, s’adosser à son siège et poser sa cheville sur son genou dans une attitude de personne qui gère le jeu.
— Je ne confie jamais les rênes de mon petit monde à des étrangers, cher maître. J’avais besoin d’informations sur vous pour vous connaître avant de vous attribuer ma confiance. Je les ai trouvées, bien entendu.
Il marque une pause, attendant ma réaction. Il peut toujours perdre son temps à ce sujet, je manie très bien le masque d’impassibilité. Même si ce qu’il m’apprend me déplaît fortement. Il finit d’ailleurs par le comprendre, ou s’impatienter, et continue son petit discours :
— Vous avez les capacités, les connaissances et le chien pour plaider sur de vraies affaires. Les affaires pourries comme la mienne ne vous rendent pas justice, et vous le savez très bien.
Encore un instant de silence qu’il impose. Je ne réagis pas plus en bouillant de l’intérieur. Je déteste que l’on fouille dans ma vie.
— Le seul problème, reprend-il en plantant ses yeux dans les miens, c’est votre nationalité ukrainienne. Enfin, vous, vous prenez ça pour un problème. Vous avez tort.
— Ah oui ?
Cette fois, je ne peux pas nier qu’il attise ma curiosité. Je sais que je devrais refermer son dossier qui trône entre nous, et le raccompagner vers la sortie, mais comme je le pense depuis le début, cet homme possède un truc. Ce truc qui m’empêche de lever mes fesses de mon fauteuil et me pousse à écouter son idée jusqu’au bout.
— Oui, répond-il en se redressant pour poser son coude au bord de mon bureau. Je suppose qu’en parfait homme avisé que vous êtes, vous avez mis de côté une très belle somme d’argent. Or, l’argent restera toujours un moyen de tout s’offrir. Même une nationalité américaine.
Son histoire sent très mauvais. Trop. Et le sujet est bien trop personnel.
— Si vous essayez de m’impliquer dans l’un de vos plans louches, monsieur Mariatini, sachez qu…
— Je crois que vous pouvez m’appeler Pierce, parce que je vais réellement changer la face de votre existence, mon cher Viggo…
— Et me plonger dans le même temps dans l’illégalité ? Je vous rappelle que si de votre côté vous avez enquêté sur moi, l’inverse est également vrai. Je sais beaucoup de choses à votre sujet, surtout ce qui dévie un peu trop des limites de la loi. Si je suis payé pour ignorer ces magouilles, et les dissimuler devant la loi, sachez que je ne trempe jamais dedans personnellement. C’est tout simplement hors de question.
Il ne cille pas. Ne bouge pas. Se contente de me kidnapper le regard sans me demander la permission.
— Magouilles ? Tout est une question de point de vue, rétorque-t-il finalement en haussant les épaules. Moi, je vois plutôt ça comme un accord intelligent, une manière de garder à New York un bon profil, ce qui ne peut être qu’un point positif… Après tout, les mariages le sont toujours ! Laissez-moi vous expliquer…


Chapitre 2
North
J’attends tous les jours que le soleil se lève.
Des mois dans la nuit mais y a rien qui l’arrête, non1…
Les paroles tournent en boucle dans ma tête. Mon nouveau psy soutient mon regard, attendant sans doute que je lui balance des trucs importants sur moi, mais tout ce qui traîne sous mon crâne, ce sont les paroles d’une foutue chanson que Garry m’a offerte sans me demander mon avis, et qui me hante à chaque instant depuis trois putain d’années. Or, rien ne sort. Les autres avant lui ne m’ont pas inspiré, et lui ne fera pas office d’exception qui confirme la règle. Il finira sur ma longue liste des « testé mais non approuvé », comme tous ses collègues que j’ai abandonnés, car inutiles. Aucun d’entre eux n’est de taille, c’est un fait.
Je criais mais j’étais bloqué sous la mer…
Je laisse tomber notre duel de regards pour observer les murs ternes de son bureau. Les jolis dessins de gosses affichés sur les murs, sur lesquels le temps a posé son voile de poussière et de nostalgie. Quel âge ont ces gamins aujourd’hui ? Ont-ils trouvé la paix grâce à ce mec qui reste silencieux ?
Et si je pouvais tout refaire, qu’est-ce qui changerait ?
Un diplôme jauni trône derrière lui, comme un trophée sans doute imaginé pour rassurer les abrutis qui attendent que cet homme vissé à son fauteuil modifie le cours de leur vie.
Alors qu’il n’existe rien. Rien qu’il puisse dire ou faire. Pas plus pour eux que pour moi. Pas un geste, pas une parole pour, ne serait-ce que calmer ce putain d’incendie dans lequel je me calcine petit à petit.
J’sais même pas où j’vais, j’me suis perdu dans un cauchemar…
D’ailleurs, il ne prononce pas un mot. Les seuls sons qui résonnent quelque part entre nous sont ces paroles que je suis le seul à entendre. Comme un cadeau empoisonné qu’il a laissé derrière lui avant de disparaître. Une mélodie déprimante, venue de l’autre côté de l’Atlantique, dans une langue que je ne connais pas. J’ai fini malgré tout par prendre le temps d’en traduire les paroles. Grand mal m’en a pris, à présent que je la comprends, c’est encore pire. En découvrant le sens de cette foutue chanson, j’ai eu l’impression de pénétrer dans le cerveau de mon frangin, alors qu’il avait déjà quitté cette terre depuis des mois. Comme si je découvrais ce qu’il pensait maintenant. Maintenant que tout s’est désintégré. S’est pulvérisé dans l’atmosphère pour ne laisser que le néant.
Bref, ce texte ne sert à rien et pourtant il squatte ma tête. Me rend dépendant. Asservi.
J’ai beau parfois tenter de me débattre, de suivre les consignes pour remonter la pente… rien n’y fait.
Encore un coup loupé. Encore une heure de gaspillée. On ne pourra pas prétendre que je ne joue pas le jeu. Parce que je suis venu. Je me suis levé un jour de congé, alors qu’il n’y a pas six heures, je défonçais une porte dans un immeuble délabré pour essayer de sauver une énième âme qui a perdu l’espoir. J’ai vu des larmes. Les ombres ancrées dans des pupilles qui m’adressaient tant de prières. Comme si mon uniforme m’octroyait le pouvoir de briser le destin.
J’ai fait de mon mieux. J’ai trouvé les mots. Les ai confiés aux personnes qui en avaient besoin.
Et me voilà.
Gentil pion qui prétend y croire encore. Bien à sa place, prêt pour une nouvelle donne.
Qu’est-ce qu’on deviendrait si je baisse les bras ?
Docteur Théodore lève son poignet pour jeter un coup d’œil à sa montre puis pose son calepin sur son bureau devant lui. Fait craquer sa nuque, comme si notre entrevue lui avait demandé des efforts physiques incroyables.
Le pauvre, il n’est pas prêt. Cette fois, je n’ai balancé que des banalités. Si l’envie m’avait pris de creuser un peu, il aurait eu un peu plus de boulot que ça.
— Donc, rien de dramatique, c’est bien ça, selon vous ?
Je hausse les épaules. L’heure est terminée de toute manière, ce n’est pas maintenant que nous allons soigner le mal. D’ailleurs, après tant d’années, je crois qu’il n’y a plus rien à sauver. Ni en moi ni ailleurs. Juste attendre que ça passe.
— Je suis ravi de ce premier rendez-vous, monsieur Smith.
— Si vous le dites.
Il saisit une carte sur une pile posée à sa droite et y griffonne rapidement un numéro avant de me la tendre.
— Si vous avez besoin d’en parler… dans d’autres circonstances…
Il me jette un regard plus qu’explicite par-dessus ses lunettes, un peu mielleux, un peu insistant, pendant que je récupère la carte.
— … dans d’autres circonstances… répété-je en marmonnant, comprenant le sous-entendu.
D’accord. Donc, tout ce qu’il a retenu des banalités que je lui ai racontées, c’est que je suis gay, et qu’éventuellement, se taper un pompier entrerait dans la liste de ses fantasmes.
Je marque une pause en décryptant les numéros inscrits sous mes yeux.
Même si je ne nourrissais pas beaucoup d’espoir sur les compétences de ce type, quelque part, j’attendais malgré tout quelque chose de probant. Loupé aussi.
On ne sauvera personne, encore une fois.
Je range sa carte de mes deux dans ma poche et n’ajoute rien. J’ai perdu l’envie de dépenser mon énergie pour des causes désespérées.
La sienne.
La mienne.
Je récupère ma veste et me barre de ce cabinet qui sent le vieux mec libidineux, claque la porte et jette la carte dans la première poubelle venue, une fois sorti de l’immeuble.
Légèrement aveuglé par la clarté de cette fin de matinée, je ferme les yeux et inspire longuement. Accorde à mon visage une bonne bouffée d’air frais. M’octroie le plaisir de cette sensation simple d’un nouveau jour qui commence, d’un moment normal au cœur de la vie normale des gens normaux qui m’entourent.
— Ciel, un pompier sur un trottoir ! T’as l’air en forme !
La voix de Pierce, dont la présence est imprévue à cette heure et à cet endroit de la ville, me coupe dans ma pause bienfaisante et m’oblige à me retourner sur cet homme que je connais depuis des siècles, il me semble, et dont je ne sais toujours pas quoi penser.
Ami ?
Casseur de couilles de première ?
Un mélange des deux ?
En attendant, il m’observe de son regard perçant habituel, un peu vert, un peu ambré, les bras croisés sur son torse fluet et le cul posé sur son SUV dernier cri.
— Tu me suis, maintenant ?
— Pas vraiment. En fait, j’ai reçu un appel de Gordon. À propos de Ronny.
— Ce cher lieutenant, soufflé-je malgré moi. Ce cher neveu qui n’écoute jamais rien…
Presque par habitude, je lève les yeux au ciel en sentant de nouveau le poids de la réalité sur mes épaules. L’angoisse. Mon impuissance qui se rappelle à moi.
Fin de la pause. Retour aux problèmes. Les deux pieds dans la merde.
— Tu m’emmènes ?
Il hoche la tête et contourne sa caisse. Je m’y installe déjà pour squatter son siège passager.
— Au fait, papote-t-il en prenant place derrière son volant avec désinvolture, on m’a dit que tu as sauvé le Vieux Bistro d’une fin en fumée avant-hier ?
— Pas « je ». « On ».
Il reste silencieux en jouant machinalement avec ses clés.
— Ouais, si tu veux. On m’a dit aussi que tu avais vu des… indices étranges…
Je me carre dans le siège en posant un pied sur son tableau de bord, me retenant de l’envoyer paître.
— Alors, « on » a dû te raconter aussi que personne n’est d’accord avec moi et qu’ils pensent tous que je pète les plombs à voir des similitudes qui n’existent que dans ma tête ?
Pourtant, sur le coup, ouais, j’ai vraiment cru à une redite. Puis les arguments de mon équipe m’ont fait comprendre que je me plantais. Je note au passage que les nouvelles vont vite, trop vite, et que ça me gonfle prodigieusement.
— Non, « on » n’a pas évoqué ce détail, répond Pierce en déposant son téléphone sur son tableau de bord, toujours aussi serein.
Ouais, c’est ça, prends-moi pour un con.
Bien entendu que mon insistance à retrouver des signes et des similitudes à chaque incendie ne passe pas inaperçue au sein de ma brigade. J’hallucine peut-être sur beaucoup de points, mais je sais reconnaître un climat pourri lorsque j’en suis la principale cause.
— Donc, Gordon te contacte directement à présent. T’es devenu pote avec le flic le plus insupportable de Brooklyn, maintenant ? reprends-je en changeant de sujet. On y va ou tu préfères passer ta journée sur le bord du trottoir ?
— Moi ? Pote avec Gordon ?
Il ricane en se décidant à mettre en route son moteur.
Certes, l’alliance des deux hommes paraît ridicule à bien des égards. Cela dit, ça ne m’étonnerait pas vraiment de lui. Pierce a ce don d’hypnotiser toutes les personnes qu’il rencontre. Qu’elles l’apprécient ou non n’est pas le problème. Il s’impose là, face à vous, et s’immisce dans votre vie sans se poser de question. Un peu comme il l’a fait avec moi.
Un léger sourire énigmatique étire ses lèvres alors qu’il démarre en trombe, sans se soucier des autres automobilistes qui roulent déjà sur la chaussée.
— On devait régler un truc, lui et moi, continue-t-il. Une histoire sans importance, quelques détails à propos de mon jugement…
Ouais, OK.
— Je ne veux rien savoir.
— Je sais. Mais tu seras quand même content d’apprendre que je suis relaxé depuis hier.
— Ah ? T’étais encore en procès ? Désolé, j’ai perdu le fil.
Il me répond par un regard en coin diabolique. Dans tous les cas, quoi qu’il fasse, il s’en sortira gagnant. Inutile de s’attarder sur le sujet. J’en ai un beaucoup plus important à gérer.
*
Je ne sais pas ce qui me retient…
À travers le reflet du rétroviseur de la caisse de Pierce, je jette un coup d’œil assassin à mon neveu Ronny assis à l’arrière, qui, comme à son habitude, a adopté une attitude détachée et nonchalante depuis que je l’ai sorti du trou où il aurait pu passer quelques heures désagréables.
— Douze ans, bordel de merde ! sifflé-je à son intention. Tu n’as que douze ans et je vais déjà te chercher au poste !
— Justement, ils ne peuvent rien contre moi. C’est bon, on ne va pas y passer la journée. T’as encore besoin de moi ?
— Oui ! Oui, j’ai encore besoin de toi, répliqué-je d’une voix cinglante. J’ai besoin que tu rentres chez toi, que tu ailles prendre une douche et que tu te prépares pour aller en cours. Je t’y accompagne moi-même, et ne t’avise pas de penser ou même de prononcer la moindre objection. Tu vas aller bosser ou je te promets que je te raccompagne moi-même chez les flics, OK ?
Mon neveu pince les lèvres et me gratifie d’un regard de défi. Je soutiens cet échange sans ciller, jusqu’à ce qu’il baisse les armes le premier et considère qu’il a perdu le combat. Peut-être pas la guerre – et c’est d’ailleurs ça le problème principal de ma vie –, mais au moins, pour aujourd’hui, et peut-être pour quelques jours, je gagne.
Il soupire, récupère sa veste dégueulasse sur la banquette et décide d’ouvrir la portière.
— Salut, Pierce.
— Salut, p’tit con.
Un grognement et il atterrit sur le trottoir, grimpe le perron menant à l’immeuble de sa mère et disparaît à l’intérieur.
— Ça ne peut plus durer, marmonné-je en le suivant du regard jusqu’à ce qu’il s’engouffre dans ce taudis qui lui sert de baraque.
— Non, confirme Pierce. Il faut qu’ils déménagent et s’installent loin d’ici. Rapidement, de préférence.
— Oui, bien entendu, ricané-je, amèrement. Merci, Pierce, d’avoir trouvé cette idée de génie, que ferions-nous sans toi ? Je te rappelle que sans fric, c’est pas si simple.
— Le fric n’est jamais un problème, North, mais toujours une solution. Justement, je travaille pour la trouver, cette solution. Je suis en bonne voie, d’ailleurs… me révèle-t-il sur un ton mystérieux qui a le don de m’exaspérer.
— Le fric n’est peut-être pas un problème dans ton monde à toi, mais dans le mien ou celui d’Amber, si. Tu sais, dans le monde des gens honnêtes, celui que tu ne connais pas. Je ne veux même pas entendre ce qui te trotte dans la tête.
Hors de question que ce mec m’attire dans l’un des plans foireux dont il a le secret. J’ai sans doute tout un tas de défauts, un ras-le-bol général de cette vie de merde, des hallucinations chroniques et des suspicions à la noix sur tout et n’importe quoi, mais je ne bafouerai pas mes valeurs. Or, toutes les solutions de Pierce, sans exception, foulent allègrement la moralité. Inutile qu’il détaille, dans tous les cas, il ne sait pas avoir de bonnes idées.
— Faut parfois fermer les yeux sur deux ou trois petits principes dans la vie… Sans vouloir enfoncer le clou, je me dois de te rappeler que tes méthodes ne fonctionnent pas. Ronny déconne de plus en plus. D’après Gordon, la bande de ce petit con de Ramos prend de l’ampleur à Vinegar Hill et ils semblent avoir jeté leur dévolu sur Ronny. Pour le moment, il ne s’agit que de petits vols sans gravité, mais bientôt ? On va passer dans le dur, c’est évident.
Comme si je ne le savais pas.
Je laisse échapper un profond soupir. Pour une fois, je ne l’envoie pas balader. Je ne réfute pas ses arguments. Parce qu’il a raison, et ce constat me fout les boules. Terriblement
Pour mon neveu. Pour Amber. Pour moi. Surtout pour la promesse que j’ai concédé à Garry de prendre soin de sa famille à sa place. Promesse que je ne tiens pas du tout.
— J’y vais. En attendant, je vais pioncer quelques jours ici, pour soulager Amber. Et garder Ronny à l’œil.
Je n’avais pas prévu d’occuper mes congés comme ça. Or, encore une fois… pas le choix. Ce n’est pas la faute de ma belle-sœur, ou peut-être que si, finalement. Pour une raison que j’ignore, elle refuse d’emménager chez moi, à Downtown. Le quartier n’est pas vraiment mieux mais au moins, je le connais. Nous avons grandi là-bas, Garry et moi, et le souvenir de mon frère y est resté gravé. Dans ce coin, personne n’oserait toucher au moindre cheveu du fils du héros. Alors qu’ici… tout le monde s’en fout.



1. Paroles de L’Âme du Phénix, parolier et interprète : Yuston XIII.
Chapitre 3
Viggo
— J’espère que tout va bien pour toi, Viggo.
— Bien entendu que tout va bien. C’est surtout à vous que je devrais demander ça.
Assis devant la caméra de leur ordinateur, dans leur petite cuisine un peu vétuste mais dans laquelle apparemment ils se sentent bien, mes parents m’adressent des sourires plus ou moins sincères que je ne parviens pas trop à décrypter. Ma mère comprend que je tique à leurs mines et s’empresse de dissiper les interprétations qui fleurissent sous mon crâne.
— Nous nous faisons du souci pour toi. Ton visa de travail arrive à son terme, et… tu sais, il y a un petit cabinet ici, dans le quartier, et je me suis renseignée, ils seraient partants pour te proposer un poste dans l’une de leurs succursales. Je crois qu’ils marchent bien. Enfin, si jamais tu ne peux pas rester là-bas, sache qu’ici… tu es le bienvenu. On trouvera quelque chose.
Nous y sommes. Je lui réponds par un rictus rassurant, même si nous savons tous les trois que cette solution s’apparenterait à un échec. Après tant d’années à fréquenter les hautes sphères de Manhattan, après avoir réussi à me faire une place, même si cette dernière n’a rien d’officiel, que je travaille surtout sous le nom d’un autre, et que cet autre possède la réputation d’être un sacré pourri dans le milieu, je refuse d’envisager de tout abandonner pour recommencer à zéro dans un pays qui n’est même pas le mien.
— Au pire, je préfère retourner à Odessa, je pense…
En réalité, je n’ai pas trop réfléchi au problème, car selon moi, cela ne peut pas finir comme ça. Pas après si longtemps. Pas après les victoires que j’enchaîne sur tous les procès dans lesquels je fourre mon nez.
— Viggo, tente de me raisonner ma mère d’un air navré, il n’y a plus personne à Odessa. Tes cousins sont partis à Bucarest, et nos connaissances, là-bas…
Elle ne termine pas sa phrase et un silence plus éloquent que tous les mots s’impose dans notre conversation.
Une nostalgie douloureuse, alimentée par quelques souvenirs de ce qu’était notre vie dans notre pays avant, lorsque j’y vivais encore, me prend d’assaut. Je saisis ma tasse comme pour m’y raccrocher et constate que malheureusement, elle est vide.
— Retourner en Ukraine n’est pas une bonne idée, ajoute mon père, catégorique. Jouer aux héros ne sert à rien, Viggo. Tu te précipiterais tout droit au cœur du chaos. Le père Olsanski m’a informé que rien ne se calme, là-bas. Sa boutique, qui ne contenait déjà plus grand-chose, a été mise à sac par des brigands des rues, ce qui a été facile puisque sa porte a sauté depuis longtemps et que la planche dont il se servait pour la fermer n’était pas très dissuasive. Ils ont faim. Ils ont froid. Ils ont peur. De plus, même les plus simples des besoins sont devenus difficiles à combler. Et… son fils, Nicholas, le plus jeune, il a… enfin, ils n’ont plus de nouvelles depuis deux semaines.
Mon ventre se noue drastiquement. Je déteste savoir mon pays et tout ce qui a bercé mon enfance plongés dans ce conflit que rien ne semble pouvoir calmer. J’imagine ma ville, les montagnes, les gens, détruits et gris, comme dans les vieux films que j’ai pu visionner à propos des guerres mondiales. Comme si ma nation avait disparu, réduite à un simple décor de film, appartenant à présent aux documentaires et à l’Histoire, alors que tout est encore là, bien réel et présent. Je présume qu’il est plus facile de l’imaginer ainsi. Presque fictionnel.
Et moi, je suis là, dans mon petit appartement blotti au cœur de Manhattan, désespéré parce que j’ai besoin d’un café. Par politesse, je me retiens de me lever pour en faire couler un dans la super machine high-tech installée juste derrière moi. Elle ferait trop de bruit, ce qui perturberait notre discussion.
— Mais tu as trouvé une solution, poursuit ma mère, confiante, n’est-ce pas ?
Je prends un court instant pour observer ses traits un peu usés, son sourire affectueux et plein d’espoir.
— Oui, m’man. Ne vous en faites pas, tout va bien, je vous l’ai dit.
En tout cas, je ferai en sorte que ce soit ainsi.
— Je ne perds jamais une affaire, ajouté-je en me persuadant que celle-ci ne fera pas exception.
Ils semblent convaincus. Ce qui est déjà pas mal. Tant qu’ils vont bien, alors tout va bien.
— Bon, déclare mon père en se levant, c’est pas tout ça, mais le potager n’attend pas. Je dois vous laisser.
— Moi aussi, renchérit ma mère en se penchant sur l’écran. Je t’aime, mon fils, et je me languis de te prendre dans mes bras. Une maman a besoin de son fils, tu sais ?
— Je sais, m’man.
Moi aussi, j’ai besoin d’elle. D’eux. Parfois, je me sens si loin de tous ceux qui me sont chers. Même si le sort a décidé qu’ils sont aujourd’hui bien moins nombreux sur Terre qu’avant. Ce qui accroît également le manque. Nous avons cette chance d’être encore en vie. De quoi rendre ces liens qui nous unissent encore plus inestimables.
— Amuse-toi bien avec tes petits clients bizarres, je vais aider ton père. Je t’embrasse.
— Moi aussi. Je t’aime, m’man.
Elle fait voler un baiser vers moi et je raccroche avant de me lever pour placer ma tasse sous le bec verseur de ma machine à café. Le cœur en pleine révolution. Il faut vraiment, ne serait-ce que pour leur tranquillité d’esprit, que je trouve cette solution qui manque cruellement à ma vie.
Peu importe comment, elle existe. Je la débusquerai, où qu’elle soit.
*
La situation se complique drastiquement. Me retenant difficilement d’afficher mon exaspération, j’éteins l’écran de mon téléphone et le repose, la face contre la nappe, à côté de mon café.
— La prochaine fois, tente de me rassurer Clark.
Je ne l’écoute pas. Parce que justement, il n’y aura pas de prochaine fois. Je comptais sans doute un peu trop sur cette loterie nationale qui constituait ma dernière chance de décrocher la nationalité américaine qui manque cruellement à mon CV.
— Je vais me repoudrer le nez, murmure Loranna, ma compagne du soir, en quittant sa chaise.
— Je viens avec toi, déclare la partenaire du soir de Clark.
Elles disparaissent rapidement et nous laissent seuls, face à face, au cœur de ce resto grand standing devenu notre cantine depuis des années.
À présent, il ne me reste que deux solutions. Soit accepter de signer une nouvelle fois pour trois ans en tant que petite main du cabinet, et me lancer dans trois nouvelles années de petits dossiers, de petites victoires et de petites satisfactions sans intérêt. Soit… abandonner le projet de construire ma vie ici et rentrer en Europe. Et dans ce cas, je ne saurais même pas où aller ni quoi faire. Entre la perspective d’aller aider mon pays ou celle d’aller me planquer dans un petit cabinet en Allemagne… Certes mes parents s’y sont réfugiés chez une cousine éloignée de mon père. Cependant, même s’ils me manquent, les rejoindre là-bas ne me tente pas. Retourner en Ukraine n’est pas une idée lumineuse non plus, ils ont raison là-dessus. Un avocat ne sert à rien pendant un conflit armé. La justice se joue dans la rue en ce moment, pas dans les tribunaux.
— N’y pense même pas ! déclare Clark Harper qui sait interpréter mes silences, en récupérant son verre de vin. Je ne te lâcherai pas. Orston part en retraite dans quelque temps. Il ne l’a pas annoncé officiellement, mais il me l’a confirmé hier. Nous avons besoin de toi, ici. De toute manière, c’est toi qui guides Orston, nous le savons tous, et tout le milieu le sait aussi, donc cela ne peut que finir comme ça.
— Super. Tu me demandes donc de repartir pour trois ans, sans savoir si plus tard, je trouverai comment obtenir cette foutue carte ?
— Je te demande de ne pas laisser tomber. Tu n’as jamais été aussi près du but. La place que tu brigues va se libérer d’un moment à l’autre. C’est une bonne nouvelle, Viggo, pour toi.
— Non, je ne suis près de rien du tout. Je ne peux pas devenir associé sans être citoyen officiel, tu le sais puisque je te rappelle qu’il s’agit de ta boîte. Tes règles.
— Pas les miennes, justement. Elles ont été votées par les dinosaures associés. S’il n’avait été question que de mon opinion, j’aurais déjà fait sauter cette clause et tu plaiderais depuis longtemps en ton nom propre. Tu es inscrit au barreau de New York, tu excelles dans chaque affaire qui te passe entre les mains, cela suffit pour moi.
— Mais pas pour eux.
Il ne répond pas, ma réponse était rhétorique.
— Je peux tout de même renouveler ton visa de travail pour trois ans.
— Je sais.
Mais cela ne m’arrange pas plus que ça. Déjà deux fois qu’il le renouvelle, deux fois que j’attends un miracle, deux fois que rien ne change. À côté de ça, les services de l’immigration commencent à fouiller un peu partout et cherchent à épurer le pays avec plus de zèle. J’ai bien tenté de passer par la voie de certains de mes collègues réputés pour leurs résultats sur les dossiers de demandes de naturalisation, mais mon statut particulier n’aide pas et ils ne sont pas confiants sur mon cas. Je ne suis pas considéré comme une « valeur » à garder puisque je ne plaide pas sous mon nom pour les gros dossiers. De plus, je ne suis pas considéré comme réfugié de guerre non plus puisque je réside ici depuis le début de mes études. Ce qui commence à faire long. Très long pour l’administration américaine. Trop long.
Les associés de Clark ont raison, je ne peux pas demander à entrer comme associé chez eux avec cette épée de Damoclès qui plane trop près de ma tête. Du jour au lendemain, je pourrais bien être raccompagné vers les frontières, le Mexique ou ailleurs, et rien ni personne ne pourrait y changer quoi que ce soit.
Je pose mes coudes sur la table en m’autorisant un soupir. Cette place d’associé ne peut être que pour moi. Je bosse depuis assez longtemps chez Harper & Associés pour pouvoir espérer l’obtenir.
— Marie-toi avec une Américaine pure souche, et réengage-toi juste pour trois nouvelles années, déclare mon boss après s’être assuré que personne ne nous écoutait. Je peux travailler Orston au corps pour qu’il reste quelques années de plus. Vaniteux comme il l’est, quelques compliments bien placés et il plonge. Puis, dans trois ans, si tu as décroché ta carte verte, je pourrai faire valoir ton nouveau statut aux associés.
Je dévisage Clark, cet homme énigmatique mais magnétique d’une quarantaine d’années, aux cheveux bruns parsemés de fils d’argent, au regard impertinent et sagace, qui encore une fois, arrive à m’étonner.
— Me marier…
Seconde personne à évoquer cette solution en peu de temps. Mariatini lundi, mon boss ce soir. Dois-je y voir un signe ?
— Je pense que tu n’auras pas de mal à trouver une candidate, ce n’est presque pas une entourloupe. Suffit de te décider à te caser.
— Le problème serait plutôt qu’il y a trop de candidates, si tu veux tout savoir. Enfin, chacune possède ses qualités. Je peux en épouser trois ?
Je plaisante, cependant je ne me vois pas marié. Devoir des comptes, subir les scènes de ménage, parce qu’inéluctablement il y en aura, vu que je ne vois aucun de mes plans cul du moment susceptible de me donner envie de penser à devenir exclusif. De plus, coucher pendant trois ans avec la même femme ? Sans compter le fait que si je me lançais, il faudrait éviter de dérailler, de me fourrer dans une situation compliquée. Dans tous les cas, ça le sera. Si je feins le grand amour, qui ne sera qu’une illusion, forcément, alors je risque de causer des dégâts le jour où, ma carte verte en poche, je lui annoncerai que je la quitte. Si je la mets dans la confidence, alors cela ne sera que contractuel et explicite pour tout le monde. Sauf que dans ce cas, je risque, soit qu’elle joue de ma faiblesse et menace de divulguer ma petite entourloupe, soit qu’elle accepte le deal, mais qu’au bout de trois ans, elle croie que l’illusoire est devenu réel… Bref, j’ai beau tourner le problème dans tous les sens, je ne parviens pas à trouver une seule bonne manière d’appréhender une situation pareille, les conclusions qui en résultent me semblent toutes risquées et négatives. Avec le temps, j’ai pris l’habitude de toujours envisager toutes les conséquences possibles de mes actes, et ici, je n’entrevois aucun terme positif et clair à un mariage blanc. Je n’arrive pas à me faire à l’idée de devenir l’homme d’une seule et unique femme. Je préfère rester le jouet consentant de plusieurs d’entre elles.
— Tu n’imagines même pas ce que cela signifierait…
Clark laisse fuser un rire en jouant avec le pied de son verre à vin.
— J’avais oublié ce détail. Peut-être serait-il temps de te poser un peu ? Au moins jusqu’à ce que les services sociaux ne cherchent plus à vérifier la légitimité de l’union et qu’ils te décernent cette satanée carte.
— Plusieurs années avec la même femme ?
J’y ai déjà réfléchi depuis lundi et franchement…
Bon, OK, j’admets que mes goûts en matière de femmes restent très… basiques. En réalité, je ne suis pas trop regardant lorsqu’il s’agit de partager un lit. Du moment qu’elle me paraît gentille, sexy et pas trop ennuyeuse… voire, peut-être assez intelligente et intéressante… Si en plus elle aime son indépendance, alors, je fonds. Finalement, toutes celles que je fréquente possèdent ces qualités, plus ou moins marquées, pourtant, aucune ne me semble être la bonne. Surtout pour plusieurs années.
Non. Comme moi, même si certaines tentent de consolider notre liaison, elles sont toutes avides d’aventures et pas vraiment partantes pour quelque chose de stable. Enfin, dans notre milieu, nous sommes tous des robots avides de boulot, plus tournés vers nos carrières que vers nos vies intimes et affectives. Pas de temps, pas d’envie de se montrer sérieux et engagés dans une relation.
Par ailleurs, aucune ne m’a donné envie de me caser sérieusement. J’aime trop butiner. Si cela reste envisageable et négociable dans une relation libre, comme ça l’est à l’heure actuelle, le concept me semble plus compliqué à faire passer au sein d’un couple marié.
Quant au fait de me rendre vulnérable en l’incluant dans la confidence, je ne veux pas le concevoir. Elle pourrait me faire chanter, me causer des problèmes. Parce que je l’aurais trompée par exemple…
Une évidence : l’unique éventualité serait, si je me lance dans une telle entreprise, de trouver une personne qui porte autant d’intérêt que moi à un mariage blanc. Une personne que je ne connais pas, mais qui soit fiable, qui ne me connaisse pas davantage et… désintéressée ? Ou justement intéressée, au moins autant que moi. Un vrai accord donnant-donnant. Une personne qui serait en prime sexy, intelligente, pleine d’idées merveilleuses au pieu, et libre comme l’air au plus profond de sa personnalité.
Une personne qui n’existe pas, pour résumer.
— Débrouille-toi comme tu veux, déclare mon boss, mais trouve une solution. Tu en trouves toujours, cette fois ne me semble pas plus compliquée que les procès perdus d’avance que tu arrives à gagner. Légalement ou… peut-être un peu moins. Peu m’importe, dans tous les cas, je refuse de savoir.
Il jette sa serviette sur la table et adresse un sourire à une cible derrière moi, ce qui m’indique que nos cavalières pour la soirée reviennent. Fin du sujet, à moi de me sortir de cette situation plus que merdique.
Alors on va faire ça.
Rapidement, et avant de me dégonfler, j’envoie un message à l’homme qui prétend pouvoir me sortir de l’embarras, puis repose mon téléphone et souris à Loranna. La soirée peut continuer, la décision est prise, et je sais qu’entêté comme il l’est, Mariatini ne me laissera pas revenir en arrière. Je peux passer à autre chose et éviter de trop réfléchir au fait que je viens de poser le premier pas dans l’illégalité en me fiant à un homme peu scrupuleux.
Merde.
Je n’aurais jamais dû envoyer ce message.
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