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« La pratique de la science permet d’atteindre un niveau de jugement et de sérénité avec lequel seule la méditation rivalise. »

Un monsieur qui aurait mieux fait de se taire.



Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les événements sont le pur produit de l’imagination de l’auteur. Toute ressemblance avec un événement, un lieu, une personne, vivante ou morte, serait pure coïncidence.
Tous droits réservés.
Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite sous quelque forme que ce soit ou par quelque moyen électronique ou mécanique que ce soit, y compris les systèmes de stockage d’information ou de recherche documentaire, sans autorisation écrite de l’éditeur.






JOUR 1.

Quand ça commence mal…

Un chapeau de feutre à larges bords, orné d’une bande faux zèbre, planté sur la tête, vêtue d’une saharienne très smart, la crosse de sa carabine calibre .44 magnum, neuf coups, fermement coincée contre son épaule, le docteur Hélène Audibert, trente-neuf ans, chassait le Lambin dans les couloirs de son labo parisien. Le Lambin, de son prénom Stéphane, une race de chercheurs en voie d’extinction, puisqu’elle allait pulvériser son unique représentant. Aux aguets, la mine farouche, ses talons de santiags claquant sur le carrelage, elle tendait l’oreille pour repérer sa proie dissimulée dans un recoin. Le Lambin venait de commettre sa dernière saloperie à l’égard d’Hélène. La dernière d’une longue, longue liste, puisque le chercheur de quarante ans s’ingéniait depuis des années à lui savonner la planche avec une obstination et une ingéniosité dignes d’éloge.

Une semaine plus tôt, ce chancre mou lui avait annoncé d’un ton angélique qu’elle ne serait pas la chairwoman du prochain congrès scientifique de Boston. Il avait réussi à se faire nommer à sa place. Sans doute en cirant les pompes des membres du comité et en déblatérant sur le compte de la chercheuse, une des ignobles stratégies très au point de Stéphane. Sur le fond, ne pas avoir été désignée comme chairwoman importait peu à Hélène. On s’ennuie installé à son petit bureau qui fait face à l’amphithéâtre. Impossible de mâcher un chewing-gum à grands coups de mandibules, de bâiller ou de se laisser aller à des manifestations de muette protestation lors d’une conférence ennuyeuse ou médiocre puisque tout le monde vous regarde. Sur la forme, donner l’impression à Lambin qu’il venait de marquer un gros point contre elle lui filait un urticaire géant. Elle avait eu envie d’attraper à pleines mains ses beaux cheveux raides et très bruns, qu’il portait un peu longs, et de tirer de toutes ses forces. Ou bien de lui coller brutalement ses index dans les yeux. Ou encore de lui mordre le pif avec sauvagerie. Cependant, un calibre .44 avait un petit côté African Queen qui n’était pas pour déplaire à Hélène.

Un gémissement bas derrière la porte d’un labo. Elle approcha ses cils de la visée, son index frôla la détente. Cuit, le Lambin Stéphane.

Une musiquette insupportablement guillerette la tira de son rêve, juste avant qu’il plonge dans l’hémoglobine. Celle de son réveil. Elle songea avec aigreur, comme chaque matin à 6 h 15, qu’elle haïssait ces petites notes primesautières et devrait changer de sonnerie, d’autant que tirer sur Stéphane « pour de faux » lui aurait sans doute mis du baume au cœur. Peut-être l’appareil avait-il en mémoire un requiem, un morceau bien lugubre, adapté à son humeur des matins ? Problème : elle ne parvenait plus à retrouver le mode d’emploi afin de le reprogrammer. Autre menu inconvénient domestique : le week-end venu, elle devait cacher le réveil au fond d’un placard, emmailloté dans un gros pull, ne se souvenant pas comment désactiver la sonnerie. Au demeurant, c’était la raison pour laquelle elle était condamnée à se lever à 6 h 15 chaque matin, même lorsqu’elle aurait pu dormir une demi-heure de plus. Certes, une femme dotée d’un autre schéma mental qu’Hélène aurait trouvé une parade simple : changer de réveil. Que nenni ! Hélène, elle, n’allait pas céder devant un assemblage de rouages et de micro-boulons, quitte à se pourrir chaque matin. Non mais des fois !

Au prix d’un gros effort, elle se leva. Branchée sur pilotage automatique, elle passa dans la cuisine. Elle alluma la cafetière, toujours prête de la veille au soir, tout comme son bol, ses couverts, sa serviette soigneusement disposés sur la table. Elle fourragea dans le congélateur pour en tirer deux tartines qu’elle glissa dans le grille-pain. L’ordre, l’organisation étaient choses vitales aux yeux d’Hélène. D’ailleurs, il s’agissait là du seul motif à son divorce, onze ans plus tôt. Un type génial, Frédéric, son ex, un dessinateur de BD. Elle aurait donc dû se méfier. D’autant que les signes avant-coureurs de désastre n’avaient pas manqué. Mais, aveuglée par l’amour, elle les avait négligés. Plus bête encore, elle s’était convaincue qu’elle parviendrait à faire changer son mari. Grave erreur. Frédéric était un bordélique génétique. À moins de lui appliquer une thérapie génique, il était incapable de lutter contre son énorme propension au désordre. Elle retrouvait une paire de chaussettes sales sur la table de la cuisine, parce que, en chemin pour le panier à linge de la salle de bains, une idée de bulle lui était venue. Il avait fait marche arrière, abandonnant sur la table les chaussettes dont il avait complètement oublié qu’il les tenait à la main. Il rentrait en lui annonçant qu’il allait devoir faire changer ses lunettes, qu’il n’y voyait plus aussi bien. Elle se rendait alors compte qu’il avait embarqué celles d’un voisin de table au restaurant. Penaud, il était incapable de se souvenir où ni comment. Ayant oublié dans quel restaurant il avait déjeuné, il devenait impossible de récupérer ses lunettes. Elle ne comptait plus les fois où il s’était trompé d’heure ou de lieu de rendez-vous avec elle, où il avait perdu ses clés, ses cartes bancaires, son chéquier, voire les trois à la fois, etc. Frédéric était un habitué des terminus de lignes d’autobus et de métro : perdu dans ses rêveries, il oubliait systématiquement de descendre à sa station. Ahurie, Hélène avait enfin compris que le désordre galopant et l’étourderie triomphante ne le gênaient en rien. Au contraire, il y puisait une sorte de bienveillante sérénité, une fabuleuse inventivité, un parfait équilibre, une joie de vivre permanente. On aurait annoncé à la chercheuse qu’en réalité la Terre était cubique qu’elle n’en aurait pas été plus sidérée. Chacune de ses fibres se révoltait contre ce constat : certains êtres, dont Frédéric, fonctionnaient à merveille au milieu de la désorganisation « totale attitude ». Encore plus invraisemblable : ils semblaient s’y retrouver. Les prises de bec avaient commencé pour devenir quotidiennes. Étrangement, son mari n’avait pas senti l’importance cruciale aux yeux d’Hélène de ce qui n’était qu’un détail presque incongru pour lui : l’ordre. Le coup de grâce avait été porté un 24 décembre au soir, alors qu’ils réveillonnaient en amoureux et qu’Hélène avait décidé de faire momentanément taire sa maniaquerie bien que refusant de la nommer ainsi. Elle piaffait, attendant son cadeau. Ceux qu’elles destinaient à son mari étaient déjà alignés avec soin sous le sapin. Cela faisait un quart d’heure que Frédéric la faisait bicher avec des devinettes crétines du genre : « Ça commence par un R mais tu ne trouveras pas, na-na-nèreuh ! » Enfin, il s’était décidé. Elle frétillait d’impatience. Frédéric était passé dans leur chambre et il avait semblé à Hélène qu’un très long moment s’écoulait avant qu’il reparaisse, la bouche en cul de poule, la mine contrite.

– Euh… je retrouve pas le paquet… faut dire qu’il est petit… Je l’avais bien caché… mais…

Elle avait dégluti avec peine, retenant la bordée d’injures qui lui montait aux lèvres.

– Euh… c’est un ras du cou en or, avec des petits saphirs… C’est joli… enfin je trouve.

– Était, avait-elle rectifié, d’un ton assassin.

– Non ! Non, non… Euh, je vais bien finir par mettre la main dessus… Parce que je suis sûr que je l’ai caché, donc il est ici.

Il avait retourné la chambre toute la journée de Noël, en vain, pendant qu’elle songeait qu’elle devrait prendre une pleine poignée de calmants pour éviter de l’étrangler.

Deux jours plus tard, elle lui annonçait qu’elle voulait divorcer. Frédéric avait ensuite mis des années à admettre que, non, elle n’avait personne d’autre en vue, mais qu’elle ne tolèrerait plus son désordre ni sa distraction. Peu de temps après qu’il eut quitté les lieux en emportant ses affaires, elle avait retrouvé le paquet, en versant la fin d’une boîte de céréales dans un bol de lait. Le cube enrubanné était tombé avec un plouf. Elle avait fondu en larmes.

Se brossant les dents méthodiquement, de haut en bas, en comptant jusqu’à 120, elle décida de laisser de côté l’inépuisable « sujet Frédéric » afin d’éviter les aigreurs d’estomac dès le matin. Elle se considéra dans la glace scellée au-dessus du lavabo. Mince, mince, encore de fines rides sous les yeux ! La grande rousse tirant sur l’auburn, au regard gris, n’allait pas en rajeunissant !






JOUR 1.

… En général, ça continue mal…

Et, en plus, il flottait. Une de ces petites pluies fines, obstinées, dont on sait qu’elles vont persister jusqu’au soir. Une foule pressée, un peu hargneuse, un peu désolée de se trouver là plutôt que sous la couette ou dans un beau jardin, s’écoulait sur les trottoirs.

Hélène, comme la plupart de ses congénères présents ce matin-là, était aussitôt passée en mode : le premier qui me casse les pieds se mange une bordée d’injures. Étonnant ce que peuvent induire les mégalopoles archisophistiquées : on redevient un animal prêt à relever les babines à la première provocation. Ou alors, on se crée une bulle de protection : « Je ne vois rien, je n’entends rien, je me rends juste à mon boulot et, ce soir, je rentrerai dans le même état de cécité volontaire. » Un autre mécanisme de survie. Et pourtant, indécrottable Parisienne, l’idée de vivre ailleurs lui était aussi étrangère que celle d’élever des vers à soie. Elle parvint en bord de trottoir et attendit, perdue dans ses pensées, que le feu passe au rouge. Un automobiliste énervé passa à vive allure, soulevant une gerbe d’eau qui atterrit, précisément, sur le docteur Hélène Audibert. Elle inspira avec lenteur, invitant son cœur à lui épargner l’infarctus de rage.

Il y a deux attitudes possibles dans ces cas-là. La première, suave : « Non, je ne viens pas de me faire tremper. Je n’ai pas l’air ridicule avec mon jean qui me colle aux cuisses comme si j’avais fait pipi sur moi. En y réfléchissant bien, tout va pour le mieux. » Deuxième option – celle que choisit Hélène – la fureur, un hurlement : « Enfoiré de tocard ! Et il va même pas s’arrêter… » Puis, parce qu’il fallait bien une cible vivante à sa colère, au gars qui pouffait à sa droite : « Ça vous fait rigoler, pauvre débile ? Vous avez trois ans d’âge mental ? »

Disons-le tout net : Hélène Audibert était affligée de ce qu’il est convenu d’appeler charitablement « un caractère de cochon ». À sa décharge, force était d’admettre qu’il n’en avait pas toujours été ainsi. Bien au contraire. La jeune fille bien élevée du passé, si timide qu’elle osait à peine pénétrer dans une boutique, mettait un point d’honneur à ne pas ulcérer autrui. Le genre à toujours s’écarter, à descendre d’un trottoir afin de laisser passer des malotrus qui n’auraient jamais songé à lui rendre la politesse, à s’écraser lorsqu’une grande gueule dépassait tout le monde dans une queue. Elle en était toujours là lorsqu’elle avait obtenu son poste de chercheur. Tous ceux qui lui passaient devant pour un contrat, une bourse, un matériel, alors qu’ils ne pouvaient pas se prévaloir d’aucune supériorité scientifique sur elle, l’avaient fait réfléchir.

Sa première rébellion avait eu lieu dans un café. Elle en sortait alors qu’un type y entrait. Il l’avait littéralement repoussée d’un coup d’épaule vers l’intérieur pour passer le premier, sans même la regarder. Une rage folle avait secoué Hélène. Avantage de la taille aidant, elle avait attrapé le type par le revers de son veston et l’avait sorti du café en l’injuriant. À son air paniqué, à ses excuses bafouillées, elle avait compris qu’elle venait de gagner la partie. Deuxième guerre majeure : le chauffeur de taxi. Enfin, elle venait de trouver une place. Magnifique la place, juste en bas de chez elle. En femme respectueuse du code de la route, elle avait mis son clignotant, avait avancé de quelques mètres pour se garer par l’arrière. Le chauffeur du taxi qui la suivait n’était pas du même avis. La collant à vingt centimètres, il avait commencé à klaxonner pour qu’elle dégage. L’ancienne Hélène Audibert se serait laissé faire, aurait filé, perdant la sublime place. Pas la nouvelle. Au beau milieu de la rue, elle avait coupé le contact et était descendue de voiture. Elle s’était penchée à la vitre du taxi et avait déclaré, prête à en découdre :

– Vous êtes pressé ? Moi, j’ai terminé ma journée. Alors soit on y passe la nuit, soit vous reculez.

Bafouillant de colère, le type avait cédé. Hélène s’était ensuite entraînée avec énergie, chaque jour, dans le but d’acquérir un mauvais caractère. Une bonne idée, dont elle se félicitait. Ne nous leurrons pas, l’homme ferme a du caractère. La femme dans la même situation a nécessairement un mauvais caractère lorsqu’elle en vient à décider qu’on ne lui mangerait plus la soupe sur la tête. Ainsi va le monde !






JOUR 1.

Chaque femme a ses petits secrets et ses gros trous
de mémoire.

Le docteur Charlotte Claudanel, psychiatre et psychanalyste, trente-sept ans, se réveilla un peu interloquée. Mince… comment s’appelait cette masse de muscles couchée à ses côtés, déjà ? Pas Stéphane, pas Aymeric, pas Jérôme… Euh… Sylvain ! Oui… Euh non, ça c’était le nouveau livreur du supermarché, un jeune gars hyper-sympa qui lui proposait toujours de ranger les courses dans ses placards et son réfrigérateur. Pas question ! Le réfrigérateur d’une femme célibataire est un lieu très privé. Pas la peine que le Sylvain en question se dise qu’elle devrait balancer les trois morceaux de fromage racornis, la plaquette de jambon sous Cellophane, pâle de sa longue incarcération au froid, qu’à part cela les rayonnages étaient un désert vertigineux de trucs light, pour la plupart totalement insipides. Certes, il était sympa, le Sylvain, mais, d’un autre côté, ils n’allaient pas taper une partie de belote ensemble. Mince, comment il s’appelait ? L’autre, celui qui était couché à côté d’elle. Euh… Ludovic ! Quel soulagement ! Il est très difficile de prendre le petit-déjeuner avec un monsieur qui a partagé votre couche, en commençant par : « C’est quoi votre prénom, déjà ? » Forcément, ça vexe. Pas mal, Ludovic, pas mal… enfin, du moins pour ce qu’elle s’en souvenait : elle était pas mal imbibée de whisky lorsqu’elle l’avait ramené chez elle, après deux mois de carême en l’honneur de Charles.

En effet, sa liaison avec Charles faux Dupin, vrai Druguières, du signe du Bélier, n’avait duré que deux mois. Un petit record dans la vie sentimentale tumultueuse de Charlotte. Très difficile de vivre avec un espion de la DST, même un commandant. Oh, il était génial Charles, mais… très, très sérieux. Des gens qui fouinent pour la gloire de l’État, qui fliquent tout le monde, même leur grand-mère, qui se méfient de leur ombre et qui, le cas échéant, font un carton sur les « méchants » – c’est comme ça qu’on appelle ceux qui sont de l’autre côté et qui ne partagent pas votre avis – ne peuvent pas être légers. Charles était lourd, mon Dieu qu’il était lourd ! En plus, il était véritablement passionné par la randonnée. Pourtant, Charlotte avait fait des efforts. Elle s’était même acheté une paire de chaussures de marche, mignonnes comme tout, avec des éclairs rouges sur les côtés. Cependant, « un kilomètre à pied, ça use, ça useuh… vingt kilomètres à pied ça gave, ça gaveuh » ! Elle avait donc mis un terme à leur relation, très soft, enrubanné de guimauve, sur le mode : « Je crois que je ne suis pas la femme idéale pour toi. Je te retiens, tu ne peux pas déployer tes ailes à cause de moi. » Bref, le genre de niaiseries qui marchent toujours et qui vous évitent une scène affreuse. Pourtant, elle s’en voulait beaucoup : à ce rythme-là, elle ne trouverait jamais une relation stable.

Bon, sérions les problèmes. Pour l’instant, elle allait se lever, préparer un petit déjeuner correct, écouter Ludovic, si toutefois il avait quelque chose à dire. Elle n’en aurait pas juré, ni du contraire d’ailleurs, ayant conservé un très vague souvenir de leur rencontre. Ensuite, après un laps de temps raisonnable et courtois, elle le pousserait sous la douche et il filerait. Une affaire rondement menée !

Puis, elle passerait à sa priorité. Le plan A. Destiné à sauver son amie.






JOURS 1 et 2.

L’enfer est pavé de bonnes intentions !

Charlotte, l’air dense et douloureux d’une missionnaire qui tente l’impossible pour sauver une âme en perdition, insista :

– Écoute, il paraît que ça donne des résultats géniaux. Tu peux au moins essayer !

Butée, le front bas, Hélène se contenta d’une réponse monosyllabique péremptoire qui eût découragé toute autre :

– Non !

– Mais pourquoi ?

– Parce que je ne crois pas à ce genre de trucs.

– Je l’ai vu, de mes yeux, ça marche.

– Pas avec moi.

– Et pourquoi ?

– Parce que je n’y crois pas, justement.

– Tu es une scientifique. Réagis comme telle. Il existe des preuves irréfutables.

Peste, Hélène rétorqua :

– Quel genre ? Des preuves de psy ?

– Ah, ça recommence, soupira Charlotte, navrée. Ta vieille animosité envers la psychanalyse.

– Pas du tout. D’abord, il ne s’agit pas d’animosité mais de méfiance à l’égard des choses qui ne sont pas démontrées de façon scientifique, donc irréfutable. De surcroît, je te rappelle qu’il y a dans vos rangs de plus en plus de scientifiques haut de gamme, spécialisés en neurobiologie, qui vont dépoussiérer votre discipline. Et c’est pas dommage ! ajouta-t-elle, vacharde.

Parce qu’elle était décidée à emporter le morceau, Charlotte temporisa :

– Eh ben, ça, c’est démontré. Tu n’as qu’à le Googliser, tu verras.

Elles étaient amies depuis des années. Aussi Charlotte changea-t-elle de tactique. Elle connaissait le point faible d’Hélène : sa sentimentalité, qu’elle gérait fort mal (sans doute pas assez scientifique à ses yeux). Elle biaisa :

– S’il te plaît, accepte pour me faire plaisir…

Hélène crispa les lèvres et plissa les paupières.

Adoptant l’air de la pauvre petite sœur qui quémande un bout de la barre au chocolat de son aînée, elle insista :

– Je t’en prie. Ça te prendra une heure. Si ça ne fonctionne pas, tu as le droit de m’insulter et je te rembourse. S’il te plaît… sois gentille. Pour me faire plaisir, allez ! Je t’accompagne. Je resterai avec toi tout le temps. C’est vrai que ça peut être un peu… perturbant quand on découvre. Je m’occupe de tout, du rendez-vous, tout.

Un gros soupir de l’obstinée renseigna Charlotte : elle avait gagné. Elle fut suffisamment futée pour garder une mine modeste et éviter le triomphalisme.




Il était 14 h 50 le lendemain lorsqu’elles enfoncèrent le bouton de sonnette d’une porte de chêne vernie, dans un magnifique immeuble du 16e arrondissement. Un déclic, un des panneaux s’entrouvrit. Elles pénétrèrent dans un vaste couloir recouvert de moquette grise. D’élégantes sanguines du xixe siècle ponctuaient les murs, peints dans un gris plus soutenu. Une musique baroque assez joyeuse jouait en sourdine. Un parfum indéfinissable, subtil et agréable imprégnait l’atmosphère. Une dame entre deux âges, sanglée dans une blouse blanche, à l’allure avenante et rassurante de mamie-gâteau, se précipita à leur rencontre en tendant les mains, comme si elle les retrouvait après une longue absence :

– Ah… mesdames… l’une est l’amie, l’autre la patiente… Je crois.

Son regard détaillait les deux femmes avec tendresse et jovialité. Charlotte l’éclaira :
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