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Qui est l’auteur ?

Maurice Leblanc est né en 1864 à Rouen, où son père était armateur. Très bon élève au lycée, il se met bientôt à écrire, publie des contes dans un journal, puis des romans. Il se lie avec les écrivains de son temps, rencontre Flaubert et Maupassant. Sa sœur, la comédienne Georgette Leblanc, est l’interprète et la compagne de Maurice Maeterlinck. C'est en 1907 qu’il crée le personnage de Lupin, dont les premières aventures paraissaient sous forme de nouvelles dans Je sais tout, une revue célèbre à l’époque. Maurice Leblanc est mort en 1941.
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1

Arrestations

Les deux barques se balançaient dans l’ombre, attachées au petit môle qui pointait hors du jardin. En face, le casino d’Enghien ruisselait de lumière, bien qu’on fût aux derniers jours de septembre.

Arsène Lupin sortit du kiosque et, se penchant au bout du môle :

— Grognard ! Le Ballu !... vous êtes là ?

Un homme surgit de chacune des barques, et l’un d’eux répondit :

— Oui, patron.

— Préparez-vous, j’entends l’auto qui revient avec Gilbert et Vaucheray.

Il ne s’était pas trompé : une grande auto découverte s’arrêta, d’où sautèrent deux hommes vêtus de pardessus au col relevé, et coiffés de casquettes.

C'étaient Gilbert et Vaucheray - Gilbert, un garçon de vingt ou vingt-deux ans, le visage sympathique, l’allure souple et puissante, Vaucheray, plus petit, les cheveux grisonnants, la face blême et maladive.

— Eh bien, demanda Lupin, vous l’avez vu, le député ?...

— Oui, patron, répondit Gilbert, nous l’avons aperçu qui prenait le train de sept heures quarante pour Paris, comme nous le savions. La villa Marie-Thérèse est à notre disposition.

Le chauffeur était resté sur son siège. Lupin lui dit :

— Reviens à neuf heures et demie précises, à temps pour charger la voiture... si toutefois l’expédition ne rate pas.

— Pourquoi voulez-vous que ça rate ? observa Gilbert.

L'auto s’en alla, et Lupin, reprenant la route du lac avec ses nouveaux compagnons, répondit :

— Pourquoi ? Parce que ce n’est pas moi qui ai préparé le coup, et quand ce n’est pas moi, je n’ai qu’à moitié confiance.

— Bah ! patron, voilà trois ans que je travaille avec vous... Je commence à la connaître !

— Oui, mon garçon, dit Lupin, c’est justement pourquoi je crains les gaffes !... Allons, maintenant, ramez, les enfants... et le moins de bruit possible.

Ils abordèrent dans une petite anse d’où s’élevaient, à l’abri d’un toit, quelques marches de pierre. Lupin jugea que le transbordement des meubles serait facile. Mais il dit soudain :

— Il y a du monde à la villa. Tenez... une lumière.

— C'est un bec de gaz, patron... la lumière ne bouge pas...

Grognard resta près des barques, avec mission de faire le guet, tandis que Le Ballu, l’autre rameur, se rendait à la grille de l’avenue de Ceinture et que Lupin et ses deux compagnons rampaient dans l’ombre jusqu’au bas du perron.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché à tâtons, il introduisit d’abord la clef de la serrure, puis celle du verrou de sûreté. Le battant put être entrebâillé et livra passage aux trois hommes.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.

— Vous voyez, patron... dit Gilbert.

— Oui, oui... dit Lupin à voix basse, mais il me semble que la lumière qui brillait ne venait pas de là.

— D’où alors ?

— Ma foi, je n’en sais rien... Le salon est ici ?

— Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de parler un peu fort. Non, par précaution il a tout réuni au premier étage, dans sa chambre et dans les chambres voisines.

— Et l’escalier ?

— À droite, derrière le rideau.

Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà il écartait l’étoffe quand, tout à coup, une porte s’ouvrit, et une tête apparut, une tête d’homme blême, avec des yeux d’épouvante.

— Au secours ! À l’assassin ! hurla-t-il.

Et, précipitamment, il rentra dans la pièce.

— C'est Léonard, le domestique, cria Gilbert.

— S'il fait des manières, je l’abats, gronda Vaucheray.

— Tu vas nous ficher la paix, Vaucheray, hein ? ordonna Lupin, qui s’élançait à la poursuite du domestique.

Il traversa d’abord une salle à manger, où il y avait encore, auprès d’une lampe, des assiettes et une bouteille, et il retrouva Léonard au fond d’une office dont il essayait vainement d’ouvrir la fenêtre.

— Ne bouge pas, l’artiste ! Pas de blague !... Ah ! la brute !

Il s’était abattu à terre, d’un geste, en voyant Léonard lever le bras vers lui. Puis le domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin qui lui arracha son arme et l’étreignit à la gorge.

— Sacrée brute, va ! grogna-t-il. Un peu plus, il me démolissait... Vaucheray, ligote-moi ce gentilhomme.

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du domestique et ricana :

— Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir la consciente très nette, Léonard ; d’ailleurs, pour être le domestique du député Daubrecq... Tu as fini, Vaucheray ? Il s’agit de faire vite. Prends la lampe et montons. 

Il empoigna le bras de Gilbert, et, l’entraînant vers le premier étage :

— Imbécile ! C'est comme ça que tu t’informes ? Avais-je raison de me défier ?

— Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu’il changerait d’avis et reviendrait dîner.

— On doit tout savoir, quand on a l’honneur de cambrioler les gens. Mazette, je vous retiens, Vaucheray et toi... Vous avez le chic...

La vue des meubles, au premier étage, apaisa Lupin, et, commençant l’inventaire avec une satisfaction d’amateur qui vient de s’offrir quelques objets d’art :

— Ce représentant du peuple ne manque pas de goût... Quatre fauteuils d’Aubusson... un secrétaire signé, je gage, Percier-Fontaine... un vrai Fragonard, et un faux Nattier qu’un milliardaire américain avalerait tout cru... Bref, une fortune.

Gilbert et Vaucheray procédèrent aussitôt à l’enlèvement méthodique des plus gros meubles. Au bout d’une demi-heure, la première barque étant remplie, il fut décidé que Grognard et Le Ballu partiraient en avant et commenceraient le chargement de l’auto.

Lupin surveilla leur départ. En revenant à la maison, il lui sembla, comme il passait dans le vestibule, entendre un bruit de paroles, du côté de l’office. Il s’y rendit. Léonard était bien seul, les mains liées derrière le dos.

— C'est toi qui grognes ? T’émeus pas. C'est presque fini.

Au moment de remonter, il entendit de nouveau le même bruit de paroles et, ayant prêté l’oreille, il perçut ces mots qui venaient, en toute certitude, de l’office :

— Au secours !... à l’assassin !... au secours !... On va me tuer... qu’on avertisse le commissaire !...

— Complètement loufoque, le bonhomme !... murmura Lupin.

Il se remit à l’œuvre. Cela dura plus longtemps qu’il ne le pensait, car Vaucheray et Gilbert apportaient à leurs investigations une minutie qui le déconcertait.

En outre, il songeait que, durant tout ce déménagement, Gilbert et Vaucheray s’étaient conduits de façon assez bizarre, ne se quittant pas et semblant se surveiller l’un l’autre. Que se passait-il donc ? Soudain, une détonation retentit, suivie d’un hurlement de douleur. Il se rua vers la salle à manger.

— Tonnerre ! Qu’est-ce que vous fichez là, tous les deux ?

Gilbert et Vaucheray roulaient sur le parquet avec des cris de rage. Lupin bondit. Mais déjà Gilbert avait terrassé son adversaire et lui arrachait de la main un objet que Lupin n’eut pas le temps de distinguer. Vaucheray, d’ailleurs, qui perdait du sang par une blessure à l’épaule, s’évanouit.

— Qui l’a blessé ? Toi, Gilbert ? demanda Lupin exaspéré.

— Non... Léonard. Il avait défait ses liens et repris son revolver.

— La canaille ! Où est-il ?

Lupin saisit la lampe et passa dans l’office.

Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, un poignard planté dans la gorge.

— Ah ! balbutia Lupin, après l’avoir examiné... il est mort !

Gilbert bredouilla :

— C'est Vaucheray... qui l’a frappé...

Pâle de colère, Lupin l’empoigna.

— C'est Vaucheray... et toi aussi, gredin ! puisque tu étais là, et que tu as laissé faire... Du sang ! du sang ! Vous savez bien que je n’en veux pas. On se laisse tuer, plutôt.

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant brutalement Gilbert :

— Pourquoi ?... pourquoi Vaucheray l’a-t-il tué ?

— Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du placard. Il a vu que l’autre s’était délié les bras... Il a eu peur... et il a frappé.

— Mais le coup de revolver ?

— C'est Léonard... il avait l’arme à la main... Avant de mourir il a encore eu la force de viser...

— Et la clef du placard ?

— Vaucheray l’a prise.

— Il a ouvert et il a trouvé ?

— Oui.

— Et toi, tu as voulu lui arracher l’objet ?... Alors, quoi ? réponds donc...

À l’expression résolue de Gilbert, il comprit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Avec un geste de menace, il articula :

— Tu causeras, mon bonhomme. Mais, pour l’instant, il s’agit de déguerpir. Tiens, aide-moi... nous allons embarquer Vaucheray...

Ils étaient revenus vers la salle, quand Lupin l’arrêta.

On parlait dans l’office... une voix très basse, étrange, très lointaine... Pourtant, ils s’en assurèrent aussitôt, il n’y avait dans la pièce que le mort.

— Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert.

Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le cadavre et le déplaça.

— Parfait ! dit-il en apercevant un objet de métal brillant... Parfait ! nous y sommes... Eh bien, vrai, j’y ai mis le temps !

C'était, à la place même qu’il avait découverte, le cornet récepteur d’un appareil téléphonique. Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. Presque aussitôt le bruit recommença, mais un bruit multiple, le bruit que font plusieurs personnes qui s’interpellent.

« Êtes-vous là ?... Il ne répond plus... C'est horrible... On l’aura tué... Êtes-vous là ?... Du courage... Le secours est en marche... des agents... des soldats...

— Tonnerre ! fit Lupin, qui lâcha le récepteur.

En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait. Léonard, dont les liens n’étaient pas rigides, avait réussi à se dresser, à décrocher le récepteur, et à demander du secours au bureau téléphonique d’Enghien.

Et Lupin se rappelait les rumeurs qu’il avait perçues du jardin, quatre ou cinq minutes auparavant tout au plus.

— La police !... sauve qui peut ! proféra-t-il en se ruant à travers la salle à manger.

Gilbert objecta :

— Et Vaucheray ?

— Tant pis pour lui.

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au passage :

— Patron, vous n’allez pas me lâcher comme ça !

Lupin s’arrêta, malgré le péril, et, avec l’assistance de Gilbert, il soulevait le blessé, quand un tumulte se produisit dehors.

— Trop tard ! dit-il.

À ce moment, des coups ébranlèrent la porte du vestibule qui donnait sur la façade postérieure. Il courut à la porte du perron : des hommes avaient déjà contourné la maison et se précipitaient. Comment s’embarquer et fuir sous le feu de l’ennemi ?

Il ferma et mit le verrou.

— Nous sommes cernés... fichus... bredouilla Gilbert.

— Tais-toi, dit Lupin. Pas un mot... Pas un geste.

Lui-même demeurait impassible, le visage absolument calme.

Après trente ou quarante secondes, il dit à son compagnon :

— Suis-moi.

Il rentra dans le salon et poussa doucement la croisée et les persiennes d’une fenêtre qui s’ouvrait sur le côté. Des gens allaient et venaient, rendant la fuite impraticable. Alors il se mit à crier de toutes ses forces et d’une voix essoufflée :

— Par ici !... À l’aide !... Je les tiens... Par ici !

Il braqua son revolver et tira deux coups dans les branches des arbres. Puis il revint à Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla avec le sang de la blessure. Enfin, se retournant contre Gilbert brutalement, il le saisit aux épaules et le renversa.

— Qu’est-ce que vous fichez, patron ?

— Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton impérieux. Laisse-toi faire... Je vous sortirai de prison... Mais, pour cela, il faut que je sois libre.

On s’agitait, on appelait, sous la fenêtre ouverte.

— Par ici, cria-t-il... je les tiens ! à l’aide !...

Et, tout bas, tranquillement :

— Réfléchis bien... As-tu quelque chose à me dire ?... une communication qui puisse nous être utile...

Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé pour comprendre le plan de Lupin. Vaucheray, plus perspicace, ricana :

— Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron se tire des pattes... c’est-il pas l’essentiel ?

Brusquement, Lupin se rappela l’objet que Gilbert avait mis dans sa poche après l’avoir repris à Vaucheray. À son tour, il voulut s’en saisir. Gilbert parvint à se dégager.

Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement, comme deux hommes surgissaient à la fenêtre, il céda et, passant l’objet à Lupin qui l’empocha sans le regarder, murmura :

— Tenez, patron, voilà... je vous expliquerai... vous pouvez être sûr que...

Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents, et d’autres qui les suivaient, et des soldats qui pénétraient par toutes les issues, arrivaient au secours de Lupin.

Gilbert fut aussitôt maintenu et lié solidement. Lupin se releva.

— Ce n’est pas dommage, dit-il, l’animal m’a donné assez de mal ; j’ai blessé l’autre, mais celui-là...

En hâte le commissaire de police lui demanda :

— Vous avez vu le domestique ? est-ce qu’ils l’ont tué ?

— Je ne sais pas, répliqua-t-il. Je suis venu d’Enghien avec vous tous, à la nouvelle du meurtre. Seulement, tandis que vous faisiez le tour à gauche de la maison, moi je faisais le tour à droite. Il y avait une fenêtre ouverte. J’y suis monté au moment même où ces deux bandits voulaient descendre. J’ai tiré sur celui-ci - il désigna Vaucheray - et j’ai empoigné son camarade.

Comment eût-on pu le soupçonner ? Il était couvert de sang. C'est lui qui livrait les assassins du domestique. Dix personnes avaient vu le dénouement du combat héroïque livré par lui.

D’ailleurs le tumulte était trop grand pour qu’on perdît son temps à concevoir des doutes. Tout le monde s’affolait. On courait de tous côtés, en haut, en bas, jusqu’à la cave. On s’interpellait. On criait.

Cependant la découverte du cadavre dans l’office rendit au commissaire le sentiment de sa responsabilité. Il donna des ordres à la grille afin que personne ne pût entrer ou sortir. Puis, sans tarder, il commença l’enquête.

Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de donner le sien, sous prétexte qu’il ne parlerait qu’en présence d’un avocat. Tous deux péroraient à la fois, avec le désir évident d’accaparer l’attention du commissaire. Lorsque celui-ci se retourna vers Lupin pour invoquer son témoignage, il constata que l’inconnu n’était plus là.

Sans aucune défiance, il dit à l’un des agents :

— Prévenez donc ce monsieur que je désire lui poser quelques questions.

On chercha le monsieur. On l’appela, personne ne répondit.

Mais un soldat accourut. Le monsieur venait de monter dans une barque et faisait force de rames.

— Rends-toi ! cria le commissaire... Rends-toi... sinon...

Pas de réponse. L'ennemi ne remuait plus.

— Rends-toi... Bas les armes... Tu ne veux pas ?... Alors, tant pis... Je compte... Une... Deux...

Les agents n’attendirent pas le commandement. Ils tirèrent.

Mais l’ennemi ne fit aucun geste, et le commissaire comprit la raison de cette attitude passive : il n’y avait plus personne dans le canot. L'ennemi s’était enfui à la nage.

Cependant on fit une découverte qui devait donner à l’affaire un retentissement considérable et influer terriblement sur le sort de Gilbert et de Vaucheray : c’était une carte oubliée par le fugitif, la carte d’Arsène Lupin.

À peu près au même moment, ledit Arsène Lupin abordait tranquillement à l’endroit même qu’il avait quitté deux heures auparavant.

Il y fut accueilli par ses deux autres complices, Grognard et Le Ballu, leur jeta quelques explications en toute hâte, s’installa dans l’automobile parmi les fauteuils et les bibelots du député Daubrecq, et se fit conduire dans Paris, près de Saint-Philippe-du-Roule. Il possédait non loin de là, rue Matignon, à l’insu de toute sa bande, sauf de Gilbert, un entresol avec sortie personnelle.

Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se frictionna. Car, malgré son tempérament robuste, il était transi. Comme chaque soir en se couchant, il vida sur la cheminée le contenu de ses poches. Alors seulement il remarqua l’objet que Gilbert, à la dernière minute, lui avait remis.

Et il fut très surpris. C'était un bouchon de carafe, un petit bouchon en cristal, comme on en met aux flacons destinés aux liqueurs. Et ce bouchon de cristal n’avait rien de particulier. Tout au plus Lupin observa-t-il que la tête aux multiples facettes était dorée jusqu’à la gorge centrale.

— Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert et Vaucheray tenaient si opiniâtrement ? Et voilà pourquoi ils ont tué le domestique, pourquoi ils se sont battus, pourquoi ils ont risqué la prison... les assises... l’échafaud ?... Bigre, c’est tout de même cocasse !...

Trop las pour s’attarder davantage à l’examen de cette affaire, si passionnante qu’elle lui parût, il reposa le bouchon sur la cheminée et se mit au lit.

Le lendemain, il voulut prendre l’objet et l’étudier plus attentivement. Un cri lui échappa. Le bouchon de cristal avait disparu...
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