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« Nous nous imaginons toujours volontiers nos ancêtres comme étant à l’enfance des doctrines et dans l’inexpérience des choses que nous avons vues ; mais ils en avaient vu eux-mêmes et en avaient présentes beaucoup d’autres que nous avons oubliées. »
Sainte-Beuve

I
La fin de la guerre de succession d’Espagne
Ou il faut savoir finir un conflit
Chacun connaît le glorieux lever de rideau de la tragédie. Saint-Simon qui, proche du chancelier de Pontchartrain, a certainement été informé des événements qui se tiennent à huis clos y paraît assez exact.
Le 16 novembre 1700, à Versailles, Louis XIV fait ouvrir, à deux battants, les portes de son cabinet et déclare devant les courtisans stupéfaits, en leur présentant son deuxième petit-fils, le duc d’Anjou : « Messieurs, voilà le roi d’Espagne. La naissance l’appelait à cette couronne, le feu roi aussi par son testament, toute la nation l’a souhaité et me l’a demandé instamment ; c’était l’ordre du ciel ; je l’ai accordé avec plaisir. » Puis se tournant vers le nouveau roi, il ajoute : « Soyez bon Espagnol, c’est présentement votre premier devoir ; mais souvenez-vous que vous êtes né français, pour entretenir l’union entre les deux nations ; c’est le moyen de les rendre heureuses et de conserver la paix de l’Europe. » C’est à ce moment que l’ambassadeur d’Espagne, qui sent qu’il a un rôle à jouer dans la scène historique, aurait ajouté : « Il n’y a plus de Pyrénées. »
La scène est à ce point stupéfiante qu’il importe peu que le petit duc en rajoute pour la rendre encore plus théâtrale. En réalité, la Cour bruit depuis une semaine du testament du roi d’Espagne et s’attend à une décision. Gageons que dans le tout petit monde que constitue la Cour, le nombre des personnes dans le secret est trop grand pour que la nouvelle ne se soit pas répandue. Cela étant, informés ou pas, les courtisans ont de bonnes raisons d’être sans voix. Par ces simples phrases, le roi annonce à tous que son petit-fils hérite, outre de l’Espagne, d’un immense empire qui couvre l’Amérique centrale et une bonne partie des Caraïbes et des Amériques du Nord et du Sud ainsi qu’en Asie, les Philippines et, en Europe, la Belgique actuelle, qu’on appelle à l’époque les Pays-Bas, Milan, la Sicile, la Sardaigne et le royaume de Naples. On comprend l’émotion de l’assistance. Seuls le nonce apostolique et l’ambassadeur de Venise félicitent le nouveau souverain tandis que leurs homologues déconcertés se retirent pour demander des instructions à leurs autorités.
En effet, quinze jours plus tôt, Charles II, le dernier Habsbourg d’Espagne, s’est éteint sans héritier.
Tragique ombre de l’histoire que Charles II, surnommé « l’Ensorcelé » par ses contemporains tant il accumule de tares physiques et psychologiques. Il est vrai qu’il représente un cas unique de consanguinité puisqu’il a dans sa proche ascendance trois mariages d’oncle et de nièce, dont ses propres parents, et que tout son arbre généalogique n’est, depuis deux siècles, qu’un entrelacs d’unions entre proches cousins. S’y ajoute une syphilis congénitale. Le malheureux a marché à quatre ans et parlé à huit. Son prognathisme, caractéristique des Habsbourg, est à ce point prononcé qu’on distingue difficilement ses paroles. Toute sa courte vie n’est qu’une longue souffrance faite de migraines, d’hallucinations, d’hémorragies nasales et de crises d’épilepsie. Il a tué un courtisan dans une crise de délire. Il n’eut pas de puberté et, impuissant, pas d’héritier. Horrifié, son confesseur le soumet régulièrement à des séances d’exorcisme.
Monté sur le trône à quatre ans, en 1665, il est considéré par toute l’Europe comme un mort en sursis. Pendant trente années, on ne cesse de se préparer à la mort du malheureux et donc à l’extinction des Habsbourg d’Espagne.
Deux souverains s’affrontent autour de l’héritage, Louis XIV qui a épousé la sœur aînée de Charles II d’un autre mariage, et l’empereur Léopold Ier, chef de la branche cadette des Habsbourg d’Autriche et fils d’une de ses tantes. Un partage de l’immense empire entre Bourbons et Habsbourg d’Autriche paraît la solution de bon sens.
Mais Charles II, que nul n’a jugé opportun de consulter, veut éviter un démembrement de la monarchie. « L’Ensorcelé » n’est pas sans dignité. Par son testament du 2 octobre 1700, il déjoue tous ces plans et choisit le duc d’Anjou, deuxième fils du Grand Dauphin, fils de Louis XIV, son petit-neveu, comme héritier de l’ensemble de ses possessions.
Le 1er novembre, peu après la mort de Charles II, le Conseil suprême de la monarchie espagnole ouvre le testament du défunt. Les ambassadeurs de France et de l’Empire attendent dans l’antichambre. Laissons Saint-Simon décrire la scène : le duc d’Abrantes sort de la salle du Conseil où vient d’être lu le testament et se dirige vers Harrach, l’Autrichien. « Il prit un air de joie, lui saute au cou et lui dit en espagnol, fort haut : “Monsieur, c’est avec beaucoup de plaisir”, et faisant une pause pour mieux l’embrasser, “oui monsieur, c’est avec une extrême joie que pour toute ma vie”, redoublant d’embrassades pour s’arrêter encore ; puis acheva : “et avec le plus grand contentement, que je me sépare de vous et prends congé de la très auguste maison d’Autriche”. » Aux Habsbourg succèdent à Madrid les Bourbons. À une époque où la politique est dynastique, c’est un triomphe diplomatique pour la France.
À Paris, la nouvelle est connue le 9 novembre. Louis XIV réunit le Conseil d’en-haut pour décider de la réponse. Deux séances de quatre heures, tenues chez Mme de Maintenon et en sa présence. On discute librement dans cette enceinte devant le roi. Y participent le Dauphin, le duc de Beauvilliers, chef du Conseil des finances, Colbert de Torcy, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères, et le chancelier de Pontchartrain. Deux logiques s’y affrontent, la dynastique qui rappelle les droits que tiennent les descendants de Louis XIV, et la nationale qui penche pour un partage de la monarchie espagnole avec les Habsbourg d’Autriche dans l’espoir d’éviter une nouvelle guerre, trois ans à peine après la conclusion de la précédente. Pontchartrain, le chancelier, ancien secrétaire d’État à la Marine, défend la première par intérêt pour les richesses commerciales de l’empire espagnol ; Torcy et Beauvilliers prônent la seconde.
Chacun sait que, de toute façon, la guerre avec l’empereur est inévitable puisqu’il revendique l’ensemble de l’héritage de Charles II pour son fils cadet, l’archiduc Charles. L’acceptation du testament permet, au moins, d’allier la France et l’Espagne contre l’empereur. Le Dauphin, habituellement silencieux, se prononce pour les droits de son fils. Il emporte la décision.
 
Paris en fait évidemment une chanson :
Ci-gît l’infirme roi d’Espagne,
Qui, de ses jours, ne fit compagne,
Point de conquêtes, point d’enfants,
Que fit-il pendant trente ans,
Qu’on vit régner ce faible prince,
Il posséda mainte province,
Mais, pour le dire franchement,
Il ne fit rien qu’un testament.

Dans un premier temps, ce choix ne paraît pas aventureux. Portugal, Grande-Bretagne et Provinces-Unies reconnaissent Philippe V qui est accueilli avec enthousiasme dans son royaume. Il est vrai que la prestance du jeune homme fait agréablement oublier les tares de son prédécesseur.
Ce succès inouï aurait dû commander la plus grande prudence à Versailles pour ne pas allumer un incendie qui couve à Londres comme à La Haye. Il n’est pas difficile d’imaginer que Britanniques et Néerlandais voient dans ce coup d’éclat de leur vieil adversaire une menace à un équilibre européen pour lequel ils viennent de se battre, avec acharnement, pendant neuf ans. Paradoxalement, en politique étrangère, une victoire éclatante est toujours grosse de dangers tant elle crée de ressentiment, d’inquiétude et de désir de revanche. Louis XIV aurait dû le comprendre.
En réalité, en quelques mois, il ne rate aucune occasion de provoquer Britanniques et Néerlandais et de justifier en leur sein un camp de la guerre qui ronge son frein.
Le 1er février 1701, il tient une séance solennelle du Parlement de Paris pour réaffirmer les droits à la couronne de France de son petit-fils, le nouveau roi d’Espagne, ce qui ouvre la perspective terrifiante pour les autres puissances de l’union des deux couronnes française et espagnole ; provocation d’autant plus inutile que l’existence du Grand Dauphin et de son fils aîné, le duc de Bourgogne, rend cette hypothèse théorique et que ces droits, ancrés dans les lois fondamentales du royaume, vont de soi et ne nécessitent pas cette réaffirmation publique.
Le 6 février 1701, les troupes françaises entrent dans les Pays-Bas espagnols et contraignent par surprise les garnisons néerlandaises qui tiennent les places dites de la Barrière, supposées surveiller la frontière française pour le compte des Provinces-Unies, à les évacuer.
Le 16 septembre 1701, enfin, à la mort en exil, de Jacques II Stuart, le roi britannique catholique, renversé en 1689 par Guillaume III, Louis XIV reconnaît son fils sous le nom de Jacques III. Cette décision purement honorifique n’en est pas moins une provocation pour l’Angleterre. Comme on pouvait s’y attendre, l’ambassadeur qui représente Guillaume III quitte immédiatement la France. L’opinion publique britannique s’enflamme au nom de la défense du protestantisme. Il ne sera pas difficile de la faire se rallier au parti de la guerre qui se renforce de jour en jour à Londres.
Par ailleurs, à Madrid, le jeune Philippe V – il a dix-huit ans – apparaît comme la marionnette de ses nombreux conseillers français ainsi que le prouvent les avantages commerciaux qu’il accorde à ses compatriotes dans l’Empire espagnol aux dépens des Britanniques et des Néerlandais. C’est toucher là aux intérêts des influents milieux d’affaires des deux puissances maritimes, qui crient au scandale et demandent des rétorsions.
C’est rendre la guerre générale inévitable. L’empereur Léopold Ier l’a déjà déclenchée en Italie, où ses troupes ont envahi le Milanais. Louis XIV pousse ainsi des alliés dans ses bras.
Le 15 mai 1702, Grande-Bretagne et Provinces-Unies déclarent la guerre à la France et à l’Espagne ; en septembre, elles sont rejointes par le Saint-Empire romain germanique, c’est-à-dire l’Allemagne des 360 États. Le 12 septembre 1703, elles reconnaissent l’archiduc Charles comme roi d’Espagne sous le nom de Charles III. Peu à peu, la plupart des puissances européennes rejoindront cette coalition.
Le choix apparemment délibéré de la guerre par la France peut s’expliquer de deux manières qui d’ailleurs ne s’excluent pas.
La première, c’est l’hubris, cette perte du sens de la mesure que, selon les Grecs, les dieux infligent aux hommes lorsqu’ils veulent les perdre. Louis XIV se prête à ce type d’accusation, lui qui a accepté qu’on le glorifie au-delà de toute mesure, lui qui a lancé guerre sur guerre, lui qui s’est saisi de Courtrai, de Strasbourg ou du Luxembourg en temps de paix, lui qui a bombardé et incendié Gênes et Bruxelles, lui qui a dévasté et ruiné le Palatinat, lui qui a envoyé sur les routes des dizaines de milliers de protestants qui fuient ses persécutions, après la Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, lui enfin qui vient de placer son petit-fils sur le trône de Madrid.
On admire Versailles, on suit les modes françaises, on apprend notre langue mais on craint cette France conquérante et sans limites. On veut l’arrêter, voire la refouler. Les Provinces-Unies ont longtemps mené l’opposition aux ambitions françaises après les avoir subies lorsqu’elles ont été envahies par les armées de Louis XIV en 1672-1673. La montée sur le trône à Londres de Guillaume d’Orange, qui dirige les armées de la République des Provinces-Unies avec le titre de stathouder, en 1689, a uni les deux puissances maritimes et protestantes dans une même hostilité envers la France. Déjà, au cours de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, de 1689 à 1697, toute l’Europe s’est liguée contre elle et lui a imposé en septembre 1697 le traité de Ryswick qui a arrêté son expansion. L’Europe voit dans Louis XIV une menace perpétuelle à son équilibre.
Or, son comportement après le couronnement de son petit-fils à Madrid ne fait que confirmer ces craintes. Louis XIV, de son côté, après cet incroyable coup du sort en sa faveur, entouré des vapeurs d’encens de sa cour, ne voit sans doute aucune raison de ménager les marchands protestants d’Amsterdam et l’usurpateur tout aussi protestant de Londres.
La seconde explication pourrait être la conviction à Versailles que la guerre est inévitable avec les puissances maritimes, qu’elles se rallieront à l’empereur et qu’il faut préempter leur entrée en guerre en s’emparant de positions favorables.
Toujours est-il que Louis XIV a fait le choix de la guerre avec l’Europe aux côtés d’une Espagne qui sera militairement plus un fardeau qu’une alliée. Après un début prometteur elle n’est, à, partir de 1704, qu’une suite de défaites retentissantes de Blenheim à Turin, de Ramillies à Oudenarde.
Le 8 décembre 1708, après quatre mois d’une résistance héroïque, Lille capitule. La France est à genoux ; les caisses sont vides ; les armées, démoralisées, inférieures en nombre et en équipements à leurs adversaires. Les généraux français sont régulièrement battus par deux grands chefs, le britannique Marlborough et le prince Eugène de Savoie, passé du service de la France où on ne lui offrait rien à celui de l’Empire. Les alliés peuvent désormais espérer marcher sur Paris et contraindre la France à traiter.
Dans la nuit du 5 au 6 janvier 1709, la température chute à travers l’Europe d’une vingtaine de degrés. Le froid s’établit pour des semaines ; les rivières sont prises par les glaces ; le vin gèle à la table du roi à Versailles. Ensuite, pendant l’hiver et le printemps, se succèdent des vagues de gel et de dégel qui détruisent les récoltes. Dès avril 1709, le prix du blé est multiplié par six. Les pouvoirs publics se mobilisent mais le bilan est effroyable, des centaines de milliers de morts. La misère est générale. Les impôts ne rentrent plus. On envoie la vaisselle d’or du roi à la Monnaie. Les armées françaises ne sont plus que l’ombre d’elles-mêmes à la veille de la campagne de 1709. Britanniques, Impériaux et Néerlandais espèrent en profiter pour porter à leur ennemi le coup fatal.
À Versailles, l’épouse morganatique du roi, Mme de Maintenon, parle de jugement de Dieu et de la nécessité de s’y soumettre. Ses doutes sont partagés par le parti dévot qui a trouvé dans le duc de Bourgogne, le petit-fils aîné du roi, son espoir et dans Fénelon, son inspiration. Or, le livre de celui-ci, Les Aventures de Télémaque, est une critique en règle de Louis XIV sous les traits du roi Idoménée dont sont condamnés l’absolutisme, l’arrogance et le bellicisme.
Lorsque l’auteur écrit : « Ces grands conquérants qu’on nous dépeint avec tant de gloire ressemblent à des fleuves débordés qui paraissent majestueux mais qui ravagent toutes les fertiles campagnes qu’ils devraient seulement arroser », on comprend que le Roi-Soleil l’ait mal pris et l’ait obligé à rejoindre son diocèse de Cambrai. Les dévots pleurent son exil. Conduits par les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers qui ont épousé deux filles de Colbert, ils veulent la paix et la réforme de l’État avec un retour des corps intermédiaires pour contrôler la monarchie ; ils condamnent l’absolutisme, la domestication de la noblesse et le règne des robins au ministère. Dans le conflit en cours, ils sont prêts à accepter de larges concessions territoriales. Les historiens français qui, par sympathies royalistes ou jacobines, n’apprécient que peu ces dévots aristocrates et pacifistes, n’y ont vu que réaction nobiliaire et défaitisme ; les Anglo-Saxons moins engagés dans nos querelles y perçoivent les prémices d’un libéralisme à la française où, comme en Angleterre, la grande aristocratie aurait limité les pouvoirs de la monarchie. Les obsessions de Saint-Simon sur le respect des rangs et des préséances paraissent parfois si extravagantes à nos temps démocratiques que nous oublions qu’elles expriment une vision politique, celle d’une société certes hiérarchisée mais où les libertés traditionnelles seraient respectées du haut au bas de l’échelle sociale et où les pouvoirs du monarque seraient limités. La mort prématurée du duc de Bourgogne, en 1712, balaie ces espoirs.
De toute façon, la catastrophe semble ne pas laisser d’autre issue que la négociation avec l’ennemi. Des premiers contacts sont noués : Louis XIV sait déjà que le prix d’une paix sera la renonciation au trône d’Espagne de son petit-fils, Philippe V.
Il espère limiter les pertes du royaume. Un contact est donc noué avec les Provinces-Unies. Les exigences des alliés, présentées le 21 avril 1709, vont bien au-delà de ce qu’il attendait puisqu’il s’agit de céder Lille, Strasbourg, une partie du Dauphiné. Atterré, le roi décide d’envoyer incognito comme négociateur le secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Colbert de Torcy. Que le Roi-Soleil choisisse un ministre d’État pour traiter avec l’ennemi vainqueur et qu’il consente à ce que celui-ci ne bénéficie d’aucun traitement protocolaire de la part de ses interlocuteurs dit assez la situation désastreuse dans laquelle se trouve la France. À La Haye, Torcy accepte tout mais les alliés, mis en appétit, ne cessent d’augmenter leurs demandes : maintenant, c’est toute l’Alsace que revendique l’empereur. Finalement, sont présentés à la France les « préliminaires de La Haye » qui reprennent ces conditions, en y ajoutant celle de voir l’armée française participer à la guerre aux côtés des alliés contre Philippe V qui, de son côté, a répondu qu’il défendrait sa couronne quoi que décide son grand-père. Non seulement Louis XIV abandonne son petit-fils, ce qu’il est prêt à faire, mais il doit le combattre. C’est aller trop loin. Comme l’écrit la princesse Palatine, « les propositions sont trop barbares. Vouloir lâcher un grand-père contre son petit-fils… C’est barbare et païen. Voilà ce que je ne peux souffrir ; je suis persuadée que Dieu punira ceux qui ont inventé cela ». Torcy regagne Versailles. La guerre reprend.
Signe de la difficulté des temps, Louis XIV s’adresse alors à ses sujets, le 12 juin 1709, par une lettre circulaire qui est imprimée, distribuée et lue en chaire et devant le front des troupes. Il y explique les demandes alliées et appelle les Français à la mobilisation. Symbole de la monarchie absolue, il a compris que le conflit ne peut être seulement dynastique mais doit être aussi national. Il conclut d’ailleurs la déclaration par : « Mais, quoique ma tendresse pour mes peuples ne soit pas moins vive que celle que j’ai pour mes enfants, quoique je partage tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles et que j’aie fait voir à toute l’Europe que je désirais sincèrement les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu’ils s’opposeraient eux-mêmes à la recevoir à des conditions également contraires à la justice et à l’honneur du nom FRANÇAIS. » « Français » est effectivement écrit en lettres capitales dans le texte. On n’imagine pas aujourd’hui la détresse que révèle cet appel sans précédent du roi à ces sujets.
À Versailles ou dans les armées, le moral est au plus bas. Villars, le commandant des troupes à la frontière nord, s’en tient à une posture défensive pour empêcher les alliés de percer la seconde ligne des places fortifiées de Vauban, la première l’ayant été avec la chute de Lille. Le succès des alliés leur permettrait de marcher sur Paris sans autre obstacle naturel ou défensif.
Il engage néanmoins la bataille, le 11 septembre, à Malplaquet. C’est une boucherie, une victoire alliée certes mais de justesse et au prix de pertes doubles de celles des Français. L’ennemi n’y gagne qu’un champ de bataille. Villars blessé est accueilli en héros à Versailles.
La campagne de 1709 ne se conclut que par la perte de Tournai et de Mons. La France affamée ne s’est pas effondrée comme l’espéraient les alliés et le craignaient les Français.
Néanmoins, en janvier 1710, Louis XIV accepte de reprendre les négociations sur la base des Préliminaires de La Haye, qu’il a refusés six mois plus tôt. En d’autres termes, il renonce non seulement à la plupart des conquêtes de son règne mais même à certaines de celles du précédent, comme l’Alsace. Deux nouveaux négociateurs sont envoyés, en mars, dans les Provinces-Unies, le maréchal d’Huxelles et l’abbé de Polignac. Ils y sont maintenus dans l’isolement à Gertruydenberg et soumis à toute une série de petitesses et d’humiliations. Huxelles ne peut porter ni ses armes héraldiques ni ses décorations et Polignac doit renoncer à l’habit ecclésiastique sous prétexte du secret, alors que toute l’Europe est informée de leur présence. Leur correspondance est ostensiblement ouverte. Ils font face aux mêmes exigences qu’en 1709. Versailles vacille. Mme de Maintenon et Torcy plaident pour l’acceptation. Finalement, en juin, le Conseil d’en-haut offre non pas la contribution de l’armée française à l’expulsion de Philippe V d’Espagne mais un financement de l’opération par la France à hauteur d’un million par mois. Les alliés s’entêtent. Le 20 juillet, les négociations sont rompues.
Nul ne le sait mais le pire est passé pour la France. Les alliés viennent de rater une victoire totale. Leur haine de Louis XIV et la certitude de leur succès final les ont égarés en recherchant son humiliation plutôt que sa défaite. L’occasion ne se représentera plus. L’hubris a bel et bien changé de camp. Les dieux devaient contempler l’Europe avec délectation.
La campagne de 1710 permet aux alliés de continuer à grignoter la deuxième ligne de défense française mais ils ne réalisent pas de progrès substantiels, tout en subissant de lourdes pertes.
En Espagne, en revanche, le duc de Vendôme remporte la victoire décisive de Villaviciosa le 10 décembre 1710. Désormais, seule la Catalogne échappe encore à Philippe V.
Cette victoire mérite qu’on s’arrête un instant sur le vainqueur, le duc de Vendôme, petit-fils d’un enfant illégitime de Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. Prodigieux exemple de l’arrogance princière qui se juge au-dessus de toutes les conventions, Vendôme affiche une grossièreté soldatesque et une homosexualité ostentatoire. Il ne mange pas, il bâfre tout ce qui lui tombe sous la dent et il mourra d’ailleurs d’une indigestion en 1712 après avoir consommé des fruits de mer gâtés ; il est d’une saleté repoussante dans un siècle qui pourtant n’est pas connu pour sa propreté, au point, dit-on, de déféquer dans son lit où il passe volontiers ses journées. « Sa saleté était extrême ; il en tirait vanité ; les sots le trouvaient un homme simple », nous dit le pieux duc de Saint-Simon qui, tout horrifié qu’il soit, n’en raconte pas moins ses incartades avec la délectation cachée que la vertu éprouve à contempler le vice et parfois à l’exagérer. Sa familiarité et sa vulgarité plaisent à la foule qui l’acclame. Il bénéficie de l’indulgence inattendue de Louis XIV qui, en favorisant ce descendant d’Henri IV par la main gauche, rehausse le statut de ses propres bâtards par la même occasion. D’ailleurs, généreux et fier de son ascendance, le duc de Vendôme est courageux jusqu’à l’imprudence et excellent général en une fin du règne de Louis XIV, qui en connaît peu. C’est sans doute le seul Français du moment qui puisse rivaliser avec Malborough et le prince Eugène.
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