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ALORS QUAND LE DIRECTEUR DE L' ECOLE DU JOUR ME
PROPOSE D'UTILISER (NTERNET, Si I'Al BE—.SouN
JE SUis RAVI DE POUVOIR LE FAIRE -

ET PARM| QUELQUES MAILS SANS IMPORTANCE_ iLYENA
UN DE MA COMPAGNE, QU! NE DIT R(EN DAUTRE QUE :

c'EST PART|
L'AVENTURE !
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D'UN coup, ELLE N'AVAIT
PLUS SES DOUZE ANSw
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ON A MARCHE
COMME GA SUR
300 METRES
ET_ON EST
ARRIVES PILE
OU (L FALIAIT.

300 METRES, SEULEMENT,
PENDANT LESQUELS C'EST ELLE
QUI ME RASSURE ET
M'EVITE DE TREBUCHER .

(L Y EN A EU QUELQUES - UNS,
DEPUIS SA NAISSANCE _

CES MOMENTS OU, LE TEMPS
D'UNE PHRASE, D'UN GESTE
OU DE 3oo METRES,
CEST ELLE qQui M'A

FAIT GRANDIR _

Afed .
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NOVEMBRE 2003} A ~ =
AUX  ALENTOURS ~ O
DE DJiBoUTI_

c'esT LA PREMIERE FOiS QUE JE VIENS EN AFRIQUE.
Je suis ici PouR MENER DES ATEL\ERQ DE DESIN,
DANS DES ECOLES PARFOIS TRES ISOLEES .

DEPLIS DiX JouRS QUE I€ VIS Akkwé LES JOURNEES
SONT TRES CHARGEES , ET J€ N'Aj TouJouRS PAS PU
PRENDRE NI DONNER DE NOUVELLES EN FRANCE .

T g o

JE N'Ai PAS DE PORTABLE, A L EPoQue ET LES CONNEXIONS
INTERNET SONT RARES DANS ENDROITS OU JE VAIS..
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s dans ce jardin désert (...) il me sembla tout a coup étre redevenu un enfant :
J avais découvert une cachette ou personne ne pourrait me trouver:
A cette /?[ée,. Je me sentis soudain trés serein. »
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I a plupart des récits qui composent
ce recueil racontent des points de

bascule de ma vie.

Petites pieces de puzzle comme

on en connait toutes et tous.

Fragments souvent infimes, pas
spectaculaires mais dont I'impact

sur notre trajectoire est tangible.

On s’apercoit parfois trente ans plus tard
qu’a ce moment-la, sur cette phrase,

cette rencontre, cette mélodie, quelque

chose s’est joué. Quelque chose

a bifurqué en nous.
Des micro-bascules.

Elles ne sont pas présentées ici dans un
ordre chronologique mais plutot affectif,
un peu a la maniere d’un Marabout-
de-ficelle. Tel évenement convoquant

tel souvenir qui, par ricochet, vient
lui-méme en écho a telle émotion.

Les pages qui suivent sont issues

de mes carnets. Depuis quelques années,
le “souvenir” est I'une des sources
principales de mon travail.

Je produis quotidiennement notes

et images issues d’une démarche

de « récolte » de mes propres souvenirs.
Je creuse, je note a mesure qu’ils
remontent a la surface, je me

rends disponible...

Zensemble de ce processus a constitué,
au fil des années, un terreau dans lequel
je pioche I'essentiel de ce qui alimente

mes livres et mon travail d’illustrateur.

ITtalie et enfance tiennent une place
prépondérante dans cette hypno-
gymnastique quotidienne.

Je suis enfant et je dessine

pour ne pas disparaitre.

Si je ne le fais pas, c’est certain,
mon entourage m’oubliera.

J'en suis persuadé, sans

trop savoir pourquoi.

Acte de survie : laisser des traces
sur des feuilles blanches comme
preuves de ma présence.

Si je dessine, je ne disparais pas.
(Cest le geste premier.

Je suis adulte et je vois des proches
s’éloigner de leurs souvenirs...

Puis les perdre totalement.

Depuis des années, ce travail

de collecte de fragments dont je fais

des images pour les préserver de 'oubli,
est un prolongement du geste premier.

Dessiner pour ne pas disparaitre
et dessiner pour ne pas oublier.
(est devenu le méme geste.

(a me fait emprunter les mémes
chemins vers ces paysages

que nous portons en nous

et dans lesquels nous retournons parfois.

Nos jardins invisibles.

_Afed -
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JE DETESTE (ES MOMENTS QUI ME
REAVOIENT TOUJOURS A CEUX De MON
ENFANCE OU, D'UN COUR Je NE
COMPRENAIS PLUS RIEN A UNE
SITUATION, ET LES ADULTES ME

LA'\SSASENT SANS REPONSES .

BREF. J& M'APPRETE A DIRE AU
CHAUFFEUR DE LAISSER TOMBER
QUAND MA FilLLE ANNONCE :

cesT BON,
JE VAIS |
RETROUVER !

SCENDIAMO
Gua !

GA Me PLONGEAIT DANS DES
ETATS DE TRISTESSE QU!
POUVAIENT M'ENGLOUTIR -

TRES ANGOISSE.
Q.-Zii%?e 9 DE ME SENTIR
' Si PERDU -

ET Si LES CHOSES SE SONT ABMSEE
AVEC £ TEMPS, (L M'ARRIVE ENCORE
PARFOIS, DE PERDRE PIED «

VR

HEY, MAIS NON NON NON !

ON NEST PAS Dy TOUT AU
BON ENDROIT, LA/
FAUT PaS FAIREGA /

T'inquiete !
T Al APERGU LE
HAUT D'ON HANGAR
QUI ETAIT A CoTE
DU BRATEAU ol
ON TOURNE
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‘ NAPLES, MARS 202A.

DEPUIS  PLUSIEURS JOURS,
J'ASSISTE AVEC MA FILLE AU
TOURNAGE DE L'ADAPTATION
DE MON LIVRE ‘COME PRIMA

e

2 )
A 7Z 2N

CE SolR, ON REJOINT
DE NOUVEAU L'EQUIPE
PoUR PES

LE TAXi TOURNE EN ROND DEPUIS

UN BON MOMENT-. L EST TARD ET

JE NE RETROUVE PLUS LE LIEU DU

TOURNAGE, POURTANT LE MEME
QUE LA VEILLE _

1] MAIS DANS CE LABYRINTHE
QU'EST LE PORT DE NAPLES,

I JE TREBUCHE .,
—-—

¢
wd_

P
ﬂ]ﬂ

!

]

JE Me suis
{ COMPLETEMENT
PERDU

b

|
i

[
L

Je N'ARRIVE PAS A JOINDRE
L' ASSISTANTE DE PRODUCTION,
ET JE SENS BIEN QUE LE TAX|
COMMENCE A S'AGACERw
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ot

EN PLEINE NUIT, ENTRE D'IMMENSES
HANGARS SORDIDES, DES GRUES
ET DES ROCADES QUi VONT

{ JE NE SAIS OV w

PLUS w

L |y

JE SENS LA TRISTESSE
ME TOMBER DESSUS w

ON EST AU MILIEU DE NULLE PART, l

|
- MON PORTABLE \__—
NE CAPTE

MA FiLle DEVANT ——

ET Moi, PAUME,
DERRIERE ELLE,

C'EST A CE MOMENT-14
QUE J'Ai WU _
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