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ARRIGO BOITO
Le Fou noir












Celui qui sait jouer aux échecs, qu’il prenne un échiquier, le dispose en bel ordre devant lui et imagine ce que je vais décrire.
Qu’il imagine, à la place des blancs, un homme au visage intelligent ; deux fortes proéminences apparaissent sur son front, juste au-dessus des sourcils, là où Gall place la faculté du calcul ; il porte un collier de barbe très blonde et ses moustaches sont rasées, comme c’est la coutume chez un grand nombre d’Américains. Il est tout habillé de blanc et, bien qu’il fasse nuit et qu’il joue à la lumière d’une bougie, il porte un pince-nez fumé et, à travers ces verres, regarde l’échiquier avec une concentration intense. À la place des noirs, se tient un Noir, un véritable Éthiopien, aux lèvres renflées, sans un poil de barbe sur le visage, et les cheveux laineux comme une tête de bélier ; chez ce dernier, ce sont les bosses de la ruse et de la ténacité qui sont très prononcées ; on ne perçoit pas ses yeux car son visage est penché sur la partie qu’il est en train de jouer avec l’autre. Ses vêtements sont si sombres qu’on le dirait en deuil. Ces deux hommes de couleur opposée, immobiles et silencieux, qui luttent avec leur pensée, le Blanc avec les pièces blanches, le Noir avec les noires, sont étranges et presque solennels, presque fatals. Pour savoir qui ils sont, il faut revenir six heures en arrière et prêter attention aux discours que quelques étrangers échangent dans le salon de lecture de l’hôtel principal d’une ville d’eau parmi les plus connues de Suisse. C’est l’heure que les Français appellent entre chien et loup. Les domestiques de l’hôtel n’avaient pas encore allumé les lampes ; les meubles de la salle et les individus qui conversaient étaient comme immergés dans la pénombre toujours plus dense du crépuscule ; sur la table des journaux, bouillait un samovar chauffé par une grande flamme d’alcool de vin. Cette semi-obscurité facilitait le cours de la conversation ; on ne distinguait pas les visages, on entendait seulement les voix qui tenaient ces propos :
« Sur la liste des nouveaux arrivés, j’ai lu aujourd’hui le nom barbare d’un natif de Morant Bay. »
« Ah ! un Noir ! qui est-ce donc ? »
« Moi, je l’ai vu, milady ; on dirait Satanas en personne. »
« Moi, je l’ai pris pour un orang-outan. »
« Moi, quand il m’est passé tout près, j’ai cru qu’il s’agissait d’un assassin qui avait noirci sa figure. »
« Et moi, je le connais, messieurs, et je peux vous assurer que ce Noir est le plus parfait honnête homme qui soit sur terre. Si vous ignorez sa biographie, je peux vous la raconter en quelques mots. Ce Noir natif de Morant Bay fut amené en Europe encore enfant par un spéculateur, lequel, constatant qu’en Amérique la traite des esclaves n’était pas facile et qu’elle ne rapportait pas assez, eut l’idée d’organiser une petite traite de grooms en Europe ; il embarqua secrètement une trentaine de petits Noirs, les enfants de ses anciens esclaves, et les vendit à Londres, à Paris, à Madrid pour deux mille dollars chacun. Notre Noir est un de ces trente grooms. La chance voulut qu’il échouât aux mains d’un vieux lord sans famille – lequel, après l’avoir laissé pendant cinq ans sur l’arrière de son carrosse, se rendant compte que ce garçon était honnête et intelligent, en fit son valet, puis son secrétaire, enfin son ami puis, en mourant, lui légua tous ses biens. Ce Noir – qui à la mort de son lord quitta l’Angleterre et s’établit en Suisse – est aujourd’hui un des plus riches propriétaires du canton de Genève : il possède d’admirables plantations de tabac et, grâce à un certain secret tout personnel dans le traitement des feuilles, il produit les meilleurs cigares du pays. D’ailleurs, regardez : ces Vevey que nous sommes en train de fumer viennent de ses magasins, je les reconnais à la marque triangulaire apposée presqu’au milieu de leur cône. Les Genevois appellent ce brave Noir Tom ou Oncle Tom, parce qu’il est charitable et magnanime ; ses paysans le vénèrent et le bénissent. Par ailleurs, il vit seul, fuyant amis et connaissances ; il ne lui reste à Morant Bay qu’un seul frère, aucun autre parent ; il est encore jeune, mais une cruelle phtisie le tue lentement ; il vient ici tous les ans pour faire une cure thermale.
« Pauvre Oncle Tom ! En ce moment son frère pourrait déjà avoir été décapité par la guillotine de Monklands. Les dernières nouvelles des colonies parlent d’un terrible soulèvement d’esclaves combattu sauvagement par le gouverneur britannique. Voici ce que raconte le dernier numéro du Times à ce propos : “Les soldats de la reine poursuivent un Noir du nom de Gall-Ruck qui était à la tête de la révolte avec une bande de 600 hommes, etc.”
– Mon Dieu !, s’exclama une voix de femme, mais quand finiront ces luttes mortelles entre Blancs et Noirs ? !
– Jamais !, répondit quelqu’un dans l’obscurité. »
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