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          À toutes celles et ceux qui savent conjuguer douce nostalgie 
d’un temps révolu et indignation obstinée pour un avenir meilleur.

         

        
          Et je cherche au ciel constellé
        

        
          Où sont nos étoiles jumelles
        

        
          Mon destin au tien est mêlé
        

        
          Mais nos étoiles où sont-elles ?
        

        
          Guillaume APOLLINAIRE, « Nos étoiles », 
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          Arrachée. Pour la troisième fois en une semaine. Nino pesta en sortant sa colle à affiches. Plus de vingt ans qu’il placardait les arrêtés royaux sur le panneau de la Grand-Place, et voilà comment son travail était récompensé. Des lambeaux de papier au sol ! Et tout ça, pour quoi ? Parce que des habitants protestaient contre l’impôt ? Foutaises ! Le Sel magique était taxé depuis plus de cent ans !

          Le petit homme à la silhouette trapue releva ses manches et découvrit des bras burinés par le soleil. La colle était froide à cette heure matinale, elle formait des grumeaux argileux qu’il dut mélanger. D’un coup de pinceau, il apposa ensuite le liquide gluant sur l’épaisse feuille, qui se mit à gondoler.

          On ne le payait pas pour qu’il disserte sur le contenu de ce qu’il affichait, mais tout de même… Il ne comprenait pas la colère sourde qu’il sentait monter dans la cité. Chaque année pourtant, tout se passait exactement selon le même rituel : les femmes de la caravane venaient récolter le Sel magique, les citoyens devaient en acheter. Rien de neuf sous le ciel de Perlevent.

          Bien sûr, aucun impôt n’enchantait le peuple, et la gabeline n’était pas en reste. Mais au moins le Sel servait-il à tout le monde. La royauté en gardait une bonne partie pour la caste des Magisels ; ensuite, que les gens l’utilisent pour la magie ou comme simple monnaie d’échange, Nino s’en moquait bien. Tant qu’on ne touchait pas à son travail et qu’on lui versait sa solde. De toute façon, personne ne lui demandait son avis, à lui.

          Il massa son épaule droite, douloureuse après avoir marouflé le support cartonné afin de laisser les bulles d’air s’échapper. Il lui faudrait bientôt retourner au dispensaire pour que les Magisels le soignent, à ce sujet… Mais l’édit était de nouveau bien en vue en plein cœur de la ville :
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          Nino contempla son œuvre d’un œil satisfait. Les lettres joliment calligraphiées lui donnaient de l’importance. Pourvu que les gens prennent la peine de le lire. Ou, du moins, de ne pas l’arracher dès le lendemain.
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          Le Sel a toujours imposé ses couleurs. Du bleu au rose, du violet au rouge, le Sel a toujours rythmé ma vie comme une partition celle d’un musicien. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’attends le Sel. J’ai tant espéré qu’il m’attende, lui aussi. Chaque nouvelle Saison, j’ai scruté ma peau, avide, recherchant la trace que le Sel marquerait dans les méandres de mon corps. Ces dix-sept années, je les ai passées à retenir mon souffle au moment de son Appel. Ça n’a jamais été moi. Mes cousines, mes amies, tour à tour, ont quitté les champs de safran pour rejoindre diverses caravanes. Certaines sont devenues cheffes, d’autres, trop âgées pour y croire encore, ont tout simplement renoncé à commander. Quant à moi, j’ai serré les dents, patiente. Ma mère a été Appelée à quinze ans. Je n’étais qu’un minuscule bébé, enfant d’une adolescente vouée à vivre une existence plus intense. J’attends cela, moi aussi. Marnie me l’a répété plus d’une fois : j’ai le Sel dans le sang, c’est de famille. Comme ma mère, comme elle, comme sa mère avant elle.

          Ce soir, alors que la caravane s’endort au son des grillons et que le feu de camp cesse peu à peu de distribuer ses braises incandescentes aux vents capricieux, je grimpe sur le toit du mécavan. Je maîtrise mon ascension avec l’agilité d’un chat : je me poste ici tous les soirs depuis deux semaines. Il y a quelque chose dans l’air qui ne trompe pas. Une odeur d’embruns, le goût du large sur ma langue, même si nous sommes à des dizaines de kilomètres de la première saline marine. C’est l’heure, j’en mettrais ma main à couper.

          Je joins mes paumes l’une contre l’autre, concentrée. Mentalement, je retrace le souvenir que je veux convoquer. Lorsque j’ouvre mes mains, le Halo-fable apparaît dans leur creux. L’image est un peu trouble, comme lorsque le soleil darde trop fort ses rayons, puis se stabilise. La Maurane. Ou du moins, la région telle que je m’en souviens : ses eaux turquoise, ses plages immenses et, au bout des marais, les montagnes de Sel qui sèchent au vent. La vision créée par ma magie m’envahit, j’ai presque l’impression d’entendre le ressac frapper à mes tympans. Si je me laisse porter, je suis sûre que je pourrais sentir le sable sous mes pieds. J’aime ce paysage tourmenté par les éléments plus qu’il n’est raisonnable. C’est là-bas que je suis née, même si notre clan répète que nous autres ne sommes ni d’ici ni d’ailleurs. Je tricote entre mes doigts les portraits de mes amis d’enfance. La magie ne me renvoie qu’une image diffuse, mais c’est suffisant. Calist se matérialise toujours la première, ses boucles épaisses qu’elle repousse sur le haut de son front, ses sourcils froncés. Le sourire narquois d’Élian lui succède aussitôt et fait battre mon cœur un peu plus vite. Je ressens pour eux une tendresse que rien n’altère, pas même la distance.

          Soudain, ma projection s’effondre comme un château de sable sous une vague trop téméraire, ne laissant pour tout horizon que le crépuscule rougeoyant de cette fin de printemps.

          — Qui est là ? lancé-je.

          Je grogne en apercevant la silhouette qui se hisse sur le toit à son tour.

          
          — Daliya ? m’étonné-je. Qu’est-ce que tu fais ici ? C’est mon coin, trouve-toi un autre espace.

          La nouvelle venue hausse les épaules et s’installe.

          — Ce n’est pas ta caravane, Nami. Tout le monde a le droit de monter ici.

          Comme pour ponctuer sa phrase, un des nombreux tuyaux du méca se met à cracher une fumée noirâtre dans un sifflement aigu. Glan doit être en train de prendre de l’avance en cuisine. Daliya avance à tâtons sur la tôle en veillant à passer inaperçue, même si le vieux est myope comme une taupe. S’il nous surprend ici, il ira le répéter à Marnie, et s’il y a bien une chose qu’aucune de nous deux ne souhaite, c’est se faire épingler à l’aube de l’Appel. Le parfum des lavandes se mélange à celui du gras qui suinte depuis les cheminées du véhicule. Je plisse les yeux pour humer l’odeur iodée des algues que j’ai cru repérer plus tôt.

          — Tu as perçu quelque chose ? me demande soudain Daliya.

          Elle enroule ses bras autour de ses genoux ; sa peau mate se fond dans la pénombre. Nous partageons les mêmes gènes qui tannent le teint et brunissent les cheveux des Mouvants. La nuit qui se lève ne me permet de distinguer que le collier de coquillages blancs qui se soulève contre son torse au gré de sa respiration.

          — Et toi ?

          — À part le lard bouilli de Glan, tu veux dire ?

          — Les hommes du clan ont beau ne pas récolter le Sel, je crois que le vieux flaire mieux son Appel que nous…, grommelé-je. Quand il se met à cuisiner pour dix comme ces jours-ci, c’est que la Saison n’est pas loin de commencer !

          — Il a un sixième sens, déclare Daliya, pensive.

          — Le sens du Sel ?

          — Non, s’esclaffe-t-elle, le sens de la becquetaille ! C’est bien plus intéressant !

          
          Nous rions en plaquant nos mains sur notre bouche pour ne pas nous faire déloger à coups de balai. Ma poitrine semble peser dix kilos de moins. Pendant quelques secondes, nous redevenons cousines et amies, comme quand nous étions trop petites pour nous soucier des différends de la succession. J’ai hâte que l’Appel nous parvienne, qu’enfin cette compétition ridicule cesse. J’étire mes jambes sur le toit encore chaud du mécavan. Daliya m’imite et s’allonge sur le dos, visage tendu vers les premières étoiles qui pointent au-dessus de nos têtes. C’est elle la première qui brise le silence.

          — Cette année, j’ai dit à Marnie que je voulais suivre sa caravane à nouveau, même si ce n’est pas moi qui reçois l’Appel. Ça fait quatre ans, maintenant…

          — Moi aussi, murmuré-je. Je veux retourner en Maurane.

          Il existe d’autres régions qui récoltent le Sel, sur la façade ouest et au sud-est, là où a été Appelée ma mère, mais je prie chaque jour la Cérule pour ne pas être envoyée ailleurs qu’à Perlevent. Trois ans que je n’y ai pas mis les pieds, cantonnée à la Provia et ses cultures secondaires. Depuis mes premières règles. Je me languis. Comme si elle avait lu dans mes pensées, Daliya reprend :

          — Je ne veux plus récolter le safran. C’est… ennuyeux.

          Je retiens ma respiration pour la laisser parler. Ce n’est pas souvent qu’elle se confie à moi, surtout dernièrement. Il y a dans l’ambiance crépusculaire un je-ne-sais-quoi qui nous place hors du temps. Daliya le sent, elle aussi.

          — Je me moque de savoir que c’est plus facile, ou moins dangereux… Le safran n’a rien à voir avec le Sel.

          Elle tire de sa poche quelque chose que je ne distingue pas tout de suite. Puis, dans sa paume, une fleur de safran se met à briller d’une infime lumière orangée et projette sur sa peau les contours dentelés de sa corolle.

          
          — C’est joli, mais ça ne vaut pas grand-chose en termes de magie.

          D’un tour de main, elle réduit la fleur en miettes et les disperse d’un souffle. Le long de ses doigts, il ne reste qu’une traînée pourpre ; la lueur s’éteint tout doucement.

          — Pourquoi est-ce que tu veux être Appelée, toi ? me demande-t-elle.

          — Pour les mêmes raisons que toi, je suppose. Le pouvoir du Sel et la beauté de la Maurane. Et puis, j’adorerais guider la caravane sur la route. Ça doit être agréable, d’être celle à qui on se réfère. De prendre les décisions, même si c’est exigeant.

          — Tu veux donner des ordres ? plaisante Daliya. Une future Marnie en puissance ?

          Je lui donne un petit coup d’épaule.

          — Surtout pas ! Je parle de choses simples et pourtant essentielles… Vérifier que le feu est toujours bien allumé, ou encore choisir les meilleures places pour les anciens. Hum… Peut-être aussi négocier de nouveaux avantages avec la dauphine, en tête à tête ! Je suis certaine que je serais douée pour cette tâche.

          — Des choses simples, comme tu dis !

          J’attends mon heure pour toutes ces raisons, c’est vrai. Mais pas seulement. Je n’ai pas envie que Daliya s’imagine que le clan a la seconde place dans mon cœur. Quelle dirigeante cela ferait de moi, si je reçois l’Appel ? Pourtant, quand je plisse les yeux vers l’horizon maintenant bleu outremer, ce n’est pas à mon peuple que je songe. Calist et moi étions inséparables, mais c’est Élian qui a habité mes pensées ces dernières années. Le « petit prince de Perlevent », comme s’amusait à l’appeler Glan. Il en avait vraiment l’allure. Sa joie de vivre, ses plaisanteries, cette façon d’être toujours prêt à me suivre, peu importe les galères dans lesquelles je l’entraînais… Il me manque. Est-ce que je saurais encore le reconnaître ? J’ai moi-même bien changé depuis l’époque où nous jouions à cache-cache dans le vieux port de pêche… À mon tour, je fais jaillir une faible lueur en frottant mon index sur la pulpe de mon pouce. C’est une mauvaise habitude que j’ai prise quand j’ai besoin de gérer mes émotions, mais la sensation désarmante de la magie au bout de mes doigts me procure un réconfort immédiat.

          — Est-ce que tu imagines ce que ce serait, d’être Appelées ailleurs ?

          — Comme ta mère, tu veux dire ?

          Je hoche la tête. Ma mère a été affectée à une région si lointaine que je ne l’ai pas revue depuis plusieurs années. Je peine à dessiner de mémoire les traits du visage de cette femme qui ne m’a pas élevée.

          — Je n’ai plus que Marnie, soupiré-je. Si je dois partir loin, j’aurais vraiment le sentiment d’avoir perdu toute ma famille !

          Daliya grommelle :

          — Marnie me donne plus souvent l’impression d’être ma cheffe de clan que ma grand-tante, mais je comprends ce que tu veux dire… Si je suis Appelée en Maurane et que le Sel ne se manifeste pas pour toi, je ferai en sorte de t’emmener avec moi. Tu n’aurais pas à rougir d’appartenir à mon clan.

          — Si c’est moi que le Sel choisit, dis-je d’un air théâtral, je jure que ce sera comme dans les contes de Glan ! Ma magie sculptera des tempêtes et soignera les gens d’un simple contact. Elle repoussera les nuages et le feu du campement brûlera seul pendant cent jours et cent nuits !

          Daliya s’esclaffe :

          — Comme dans l’ancien temps ! J’ai hâte de voir ça, j’en viendrai presque à espérer que tu sois choisie pour lézarder toute la journée au lieu de travailler, tiens.

          Elle se lève sans cesser de sourire.

          — Je vais me coucher. Ce n’est pas ce soir qu’on aura besoin de sonner la cloche de l’Appel, de toute façon !

          
          — Je serais capable de la faire tinter à toute volée du matin au soir, juste pour que tout le monde sache que c’est enfin mon heure.

          Un instant, je regrette qu’elle ne s’attarde pas. Et puis, je me rappelle que malgré nos plaisanteries, Daliya traverse probablement la même phase de doute que moi, tant que l’Appel n’a pas été entendu. Il ne pourra choisir qu’une seule d’entre nous. Même si nous ne sommes pas en compétition – car personne ne peut dire qui le Sel élira, cette rivalité forcée me met mal à l’aise. Sur l’échelle, ma cousine s’arrête quelques secondes.

          — Si j’étais toi, Nami, j’éviterais quand même d’invoquer des Halo-fables, surtout en plein camp. Garde ça pour le jour où tu seras une magicienne puissante, reconnue et adulée… Parce qu’en attendant, si Marnie l’apprend, tu es bonne pour une semaine de corvée de feu.

          Elle disparaît sans me laisser le temps de répondre. Elle a raison : si Marnie découvre que j’utilise encore la magie pour mon propre loisir, fût-ce pour calmer mes angoisses, je risque de passer un mauvais quart d’heure. La silhouette élancée de Daliya traverse le camp avant de se fondre dans l’ombre d’un autre van. De là où je me trouve, j’ai une vision claire de tout le terrain, depuis la statue en bois de la déesse Cérule à l’ouest, celle que la caravane balade à travers tout le pays malgré son poids, jusqu’aux enclos de chèvres et de poules à l’est, endormies à cette heure. Au milieu, c’est un joyeux désordre organisé à la Marnie. Une façon de rappeler que son camp n’est installé au creux des lavandes que temporairement. Les tapis n’ont pas été sortis, le foyer central est au vent, à peine entouré de quelques briques pour circonscrire le feu. Nous sommes des Mouvants, en cette saison plus encore que tout le reste de l’année.

          Tout à coup, la porte du van s’ouvre, secouant tout l’habitacle, et moi avec. Le bruit d’un seau d’eau qu’on jette sur la terre aride m’incite à m’aplatir du mieux que je peux sur le toit. La voix rocailleuse de Glan résonne :

          — Descends de là, sauterelle ! Je sais qu’t’es là !

          Je rentre le ventre d’instinct, comme si cela allait me rendre plus fine que je ne le suis déjà. Une autre voix s’élève :

          — À qui est-ce que tu parles, Glan ?

          C’est celle de Marnie. Je la reconnaîtrais entre toutes, bien mieux que celle de ma propre mère. C’est celle qui m’a bercée, élevée, grondée toutes ces années. Elle est rêche à cause de ces cigares qu’elle fume à longueur de journée.

          — C’est la petiote ! Dix jours qu’elle me secoue la carriole à force de monter là-haut !

          — Ah ! s’exclame la voix de Marnie. Elle n’est plus là, je viens de la voir longer les murs de sa caravane et s’y glisser en douce.

          Elle parle de Daliya. Je retiens un soupir de soulagement.

          — C’est pas une heure pour être dehors, Marn. Tu devrais lui redire. Appel ou pas, elle n’a rien à fiche sur mon toit !

          J’entends Marnie déployer des trésors de patience pour apaiser le vieux Mouvant. Il ne râle même pas pour de vrai, et pourtant elle se retrouve à l’écouter et à le rassurer comme s’il s’agissait d’une affaire de la plus haute importance. J’admire ses talents de cheffe de caravane. Si je pouvais être comme elle, ne serait-ce qu’à moitié, mon avenir serait assuré. J’hésite à me glisser de l’autre côté du van et à retourner à mon couchage, quand le tour que prend la conversation attire mon oreille.

          — Et cet Appel, alors ? demande Glan d’une voix hésitante.

          Ce n’est pas un ton qui lui ressemble.

          — Je ne sais pas, répond Marnie. La caravane n’est jamais partie aussi tard.

          — Tu t’inquiètes, pas vrai ? insiste le vieux.

          — Un peu…, avoue ma grand-mère. J’ai guidé le clan et les récoltes en tant que cheffe pendant de nombreuses années, et je le referai si l’Appel me revenait à nouveau. Mais…

          
          Un silence s’installe. Je ne résiste pas à la tentation d’aller l’observer par-dessus la ferraille du toit. J’ai besoin de voir quelle émotion la traverse, même si j’ai peur de ce que je vais déceler. La lumière artificielle du van de Glan éclaire d’un éclat blafard le visage de notre cheffe, rendant chacune de ses rides plus profonde, chacun de ses traits plus marqué.

          — Tu es fatiguée, conclut le vieux pour elle.

          Il prend sa main avec douceur et ouvre ses poings serrés. Une faible lumière en surgit, tellement fragile qu’il me semble un instant la rêver.

          — Oui, murmure Marnie. La magie me quitte. Elle sera entièrement partie avant la fin de l’été, si j’en crois ce que j’ai vu de ma mère avant moi. Je ne pense plus être Appelée cette année. Le relais doit passer. Alors pourquoi tarde-t-il tant ? C’est anormal.

          Je déglutis avec peine et m’efforce de sceller mes lèvres qui brûlent de réagir. Dans un mouvement lent, je roule sur le dos. En bas, les voix continuent de tisser la toile de mes angoisses.

          — Et s’il n’y avait pas d’Appel du tout, cette année ? demande Glan.

          — Impossible, objecte Marnie, pas aussi fermement que je l’aurais espéré.

          — La récolte était mauvaise l’an dernier, rétorque la voix chevrotante du vieux, et pas terrible déjà l’année d’avant. Ne me dis pas que tu n’y as pas pensé.

          Ma grand-mère est longue, bien trop longue à répondre :

          — Bien sûr que j’y pense… Nos pouvoirs ne sont qu’une peau de chagrin, comparés à ce que notre peuple savait faire dans le temps. Mais la fin des Appels ? Ne parle pas de malheur…

          Elle inspire avant de reprendre :

          — Sans Sel, notre peuple est voué à disparaître. Cela fait un siècle que nous ne savons déjà plus soigner, laissant cette tâche aux Magisels et à leur dispensaire… Alors, si nous ne sommes plus utiles pour la récolte, je redoute les jours futurs de nos enfants… J’ai tout fait pour les préparer, et pourtant…

          — Ils ne sont pas prêts.

          Ma grand-mère acquiesce. Cette fois-ci, c’en est trop. Je ne veux pas continuer à écouter cette conversation. Les Appels ne peuvent pas se taire. Je ne veux pas. J’ai bâti toutes mes croyances familiales sur ces histoires d’un passé où notre magie était omnipotente et merveilleuse, acceptant à regret de n’en posséder que le quart. Je refuse qu’elle devienne une vieille légende qu’on ne trouve que dans des livres et des comptines de gosses. Comme une enfant qui se bouche les oreilles, je laisse le bruissement de la nuit envahir mes sens jusqu’à ne plus entendre que les grillons striduler et la cheminée tousser sa vapeur poisseuse. Longtemps, je me suis moquée d’être choisie. Revenir toutes les Saisons en Maurane, retrouver mes amis de toujours, apprendre l’art de cultiver le Sel avec Marnie et les autres, puis repartir avec la caravane découvrir d’autres horizons, tout ça était largement suffisant pour moi. Et puis, j’ai eu mes premières règles, et comme le veut la coutume, j’ai cessé de suivre la caravane pour récolter le safran dans les campements de Provia. Pendant ces trois années, j’ai dû regarder mon clan partir sans moi lors de la Saison. Tout ce à quoi je tenais avait disparu. Seul restait l’espoir de retrouver la Maurane. Je me suis mise à souhaiter que cette terre devienne mon refuge, son sol, mes racines. Et aujourd’hui, je n’aurais même plus droit à ça ? Je refuse que ma chance me soit retirée avant de savoir si je l’ai méritée. C’est mon tour, maintenant, j’ai suffisamment patienté. J’ai des amis à rejoindre. Un royaume à diriger, peu importe s’il n’est fait que de tôle métallique et d’eau de mer.

          La tête bourdonnante, je me laisse couler le long de l’échelle sur le côté, à l’abri des regards. Cependant, au moment de sauter au sol, le dernier barreau se décroche dans un craquement assourdissant. Sans avoir le temps de comprendre ce qu’il m’arrive, je me retrouve sur les fesses et m’écroule sur ma cheville. Un frisson électrique me parcourt le corps. Par la Mer !

          En moins d’une seconde, les visages mi-en colère mi-étonnés de Glan et Marnie me font face. En prévision de la tornade qui ne va pas manquer de me pleuvoir dessus, je ferme les yeux très fort. La douleur de ma cheville blessée n’est rien en comparaison de ce qui m’attend. Et pourtant… rien ne vient. Pas un cri, pas une remontrance. Après quelques secondes qui me paraissent une éternité, j’ouvre les yeux prudemment. Marnie me regarde avec un air dont elle ne m’a encore jamais gratifiée et que je suis incapable de reconnaître. Glan, quant à lui, tombe à genoux. Ses rotules grincent sous le choc. Que se passe-t-il ?

          — Par la sainte Cérule Brillante de la Mer, s’exclame-t-il lorsqu’il retrouve enfin l’usage de la parole, c’est l’Appel ! C’est l’Appel ! Il faut sonner la cloche !

          Je suis la direction de leur regard : sur mes bras et mes jambes nus, des volutes lumineuses se dessinent lentement et brillent dans la pénombre. Comme si un pinceau invisible peignait mon corps, les traits fusent. Je demeure bouché bée. Le Sel m’a choisie ! Je relève les yeux vers ma grand-mère. Marnie ne bouge pas, ne m’étreint pas. Au lieu de ça, elle reste figée, le regard braqué sur mon corps qui rayonne de plus en plus.

          — Qu’est-ce que c’est que ça ? murmure-t-elle, plus livide qu’une morte.

          À son tour, le sourire de Glan se meut en une grimace.

          — Est-ce que c’est… du sang ? demande-t-il.

          Alors, j’observe ma peau à nouveau. Les volutes de lumière ont pris une teinte pourpre effroyable tandis qu’elles continuent à jaillir pour former des glyphes compliqués.

          
          — L’Appel, dis-je d’une voix étranglée, c’est bien l’Appel, Marnie ? Pourquoi est-ce qu’il a cette couleur ?

          Avant qu’ils n’aient le temps de me répondre, un tintement retentit dans le campement. Quelqu’un sonne la cloche. Quel cauchemar !

          — Enfin, qu’est-ce que…, commence Marnie, qui s’étonne comme moi, mais je ne l’écoute pas.

          Aussi brillante qu’un soleil d’hiver, je me lève et cours en direction du bruit. Je me moque de ce à quoi je dois ressembler, boitant sur ma cheville probablement foulée. Un creux s’est ouvert dans mon cœur.

          Quand je parviens à la cloche, j’ai l’impression que mes veines se sclérosent. La première chose que je remarque, ce sont les marbrures lumineuses. Sur ses poignets, ses bras, dans son cou et jusque sur son visage qu’elle tourne vers moi, éblouissante. Elle brille d’un splendide éclat blanc tandis que j’irradie d’un rouge sanglant.

          Daliya a volé mon Appel.
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          Dans le mécavan de Marnie, la tension est à couper au couteau. Autour de la petite table en formica, les femmes les plus importantes du clan se sont réunies pour discuter de l’événement. Il y a Marnie, évidemment, qui s’affaire à étouffer le sifflement de la bouilloire dans l’habitacle trop étroit pour nous toutes, mais aussi ma grand-tante Néréa, Zale, qui toussote toutes les trois secondes depuis qu’elle a franchi le rideau peluché de l’entrée, Yulla, sa fille, et moi. Et, bien sûr, celle que je fusille du regard depuis que nous sommes assises à cette table : Daliya.

          — Réfléchissons, réfléchissons…, ne cesse de répéter Zale entre deux hoquets de toux. Il doit y avoir une explication à tout ça.

          — C’est pourtant simple, gronde Néréa. Le campement est maudit !

          Sa voix puissante me fait lever les yeux. Il y a entre elle et Marnie une ressemblance telle qu’on pourrait les prendre pour des jumelles, sauf que Néréa affiche en permanence un air revêche, là où Marnie respire la maîtrise de soi. Zale expire un souffle indigné.

          
          — Tu y vas un peu fort… C’est peut-être juste un Appel différent ? On pourrait en envoyer une sur les salines de l’Ouest…

          — Il n’y a rien à redire à l’Appel, la coupe Néréa. Il est très clair.

          Elle attrape mon bras, le place à côté de celui de Daliya et relève ma manche sans que j’ose protester.

          — Là ! dit-elle. Malgré la couleur, les glyphes sont les mêmes !

          Elle ouvre nos paumes et suit de son ongle acéré le motif compliqué tracé sur ma peau, puis reproduit son geste sur Daliya.

          — Six points en triangle entourés de six vagues, c’est le symbole de la Maurane. Il n’y a aucun doute là-dessus.

          Zale fronce ses sourcils gris mais ne dit rien. Sa toux a cessé.

          — Deux Appelées en même temps, ça n’est jamais arrivé. Comment savoir laquelle va nous guider ? intervient Yulla.

          Zale et Yulla n’appartiennent pas à notre famille, mais toutes les deux ont été élues membres référentes des Mouvants. Une façon comme une autre de ne pas laisser des guerres intestines fleurir au sein des lignées choisies par le Sel.

          — Nous ne pouvons pas avoir deux cheffes de caravane, ajoute-t-elle. Et si, comme tu dis, l’Appel de Nami est un mauvais présage…

          Daliya me jette un regard gêné. Elle triture son collier d’un geste nerveux, et le cliquetis des coquillages est bientôt la seule chose que l’on entend dans la caravane. Même Néréa ne se hasarde pas à poursuivre sa réflexion. Zale pousse un long soupir et, comme si le poids de l’univers venait de tomber sur son dos, courbe la nuque jusqu’à ce qu’on ne distingue plus son menton.

          — Je mènerai la caravane jusqu’à la Maurane, répond Marnie en nous rejoignant.

          
          Elle porte sur son plateau un ensemble de tasses dépareillées desquelles s’échappe une odeur de citron et de pain d’épice. Sans un mot, nous saisissons chacune la nôtre.

          — Et si le Sel ne se décide pas…, continue-t-elle, eh bien, nous choisirons pour lui.

          — Crois-tu être assez objective, Marn ? l’interroge Néréa. Nami est ta petite-fille.

          — Comme Daliya est la tienne, rétorque Marnie.

          J’ai la désagréable sensation d’être invisible.

          — Mais la mienne n’a pas reçu l’Appel de sang ! gronde Néréa.

          — Je suis là, grogné-je à mon tour, et je vous entends. Je n’ai pas demandé que tout soit si compliqué, croyez-moi ! J’ignore même ce qu’est l’« Appel de sang » dont vous parlez avec tant de méfiance ! J’estime avoir le droit à une explication.

          Les femmes se taisent et me considèrent pour la première fois depuis le début de cette réunion.

          — L’Appel de sang est… une légende…, commence Yulla.

          — Ça a existé, l’interrompt Zale. Ce n’est pas qu’un simple conte. L’Appel de sang survient pour annoncer de grands bouleversements.

          – Quel genre de bouleversements ? demandé-je. Quand est-ce que ça s’est produit pour la dernière fois ?

          Les regards se font fuyants.

          — C’est un avertissement, répond seulement Néréa. Si nous ne l’écoutons pas, la Cérule seule sait ce qu’il adviendra !

          Marnie hausse les épaules sans pour autant contredire la superstition de ses consœurs. Ses cheveux blancs nattés et relevés sur son front lui fabriquent une couronne qui lui sied bien.

          — Le Sel a choisi deux de nos filles, soupire-t-elle. Aussi terrible que soit cet Appel de sang, qui sommes-nous pour écarter l’une d’entre elles avant la Saison ?

          
          Les autres acquiescent en silence. S’il y a bien une chose qui dépasse les volontés de chacune, c’est ce que décide la Brillante.

          — Une seule lune, dans ce cas, insiste Néréa. Ensuite, il faudra mettre un terme à cette mascarade.

          Marnie ferme les yeux, résignée.

          — Si nous n’avons pas d’autre solution, le Conseil élargi se réunira à la fin de la Saison et votera, conclut-elle. D’ici à la prochaine lune, nous aurons une cheffe, une seule. Comme il en a toujours été dans l’histoire des Mouvants. En attendant, laissons-les faire leurs preuves.

          Toutes hochent la tête, Daliya la première. Le regard de Marnie pèse sur mon front, que j’ai gardé baissé. Alors, à contrecœur, je me conforme à sa décision et acquiesce à mon tour. La brûlure du thé sur ma langue n’est qu’une pauvre diversion face à ce que je ressens.

          — Le conseil est levé, annonce Marnie. Allez dormir, la nuit sera courte.

          Ma cheville blessée ne m’empêche pas de me faufiler hors du mécavan à toute allure. Je fuis sans demander mon reste. Les sanglots coincés dans ma gorge forment un nœud que je ne parviens pas à défaire. Je ne me suis jamais sentie aussi indésirable alors même que cet Appel aurait dû être une fête. Pour ne rien arranger, personne ne vient frapper à ma porte pour me remonter le moral ou me rassurer. Toute la nuit, le Sel irradie sous ma peau et m’empêche de dormir. Si j’avais su qu’il me torturerait autant, je ne l’aurais pas appelé de mes vœux.

          *
* *

          Je suis en deuxième place du convoi, juste derrière Marnie. Ça devrait me réjouir, pourtant je n’ai pas le cœur à sourire. J’écrase la pédale sur le plancher. Malgré le ronflement du condensateur, la musique résonne dans l’habitacle et ce n’est qu’après plusieurs heures qu’elle parvient à me faire oublier les incidents de la veille. Nous sommes partis à l’aube, j’ai à peine dormi. Lors de notre dernière pause, plusieurs d’entre nous ont improvisé une sieste dans les lavandes. Une fois que nous aurons franchi les limites de la Maurane, les prés salés de sansouïre ne nous offriront pas assez d’ombre et de terre ferme pour espérer un moment de repos.

          Sur la route sableuse, je conduis avec aisance ; ma cheville s’est remise pendant la nuit, sans doute un effet de la magie du Sel. J’ai mon propre camion depuis cette année. Il n’est pas immense ni tout à fait en bon état, mais il roule, et c’est l’essentiel. Pour ce qui est de la conduite, Marnie m’a appris les bases avant même que mes pieds atteignent les pédales. « Diriger la caravane » n’est pas la mission la plus difficile de la cheffe de camp : j’ai suivi cette route pendant des années sur le siège passager. Je la connais par cœur, même si je ne l’ai encore jamais faite au volant. Je ne surveille pas mon rétroviseur, je n’ai aucune envie de distinguer Daliya derrière la vitre du méca de Néréa. Au contraire, le regard braqué droit devant, je scrute la route. Quand j’étais plus jeune et que je voyageais avec Marnie, juste avant mes années de culture de safran, nous jouions au jeu de celle qui voit la mer la première. À chaque fois, je prenais le même plaisir fou à découvrir à travers le pare-brise l’immense étendue bleue à l’horizon. J’ai beau connaître les chemins sur le bout de mes doigts, je ne peux pas m’empêcher, comme toujours, d’espérer l’apercevoir plus tôt que d’habitude, entre deux arbres, au détour d’une colline. En vain. Nous passons enfin le Valvert, dernier col avant les plaines, un peu en amont du barrage du même nom. Il est particulièrement difficile et fait cracher à mon van une fumée noire et épaisse. Il faudra peut-être que je lui bricole une ou deux cheminées supplémentaires si je veux avoir l’air respectable. Toutes les autos dans mon sillage se retrouvent aux prises avec mon nuage charbonneux…

          Mais elle est là. Immense, bleue, et calme, comme si elle n’attendait que nous. Je crie.

          — La mer ! C’est la mer !

          Personne ne me répond. Je suis seule. J’ignore l’étau qui me serre le cœur et augmente le volume du transistor radiomécanique jusqu’à ce que le son anesthésie ma tristesse. Gouverner une caravane implique quelques sacrifices. L’Appel a beau avoir arraché la mère de Daliya – comme la mienne – à notre caravane, ma cousine a deux frères et un père. Le mien est l’un des Terrestres piochés puis oubliés par ma mère au gré de ses voyages : il n’a jamais eu d’existence bien tangible dans ma vie.

          Si je deviens cheffe, je pourrai peut-être demander à mes amis de rejoindre ma caravane ? Calist n’aurait aucun mal à vivre sur la route, je suppose. Elle était toujours la première à proposer de dormir sur la plage ou à rêver de quitter la Maurane pour voir le monde. Mon appartenance au peuple des Mouvants, elle me l’enviait du plus profond de son cœur. J’ai moins de certitudes en ce qui concerne Élian. La Maurane a planté ses racines en lui comme le Sel imprègne chaque litre de mon sang. Une alliance inexorable.

          En attendant, je me plais à imaginer de quoi seront faits les prochains jours. Même si mon Appel me donne de nouvelles responsabilités, il est inconcevable de laisser passer l’été sans me rendre au moins une fois au marché nocturne. Élian et Calist m’y retrouvaient toujours pour avaler d’interminables rubans de guimauve ou grignoter des galettes de riz fourrées de haricots noirs devant le manège. J’ai hâte de leur faire visiter mon nouveau méca, maintenant que je ne partage plus celui de Marnie. Et si la météo le permet, peut-être irons-nous plonger au large de Cap Salva ?

          
          Nous parcourons des kilomètres avant d’atteindre les ­premiers villages de la côte. Ensuite, la garrigue disparaît progressivement pour laisser place aux étangs. Dans les rizières, des hommes et des femmes travaillent, le dos courbé sous un soleil encore clément. À notre passage, ils nous adressent de grands signes enjoués auxquels certains mécas répondent par des sifflements aigus tout droit sortis des tuyaux d’alerte. J’adore cette sensation, celle que quelque chose de plus grand nous réunit. Le Sel est notre promesse à tous, pas seulement celui que nous venons récolter. Les locaux et nous nous sommes toujours bien entendus : nous venons cultiver le Sel magique qu’ils sont incapables de cueillir, ils récoltent le sel commun tout au long de l’année, préparent les salines, entretiennent les machines. Sans eux, nous ne pourrions pas travailler. Sans nous, pas de magie. Car si les Mouvantes comme moi portent leurs pouvoirs au creux de leurs corps, il n’en va pas de même pour le commun des mortels. Le Sel s’achète, se vend, se troque autant que les ex-voto, ces petits carrés de papier sur lesquels figurent les glyphes à reproduire pour générer un peu de magie. N’y ayant jamais recours, je n’y connais pas grand-chose, je sais toutefois que les Magisels eux-mêmes ne peuvent plonger le petit orteil dans les salines pendant la Saison. Un fragile équilibre à préserver. C’est la mission qui m’a été confiée. Enfin, qui me sera confiée lorsque je leur aurai prouvé que je suis à même de mener la récolte et la préservation du Sel. Daliya est brillante, je ne peux le nier. Mais ma mère m’a littéralement donné naissance au sein du Sel, en pleine récolte. Si quelqu’un est destiné à cette tâche, c’est bien moi. Peu importe que mon Appel soit rouge, blanc ou multicolore.

          Le ciel vire à l’orange lorsque nous parvenons au bout de notre périple. Je ralentis derrière le mécavan de Marnie, et toute la caravane fait de même derrière nous. La Maurane est tellement plane que, longtemps, nous n’apercevons de la ville que les immenses grues des mécaniciels, monstres de métal qui dessinent leurs contours imposants sur l’horizon. Enfin apparaît la dune fortifiée de la cité. Perlevent est plantée entre le fleuve et la lagune comme une île hasardeuse. Elle a le visage d’un être cher et l’odeur de la maison. Je n’ai jamais possédé de terre, pas même un jardin, pourtant la cité du Sud a depuis toujours suscité en moi ce sentiment d’appartenance. Nous nous installons sur les étendues de sable à l’est de la ville, damées spécialement pour nous. C’est notre emplacement depuis que la ville s’est agrandie, obligée de s’établir sur les marais grâce aux pilotis. Notre présence en plein centre est devenue trop envahissante. Aujourd’hui, Perlevent s’étale de façon tellement anarchique qu’elle ressemble plus à un assemblage de bric et de broc qu’à une cité digne de ce nom.

          Nous montons le campement comme nous en avons l’habitude. Toiles, tables, foyer et ustensiles en tout genre sont disposés au centre. Les plus jeunes tendent des fils à linge pendant que leurs parents stabilisent les véhicules pour qu’ils soient le plus droit possible. Quelques-uns suspendent des hamacs pour dormir à la belle étoile, d’autres au contraire établissent leur cocon. Je n’ai pas une seconde pour m’occuper de mon van. Je l’ai seulement garé à la place la plus stratégique, vers l’entrée du camp, mais j’ai constaté avec mauvaise humeur que Daliya avait installé le sien à la droite de celui de Marnie. Comme moi, elle guide l’installation de toute la caravane. C’est à qui s’activera le plus vite, qui trouvera le meilleur emplacement pour les anciens, qui rendra le plus de services. Au bout d’une heure à peine, je suis exténuée. Daliya a utilisé sa magie pour démêler les fils du chapiteau, apaiser une piqûre de guêpe ou encore aider à sortir un camion du sable humide. De mon côté, même si j’ai monté seule tout le foyer central, celui qui accueille la cuisine et sera le cœur de vie de la caravane pour ces prochaines semaines, j’ai tout juste eu l’occasion de me servir de mes dons. Le seul moment où j’aurais pu les utiliser, c’est quand une petite s’est entaillé le pied sur un piquet mal enfoncé du chapiteau. Malheureusement, il y a bien longtemps que notre magie a perdu cette capacité. La faute aux Appels de plus en plus tardifs, paraît-il, même si je n’ai jamais bien compris quand s’est situé le point de bascule. De nos pouvoirs anciens, il ne reste que les histoires au coin du feu. J’ai amené la fillette à Glan pour qu’il lui fasse des cataplasmes. Quelle frustration ! Dans le fond, j’espérais naïvement que mon Appel me rende différente. Qu’il me permettrait au moins de développer une magie plus importante, ne serait-ce que pour les petits tracas du quotidien. Il n’en est rien. Comme chaque jour, il faut ventiler le feu et porter les seaux d’eau potable. Je peste quand un rire discret attire mon attention. Marnie s’est installée dans une longue chaise en tissu brodé et fume un mince cigare. À l’observer ainsi, inactive et avachie dans le fauteuil, on lui donnerait presque son âge. C’est la première fois qu’elle me fait l’effet d’une grand-mère.

          — Eh bien ! me dit-elle quand elle constate que je la scrute. Ce n’est pas tous les jours qu’on voit ça, hein !

          Je frappe du bout de ma bottine un caillou qui dépasse du sol. Il ne bouge pas d’un millimètre.

          — Quoi, ça ? demandé-je, sur la défensive.

          — Toi, répond-elle. Je ne t’ai jamais vue aussi empressée à monter le camp. D’habitude, quand on arrive quelque part, tu es la première à prendre la poudre d’escampette pour explorer les lieux.

          Je hausse les épaules.

          — Ou bien à partir à la rencontre de tes amis…, ajoute-t-elle d’une voix taquine. Tu ne cherches pas à les retrouver ? Où est passée la petite Nami que je connaissais, indomptable et libre comme l’air ?

          
          Ses paroles me serrent le cœur. Se rend-elle compte à quel point elles sont cruelles ?

          — La petite Nami a grandi, il faut croire, rétorqué-je, amère. Peut-être que la gamine que tu décris a naïvement cru que sa grand-mère la soutiendrait lorsqu’elle recevrait son Appel… Qu’elle a finalement pris conscience qu’être la petite-fille de la cheffe ne lui octroyait aucun droit. Et qu’elle doit prouver sa valeur ?

          Je n’ai pas voulu donner à ma voix cette inflexion d’aigreur mêlée de reproches, mais c’est ainsi qu’elle a franchi mes lèvres. Je m’en veux aussitôt, comme souvent lorsque je laisse mon cœur parler pour moi.

          Marnie lève les yeux au ciel.

          — Ah, tiens, fait-elle seulement. Je me disais, aussi. L’eau qui dort ne tarde jamais à se réveiller, il suffit d’y jeter un grain de sable.

          Malgré tout, elle sourit toujours.

          — Qu’est-ce qui te rend aussi heureuse ? lui demandé-je.

          — Je n’ai plus rien à faire, plaisante-t-elle en étendant ses jambes robustes malgré l’âge. C’est reposant. Je n’aurais jamais pensé que prendre sa retraite serait si facile !

          Je ne réponds pas. Si je ne l’avais pas surprise hier à s’inquiéter de cette passation de pouvoir, je pourrais presque la croire sur parole. Mais son apparente tranquillité ne me trompe pas. La couleur de mon Appel l’a fait frémir, j’ai vu la peur envahir son regard. À présent, elle observe, juge, évalue notre capacité à la remplacer. Elle n’est plus la grand-mère avec qui je plaisantais, celle à qui confier mes soucis. J’ai la sensation que tout ce que je dirai pourra être perçu comme une faiblesse. Alors je me tais. Le cœur lourd, je m’éloigne.

          La nuit tombe sur la caravane avant que nous n’ayons eu le temps de le remarquer. Je suis éreintée. Mes jambes tremblent d’avoir roulé toute la journée et enchaîné sur le montage du camp. Quelques habitants sont venus nous proposer du miel et des miches de foccace dorées au four, mais mon estomac refuse d’avaler quoi que ce soit. Comme chaque soir, je me hisse sur le toit du méca de Glan. Au loin, les lumières qui se mettent à luire dans les maisons de Perlevent me rassurent. J’ai passé tant d’années en Maurane que j’en connais tous les recoins, tous les filons, tous les marchands. Mes amis me soutiendront, j’en suis sûre. Le Sel a parlé, le mérite lui répondra. Je leur prouverai que je suis celle qu’il leur faut.

          Ce soir, dans le ciel, l’astre de la nuit entame son premier quartier.

          Une lune. Une lune pour réussir.
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Tisseuse de liens, Eloé recueille les vents magiques dans

I'un des moulins de sa région. Sa soudaine convocation
a la cérémonie du Privilége, un réve pour beaucoup
de Talentueux, est un déchirement pour elle. Comment
mettre ses pouvoirs au service du royaume si cela implique
d’abandonner Myrtil, son meilleur ami, tombé gravement malade ?

Eloé va devoir puiser dans les racines de sa magie
pour tirer son épingle du jeu, au risque de se retrouver
prise au piege d’'une bien sombre toile.
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ART. IER: £n ce qui concerne le Sel dit «magique » et
récolté par les Mouvantes pendant la période estivale
dite <la Saison», st indexé sur le revenu des contribuables
limpot dit de «gabeline ». Tout sujet du roi sera soumis a son
paiement ainsi qua [achat dune quantite de Sel minimale
obligatoire pour son usage et celui de son ménage, sous
peine damende ou d'autres sanctions prévues par la loi

ART. 2: £n ce qui concerne les ex voto, sont autorisés
a la vente les glyphes imprimés sur papier agréés par
la Capitainerie. Fusage de ces ex vofo est strictement
réglemente: leur utilisation ne peut avoir liew que par
application de Sel magique imitant le symbole imprimé,
Tout usage non conforme, toute falsification ou reproduction
non utorisée des glyphes est passible de sanctions séveres.
Mandons a tous baillis, gardes royaux et autres offi
ciers de notre justice de publier et enregistrer le pré
sent édit et d'en assurer lexécution sans délai ni exception

'DONNE A CHATEAUBOIS,
LE 12 JUILLET, EN L'ANNEE DE GRACE 1661.

QUE LE SEL PROTEGE LE ROL
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ANNEXES

EXTRAIT DU GRAND LIVRE DES GLYPHES -
BIBLIOTHEQUE DUMAGISTERE, PERLEVENT.
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DECRET ROYAL SUR LE SEL
—JUIN 1789 —

S e s e

O[A DAUPHINE, VEILLANT
AU MAINTIEN DE L’ORDRE PUBLIC,
A DECRETE ET DECRETE CE QUI SUIT :

R — =t

ART. IER: Seront fermées avant 20 heures les enseignes
dites de «divertissement », cloches du beffroi faisant foi

ART. 2: Sera passible de peine demprisonnement
toute personne empéchant le bon déroulement
des fouilles par la garde royale ou entravant le
prélevement de limpot de la part des gabelous.

ART. 3: Sera passible de prison, de fouct ou de mort

toute personne découverte avec des ex voto non homologucs
par les Magisels, selon le sigil tracé et l'usage quil en fait

QUE LE SEL PROTEGE LE ROI ET LA DAUPHINE.

- » < -
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DECRET ROYAL SUR LE SEL
—JUIN 1789 —
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DECRET ROYAL SUR LE SEL
— LUNDI 21 SEPTEMBRE 1789 —

S>> DD

.
JA DAUPHINE, PRENANT EN
CONSIDERATION LES CIRCONSTANCES
PUBLIQUES RELATIVES A LA GABELINE
ET LES PROPOSITIONS DU RO,
CONSIDERANT QUE L'EXECUTION DE
CE DECRET IMPORTE ESSENTIELLEMENT
AU MAINTIEN DE LORDRE PUBLIC,
A DECRETE ET DECRETE CE QUI SUIT :

R — ===

ART. IER: g ce qui concerne le Sel dit < magique »
est supprimée la taxe dite « de gabeline »

QUE LE SEL PROTEGE LE ROI, LA DAUPHINE
ET LE PEUPLE.
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DECRET ROYAL SUR LE SEL
—JUIN 1789 —

N> DD D> D

(;[A DAUPHINE, VEILLANT
AU MAINTIEN DE L'ORDRE PUBLIC,
A _DECRETE ET DECRETE CE QUI SUIT :

R — =t

ART. IER: @5t augmenté limpot dit de «gabelines, portant
de 1004150 grammesla quantité de Sel a acquerir par habitant
et par année, et de 10 & 90 solons le prix du gramme de Sel.
fe rattrapage du premier semestre aura lieu sous quinzaine.

ART. 2: Sont supprimés les privileges de franc salé
pour les institutions charitables. Celles ci paieront désormais
a gabeline au méme titre que les institutions privées.
la gabel é que les instit prive





OEBPS/Images/P09.png
VERS LEMBOUCHURE /2]
DU FLEUVE






OEBPS/Images/P114.png
JA DAUPHINE, VEILLANT
AU MAINTIEN DE L'ORDRE PUBLIC,
A DECRETE ET DECRETE CE QUI SUIT :

o,

ART. I¥R: Jout habitant de la Maurane pris en délit de
dissimulation d'un des biens de ['€tat, et en particulier en
ce qui concerne limpot de gabeline, sera passible de nouvelles
sanctions détaillées en annexe du présent décret

ART. 2: Sont habilités a fouiller les domiciles des

sujets du roi: les membres de la garde royale, gabelous
et autres sénéchaux de larmée de la dauphine et du roi

QUE LE SEL PROTEGE LE ROI ET LA DAUPHINE.
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ART. 3: Sera passible de tortures et de mort celui ou
celle qui viendra en aide, de prés ou de loin, a lorganisation
rebelle nommée «Milans noirs » (contrebande, achat ou
vente de Sel hors des circuits du rogaume, possession de
materiel explosif. darmes au Sel, renseignements, etc.)

QUE LE SEL PROTEGE LE ROI ET LA DAUPHINE.

-— o _—
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