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« Neuf balles
Neuf balles dans mon chargeur
Pour venger tous nos frères.
Ça fait mal de tuer. C’est la première fois.
Sept balles dans mon chargeur. C’est si simple.
L’homme qui tirait l’autre nuit.
C’était moi. »
Madeleine Riffaud,
Résistante, poétesse, journaliste.

« Lorsque les hommes laissent tomber les fusils, il faut bien
que les femmes les ramassent. »
Marguerite Le Meignen, épouse Gonnet,
Résistante.




Préface

Il y a presque soixante-quinze ans que la Seconde Guerre mondiale est terminée, et pourtant le thème de la Résistance ne cesse de fasciner, d’inspirer romans, biographies, documentaires, Mémoires, séries télévisées…

Est-ce parce que nos contemporains sont curieux de savoir comment fonctionnaient les services de renseignement, les lignes d’évasion, les opérations de sabotage, tous ces réseaux secrets qui intriguent forcément les non-initiés ? En partie peut-être, mais je pense qu’il y a autre chose, une raison plus valable, je dirais même plus noble.

La Résistance fut une période durant laquelle les Français eurent l’occasion, comme jamais encore ils ne l’avaient eue, de manifester leur amour pour la France et le courage dont ils étaient capables pour la défendre. C’était au risque de leur vie – ils le savaient – qu’ils entraient dans un réseau de Résistance, c’était pour ne pas trahir qu’ils supportaient la torture. Nous aimons lire ces témoignages qui nous transportent d’admiration, qui nous permettent de penser qu’il peut y avoir, dans chaque être humain, un héros qui s’ignore.

Ce qui augmente encore notre admiration – et ceci est assez récent –, c’est de découvrir qu’il y eut non seulement des résistants, mais aussi des résistantes. Bien avant que l’on ne parle de la parité hommes-femmes, ces dernières avaient prouvé qu’elles aussi étaient capables de risquer leur vie au service de la France.

Sauf exception, elles ne remplirent pas, dans les réseaux, les mêmes fonctions que les hommes ; en revanche, leur rôle était irremplaçable comme agents de liaison ou comme accompagnatrices d’évadés. On se méfiait moins d’elles que des hommes. Leur charme, leur intuition, leur tact étaient des atouts dont elles usaient et abusaient… à bon escient.

Elles n’étaient même pas obligées de simuler être autre chose que d’honnêtes mères de famille. Je pense à cette jeune maman qui cachait, sous le matelas de la voiture d’enfant de son bébé, une grosse pile de tracts qu’elle déposait un par un dans les boîtes aux lettres tout au long de leur promenade.

Une autre maman s’était aperçue que les Allemands construisaient un aérodrome dans un lieu un peu retiré : le dimanche après-midi, elle et ses enfants allaient l’arpenter en comptant leurs pas pour en communiquer à Londres la longueur et la largeur.

Les noms de ces héroïnes féminines ne sont pas connus comme le sont ceux de nos héros nationaux : Jean Moulin, Pierre Brossolette… Henri Frenay. Aussi est-ce tout à l’honneur de Jean-Paul LefebvreFilleau d’avoir voulu sortir de l’ombre certaines d’entre elles.

Ce livre a un autre mérite, qui n’est pas le moindre : l’auteur ne s’est pas contenté de nous relater le combat de ces résistantes, il a voulu faire de chacune d’elles un vrai portrait. Grâce à de patientes recherches dignes d’un archiviste – et dont les nombreuses notes sont des témoins –, il les fait vraiment revivre devant nous dans un environnement, au sein de leur famille, avec leur personnalité.

Femmes de la Résistance est donc un livre aussi passionnant qu’il est humain et pour lequel nous devons à Jean-Paul Lefebvre-Filleau autant d’admiration que de reconnaissance.

Odile de Vasselot, du réseau Comète




Préambule

Madame Jeanne Merlier1 née Delaporte a témoigné auprès de l’auteur du profond désarroi de la très jeune fille qu’elle était, lors de l’arrivée des nazis à Paris, le 14 juin 1940 :


« J’avais 18 ans quand les Allemands sont entrés dans Paris. Je vais avoir 91 ans bientôt et, aujourd’hui encore, après le décès de mon mari, c’est le plus grand chagrin de ma vie. Un sentiment de honte, de nous voir bafoués, humiliés ; d’ailleurs, ce sera le discours du général de Gaulle à l’Hôtel de Ville à la Libération. Des soldats allemands partout et particulièrement dans les quartiers riches, des inscriptions allemandes en gothique pour eux. »



Mais un général quasi inconnu, Charles de Gaulle (1890-1971), lance quatre jours plus tard son fameux appel :


« À tous les Français, la France a perdu une bataille ! Mais la France n’a pas perdu la guerre ! Des gouvernants de rencontre ont pu capituler, cédant à la panique, oubliant l’honneur, livrant le pays à la servitude. Cependant, rien n’est perdu. Rien n’est perdu parce que cette guerre est une guerre mondiale. Dans l’univers libre, des forces immenses n’ont pas encore donné. Un jour, ces forces écraseront l’ennemi. Il faut que la France, ce jour-là, soit présente à la victoire. Alors, elle retrouvera la liberté et sa grandeur.

Tel est mon but, mon seul but ! Voilà pourquoi je convie tous les Français, où qu’ils se trouvent, à s’unir à moi dans l’action, dans le sacrifice et dans l’espérance. Notre patrie est en péril de mort. Luttons tous pour la sauver ! Vive la France ! »



Madame Jeanne Merlier atteste de l’impact de l’appel du général de Gaulle auprès des patriotes :


« Quand je retournai à l’EPS [École primaire supérieure] Edgard Quinet où je préparais le brevet supérieur et qu’une camarade me dit : “As-tu entendu l’appel d’un général ?”, ce fut comme une bouée de sauvetage et mes parents devinrent aussi des fidèles auditeurs de Ici Londres, les Français parlent aux Français. »



Le général de Gaulle constitue, à Londres, une sorte de gouvernement français en exil – celui de la France libre, reconnu par le gouvernement britannique le 28 juin 1940 – qui garde le contact avec les Français hostiles à l’occupant. En représailles, le 2 août suivant, le nouveau régime vichyssois condamne Charles de Gaulle par contumace à la peine de mort, à la dégradation militaire et à la confiscation de ses biens.

Le 7 du même mois, les accords Churchill-de Gaulle établissent l’organisation administrative et financière de la France libre. Le général de Gaulle reçoit le droit de lever des troupes qui ne seront pas engagées contre celles de Vichy, mais qui doivent accepter les directives générales du haut commandement britannique. Le chef de la France libre est également autorisé à créer une administration civile. Quant aux dépenses militaires, elles sont payées par les Anglais sous forme d’avances, remboursables après la fin des hostilités. Cette dernière disposition permet ainsi de ne pas assimiler l’armée de la France libre à une Légion étrangère.

De Gaulle peut compter sur le soutien de Winston Churchill (1874-1965) ; en effet, pour le Premier ministre britannique, il n’est pas question d’abandonner la lutte, d’autant qu’il bénéficie d’un atout non négligeable : la Grande-Bretagne est, à l’époque, difficilement attaquable car elle est une île. De plus, elle est ravitaillée par les États-Unis d’Amérique, en dépit d’une guerre sous-marine qui sera intense. Par ses bases navales de Gibraltar, de Malte et d’Égypte, elle gênera les communications en mer Méditerranée.

Il va sans dire que l’occupation allemande est parmi les périodes les plus sombres de l’histoire de France. Les parlementaires français, ayant voté les « pleins pouvoirs constituants » au maréchal Philippe Pétain le 10 juillet 1940, le gouvernement de Vichy est donc, pour l’heure, celui de la France. Les fonctionnaires et les militaires, en zone libre, lui sont alors subordonnés.

En zone occupée, chaque ministre de l’État français a un délégué, mais l’administration française, en vertu de l’article 19 de la convention d’armistice du 22 juin 1940, a obligation de « collaborer » avec les autorisés d’occupation. Eu égard à cette convention, les préfets prennent les mesures nécessaires pour garantir l’ordre allemand. Ils arrêtent que toute distribution de tracts clandestins entraîne l’internement administratif. La vente des stencils (système de duplication à alcool où le stencil, feuille paraffinée, reçoit un dépôt d’encre provenant d’un papier carbone) est interdite. De plus, les appareils à polycopier doivent être déclarés. Cependant, la politique collaborationniste menée par Vichy et la férocité des nazis conduisent de plus en plus de citoyens à la désobéissance.

Comment peut-il en être autrement face à un Hitler qui croit, d’une manière mystique, à la supériorité du peuple allemand, le Herrenvolk (le Peuple des Seigneurs) : seuls les Allemands sont dignes de porter les armes. Toutefois, Hitler est obligé d’accepter l’enrôlement des hommes des nations vaincues, tellement ses besoins en soldats sont immenses… Pour le dictateur, seul le IIIe Reich a vocation à répandre la culture occidentale et à posséder une puissante industrie. Les autres pays doivent limiter leur activité à l’agriculture… Dès lors, les États occupés ou alliés, volontairement ou par la force, sont considérés par les Allemands comme de véritables colonies. Ils s’emparent de tout ce qui peut leur être utile : produits alimentaires, matières premières, produits manufacturés. Ils prennent la direction de l’économie d’un État soit directement, soit par l’intermédiaire des pouvoirs locaux. Les industries des pays annexés sont intégrées à l’économie allemande. Les entreprises doivent se soumettre, sinon elles sont mises dans l’impossibilité de fonctionner et, au besoin, les nazis démontent les usines pour les transporter en Allemagne.

Les nazis vont plus loin en introduisant partout le travail forcé. Tous les travailleurs disponibles (jusqu’à 3 millions en 1944) sont d’abord employés sur place soit dans les usines encore en activité, soit dans la construction de fortifications le long des côtes de l’Europe de l’Ouest. De plus, pour se procurer de la main-d’œuvre, de préférence qualifiée, Hitler organise une véritable déportation des travailleurs en Allemagne. En France, cette politique s’efforce d’abord d’user de persuasion, en prétendant que le travail en Allemagne permet « la relève des prisonniers », ce qui est partiellement vrai. Avec l’instauration du Service du travail obligatoire (STO) par Vichy, le 16 février 1943, la France fournit 650 000 de ses ressortissants à l’Allemagne, se plaçant ainsi en troisième position de main-d’œuvre forcée, après l’URSS et la Pologne.

L’Allemagne contrôle également le commerce et les finances de la France qui, de plus, assume la charge des dépenses des troupes d’occupation.

Dans le domaine agricole, les Allemands imposent les cultures qui leur sont nécessaires. Ils organisent le rationnement des produits de première nécessité (pain, farine, céréales, viande, lait, matières grasses, sucre, etc.) Les rations de nourriture sont très insuffisantes, d’où une mortalité infantile élevée et une propagation de la tuberculose.

Les Français, quand ils ne sont pas obnubilés par la recherche de leur alimentation, suivent l’affrontement des antagonistes et marquent les coups qu’ils se portent. Plus les forces de l’Axe (Allemagne, Italie, Japon) subissent des revers, plus ils sont contents. Quelques-uns commencent à sortir de leur passivité en distribuant des tracts hostiles à l’occupant. Ceux qui écoutent la radio anglaise –la BBC –, alors que c’est interdit, découvrent l’existence du chef de la France libre. Par ce geste, ils ont déjà le sentiment de s’opposer aux autorités allemandes. Il ne leur reste qu’un pas à franchir pour tenir un rôle actif… Mais parmi ceux dont les états de service de résistants se sont limités à avoir fait des graffiti anti-allemands dans les vespasiennes et qui n’ont entendu siffler que des trains – et non des balles –, peu oseront devenir des soldats de l’ombre.

En 1940, tout résistant est d’abord un combattant solitaire. On n’entre pas dans la Résistance comme on signe un engagement dans l’Armée. On conçoit sa propre résistance selon ses possibilités et on cherche des comparses autour de soi. Ce n’est pas facile. Le résistant est par définition un rebelle. Il s’insurge contre le gouvernement soi-disant « légal » de la France qui, né de l’armistice, renonce à reprendre les armes et accepte de punir tout Français qui s’oppose à ce traité. Être résistant résulte d’un choix très douloureux. En effet, les conditions de vie sont si difficiles qu’il paraît presque impossible de subsister clandestinement. Sans réels moyens d’action, mettant sa vie en danger ainsi que celle des membres de sa famille, le résistant est un homme traqué par les polices allemandes et françaises. La Gestapo française notamment, dont le siège est au 93 rue Lauriston, dans le 16e arrondissement de Paris, sous la direction d’Henri Lafont et de Pierre Bonny, cause de sérieuses pertes à la Résistance2. Pour toutes ces raisons, avant 1944, le passage à l’action résistante n’est le fait que d’une petite minorité d’hommes et de femmes, animés par les plus grandes vertus patriotiques.

La Résistance commence peu à peu à s’organiser lorsque des milliers de civils et de militaires débandés fuient l’envahisseur sur les routes, vers le sud de la France. De nombreuses familles se trouvent dispersées. Les journaux sont remplis d’annonces demandant sur un ton douloureux des nouvelles des disparus. Certains répondent à ces demandes par des lettres qui font apparaître leur intention de résister : « Vous êtes malheureux, sans logis. Mais la guerre continue. Pensez à la France ! Recopiez ce texte et envoyez-le à trois destinataires mais différents. Soyez un élément de la chaîne qui brisera toutes les autres chaînes. »

Au début de l’occupation, il y a des actes de vengeance personnelle exercés contre des militaires allemands isolés. Ainsi, une jeune femme, dont le mari a été exécuté par les envahisseurs, attire successivement six soldats allemands dans sa chambre et les poignarde. Un homme prend l’habitude d’abattre un nazi chaque soir pour venger sa fille de 8 ans morte au cours de l’exode de juin 1940 ; il assassine de la sorte quinze Allemands avant d’être capturé et exécuté. Un paysan enterre sous ses plates-bandes de fraisiers les cadavres de huit Allemands qu’il a étranglés pour venger sa fille massacrée. Ces vendettas individuelles ne sont pas constructives sur un plan purement militaire.

Une autre forme de résistance, moins guerrière, qu’on peut cataloguer de résistance passive, consiste à dévaloriser le vainqueur en se moquant de lui :

Lorsqu’un soldat allemand demande à un Parisien comment se rendre à la gare du Nord, il lui est indiqué la direction de la porte de Versailles.

Un concierge versatile n’hésite pas à déclarer à ses locataires :


« Autrefois, on disait “On les aura” ; maintenant, on les a, et personne n’est content. »



Un marchand de journaux vend chaque jour, le Pariser Zeitung au même militaire allemand. Chaque matin, en empochant la monnaie avec un large sourire sur les lèvres, il dit à son client :


« Voilà, grand con. » La répétition de ce qui semble à l’Allemand une forme de politesse le pousse à en demander le sens à un Français. Celui-ci, prudemment, affirme que cela signifie, d’une manière familière : « Voilà, grand général. » Le lendemain, le soldat revient acheter son journal et, après avoir entendu le « compliment » du vendeur de journaux, il recule de trois pas, se met au garde-à-vous, fait le salut fasciste en déclarant : « Moi, petit con ; Hitler, grand con ! »



Des histoires de ce genre font le tour de France. Naturellement, dès que les troupes allemandes essuient les premiers revers, certains Français passent à la vitesse supérieure :

Au moment de la bataille d’Angleterre, des marchands de quatre-saisons, au marché, décochent cette question aux soldats allemands : « Alors, on l’envahit, cette Angleterre ? » Sans attendre la réponse, un client s’exclame : « Servez donc monsieur, on l’attend à Londres ! »

Une ouvreuse de cinéma annonce aux spectateurs qui entrent dans la salle obscure : « Faites attention, le passage est difficile, c’est comme à Stalingrad ! »

Ou encore : « Qu’est-ce qu’on nous reproche, d’avoir été battus ?

Maintenant, nous ne sommes plus les seuls ! »

L’histoire la plus prisée est celle d’un vieux rabbin à qui Hitler, désespérant de faire traverser la Manche à son armée, demande comment Moïse a fait traverser la mer Rouge aux Hébreux, à pied sec. Le rabbin répond que Moïse dispose d’une baguette magique. « Il me faut cette baguette ! hurle Hitler. Où est-elle ? » Le rabbin, narquois, lui rétorque : « Elle est au British Museum. »

Si ces histoires sont appréciées par des Français qui rongent leur frein, ceux-ci préfèrent écouter la BBC qui, rapidement, devient la voix de l’espérance et un vecteur d’incitation à l’action. À l’heure fixée, après l’indicatif des trois coups de la 5e symphonie, dite « du Destin », de Beethoven, beaucoup se groupent en silence autour du poste. L’écoute est attentive. Les Français peuvent, ainsi, connaître les émissions de la radio de la France libre et prendre connaissance de l’action du général de Gaulle et des Alliés, notamment des succès remportés sur les troupes de l’Axe. Dès lors, les librairies sont dévalisées de cartes géographiques. Les Français suivent la progression des Alliés en piquant des petits drapeaux sur les régions où se déroulent les opérations militaires.

Ce refus de l’occupant, la population l’exprime aussi par des inscriptions. La plus répandue est celle du V, dont Churchill en fait le signe de la victoire. La police en découvre partout, sur les murs, les trottoirs, les voitures allemandes et dans les boîtes aux lettres des collaborateurs… Certains écrivent même sur les routes, comme à Gaillon (Eure) où des communistes marquent à la peinture : « À bas Hitler ! À bas Darlan ! » et assortissent leur inscription d’une faucille et d’un marteau.

L’autorité allemande a pris l’habitude de couvrir les murs des villes de grandes affiches qu’il est difficile de ne pas voir. La guerre des affiches est donc déclarée : des personnes, munies d’un petit râteau en fer, les lacèrent ; d’autres changent une lettre d’une affiche de propagande bien connue, « Deutschland siegt an allen Fronten » (« L’Allemagne est victorieuse sur tous les fronts »), qui devient « Deutschland liegt an allen Fronten » (« L’Allemagne gît sur tous les fronts »).

Un autre procédé consiste à coller des papillons ou à écrire des phrases qui contredisent radicalement les slogans de la propagande allemande. Par exemple, sur l’affiche qui présente un beau soldat allemand portant un enfant dans ses bras, avec en légende : « Faites confiance aux soldats allemands », une main anonyme ajoute en dessous : « Oui, hier il a tué ton père, demain il tuera ton fils ! »

Les murs s’ornent aussi de charades qui régalent les promeneurs, telle celle-ci : « Mon premier ment, mon second ment, mon troisième ment, mon quatrième ment, et mon tout ment plus que mes quatre parties, dont voici la solution, pi-ment, erre-ment, lav-ment, al-ment : Pierre Laval. » Si Laval n’est pas épargné, le maréchal Pétain non plus, qui est surnommé « le connétable du déclin » ou « saint Philippe qu’on roule ».

En Alsace, devenue territoire du IIIe Reich, des anonymes déforment les mots allemands. Ainsi, l’avertissement dans les chemins de fer « Achtung Verdunklung » (« Attention à l’obscurité ») est amputé de « klung », de manière à lire « Achtung Verdun », etc. Dans la presse, le patronyme « Hitler » supporte régulièrement une erreur de typographie : Mein Kampf, le livre d’Hitler, est écrit « Mein Krampf » (« ma crampe ») ; parfois « Hitler » se transforme en « Hycler » (« chasseur de chiens »). Dans cette belle province arrachée à la France, tout le monde éclate de rire lorsqu’une « rue du Sauvage » s’appelle désormais « rue Adolf Hitler ».

À Nice, occupée par les Italiens, des jeunes gens se promènent avec un bout de macaroni à la boutonnière. Dans la ville voisine de Menton également annexée par le Duce, lorsque l’armée grecque repousse l’armée italienne, à l’automne 1940, une pancarte annonce :


« Hellènes, arrêtez-vous, ici commence la France. »



Les simples membres de l’administration française, dans leur majorité, partagent les mêmes sentiments que ceux de leurs compatriotes. Comme il leur est impossible de les exprimer au grand jour, grâce à la parcelle d’autorité publique qu’ils détiennent ils commettent des nuisances : faire traîner le traitement de dossiers, les égarer, ne pas porter le cachet « juif » sur les cartes d’identité des israélites, fournir de faux renseignements, des cartes de travail aux émigrés politiques, etc.

Les Françaises n’hésitent pas à exprimer en public leur mécontentement à l’égard d’un occupant qui pille le pays. Lors d’interminables attentes devant des commerces d’alimentation, elles dénoncent les restrictions dont les familles sont victimes. Elles manifestent devant les mairies, même devant l’ambassade d’Allemagne à Paris ! Celles qui travaillent dans les usines se mettent en grève. À partir de l’établissement du STO, des femmes refusent publiquement la réquisition de leur mari ou de leurs enfants adultes. Ainsi, le 6 janvier 1943, à la gare de Montluçon (Allier), 5 000 femmes s’allongent sur les rails afin d’empêcher le départ de requis. Des femmes célèbrent les grandes fêtes républicaines en portant des vêtements tricolores bleu-blanc-rouge.

Les Français qui ne veulent pas se limiter à narguer ou à tromper les nazis se reconnaissent peu à peu. Des groupes, comptant de nombreuses femmes, naissent et se transforment en mouvements de Résistance :

–Combat, de tendance chrétienne-démocrate, a pour fondateur le capitaine Henri Frenay (1905-1988), secondé par Berty Albrecht (1893-1943), l’une des six femmes Compagnons de la Libération. Il est certainement le plus grand des mouvements ayant rejoint les Mouvements unis de la Résistance (MUR) puis le Conseil national de la Résistance (CNR), créé à la mi-mai 1943 et dirigé, dans un premier temps, par Jean Moulin3 (1899-1943).

–Ceux de la Résistance (CDLR) est composé d’industriels, de membres de professions libérales et de hauts fonctionnaires. Membre du CNR.

–Ceux de la Libération (CDLL), trouve son origine dans le service de renseignement de l’armée de l’air de Paris. Essentiellement  militaire, il fait du renseignement et entretient une ligne d’évasion allant de Paris au département des Landes. Beaucoup de gendarmes en font partie. Membre du CNR.

–L’Organisation civile et militaire (OCM) regroupe des hauts fonctionnaires, cadres supérieurs, des universitaires, des journalistes et des militaires. Membre du CNR.

–Libération-Nord (LN) rassemble essentiellement des socialistes et des syndicalistes non communistes. Il est, en quelque sorte, une Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) clandestine. Membre du CNR.

–Libération-Sud (LS) avec des hommes et des femmes (et pas des moindres comme Emmanuel d’Astier de la Vigerie, Jean Cavaillès, Georges Zérapha, Raymond Aubrac, Lucie Aubrac, etc.) provenant de milieux divers, engagés cependant au sein du Front populaire ou dans le mouvement syndical. Membre du CNR.

–Franc-Tireur (FT) qui compte dans ses rangs des personnalités politiquement de gauche (socialistes, radicaux) et manifestant une opposition à l’armistice et au maréchal Pétain, dès 1940. Parmi eux, Denise Vernay qui s’est distinguée dans la lutte contre les nazis. Membre du CNR.

–Front national (FN), d’obédience communiste, mais qui accepte les non-communistes. Membre du CNR, il s’appuie sur toutes les catégories socioprofessionnelles. Beaucoup de militaires de la gendarmerie y adhèrent, tel le lieutenantcolonel Capdevielle, alias Ursus, chef du FN de la gendarmerie de l’Île-de-France et de l’Orléanais.

Il y a également d’autres organisations de Résistance, tels L’Armée des volontaires (démantelée par la Gestapo au début de l’année 1942), Défense de la France, le Groupe du Musée de l’Homme (démantelé par la Gestapo au début de 1942), L’Insurgé (mouvement socialiste du Rhône), le Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés (MNPGD), Noyautage des administrations publiques (NAP), Organisation de Résistance de l’armée (ORA, créée le 31 janvier 1943 au sein de l’ex-armée française de Vichy), l’Armée secrète ou AS (le bras armé de Libération-Sud, mais détruit par le Sipo-SD le 3 février 1943), Témoignage chrétien, les Francs-tireurs et partisans (FTP) d’obédience communiste. À compter du 1er février 1944, les principales forces militaires des mouvements de Résistance susnommés fusionnent. Ainsi naissent les Forces françaises de l’intérieur (FFI), placées sous les ordres du général Pierre Kœnig (18981970), en avril 1944.

Il existe aussi des réseaux de renseignement proprement dits de la Résistance française, des services secrets alliés et de la France libre. Ils sont chargés de recueillir des renseignements sur l’ennemi, de faciliter des évasions – en particulier celles d’aviateurs alliés abattus en Europe occupée – ou de détruire des objectifs bien précis. Cette dernière besogne est souvent de la compétence du Special Operations Executive (SOE) britannique (Direction des opérations spéciales). Ces réseaux sont également organisés en sous-réseaux. Certains réseaux sont entrés dans l’histoire : Éleuthère, Saint-Jacques, Confrérie Notre-Dame, Turma-Vengeance, Musée de l’Homme, etc. Presque toujours, ces réseaux dépendent soit directement d’un service de renseignement allié, soit d’un mouvement de Résistance, à l’exemple du réseau Éleuthère qui dépend de Libération-Nord, tout en travaillant avec l’ORA.

Un réseau de renseignement bien organisé doit comprendre plusieurs sous-réseaux complètement séparés et étanches pour que la destruction de l’un n’occasionne pas celle des autres. Il convient également que les chefs inculquent à leurs subordonnés des règles de sécurité à respecter scrupuleusement. Ils doivent aussi leur ordonner de suivre des directives précises en matière d’emploi. Comme le dit le colonel André Brouillard (Pierre Nord), des services secrets français avant et pendant la Seconde Guerre mondiale :


« Ce que l’État-Major interallié a besoin de savoir, c’est combien il y a de cavaliers, de fous et de tours (escadres aériennes, divisions blindées, réserves d’artillerie), combien de pions (divisions d’infanterie) et où ils sont exactement. Où se cachent le roi (Grand Quartier général) et la reine (réserves générales) ? En effet, chacune de ces pièces est un élément dont la force, les possibilités sont bien connues.

La détermination de leur nombre et de leur répartition, de leurs liens, de leur hiérarchie, c’est la connaissance totale, intime et profonde de l’ennemi. C’est la condition première du succès. En savoir moins, c’est ne rien savoir4. »



Dès lors, il s’agit pour ceux qui espionnent les troupes nazies, de relever les caractéristiques de leurs unités, d’effectuer des croquis de leurs armes et matériels lourds, etc., et de les transmettre à Londres. Souvent, des informations peuvent être recueillies sans effort.

Dans ce registre, Pierre Nord poursuit avec ironie :


« Il est une circonstance où les Allemands, comme les autres, se départent de leur farouche secret : la mort. Sur les tombes de leurs soldats, ils gravent pieusement le numéro du régiment et la date du décès. Les morts allemands nous en apprirent plus, sur l’ordre de bataille, que les vivants. À moindre prix. »



Et encore :


« L’armée des Seigneurs de la Terre ne daignait plus laver son linge sale dans les ruisseaux et les abreuvoirs, comme tout le monde. Elle confiait ses chemises, parfois encore dûment matriculées par le régiment, comme au bon vieux temps, aux blanchisseuses des pays d’esclaves. Il suffisait d’y penser et d’avoir des amies blanchisseuses5. »



Progressivement, les agents deviennent de plus en plus malins pour recueillir des renseignements. Avec la complicité des fonctionnaires des Postes, télégraphes et téléphones (PTT), ils s’intéressent aux numéros de secteurs postaux – il fallait y penser ! – qui permettent d’identifier et de suivre les unités de l’armée allemande dans leurs déplacements, ainsi que les noms de leurs officiers généraux et supérieurs.

Le recueil du renseignement n’a sa raison d’être que s’il parvient sans encombre à ses destinataires (les services des Alliés et de la France libre). Les principales voies d’acheminement sont :

–La télégraphie sans fil (messages codés envoyés et reçus en morse).

–L’opération d’atterrissage et de décollage d’un pick-up, c’està-dire d’un avion monomoteur léger du type Lysander qui débarque et ramasse (« pick-up » en anglais) de nuit des passagers (agents alliés, résistants français, etc.), des sacs de courrier et du matériel.

–L’embarquement et le débarquement de nuit par un sousmarin à proximité d’un point d’une côte française moins surveillé.

Les deux premiers procédés sont les plus utilisés.

Le 26 janvier 1943, trois mouvements de résistance de la zone Sud (Combat, Franc-Tireur et Libération-Sud) s’unissent en un seul : Les Mouvements unis de Résistance (MUR). En mai 1943, ils intègrent le Conseil national de la Résistance, présidé par Jean Moulin. Le CNR rassemble les MUR, les partis politiques et les syndicats. En décembre 1943, les MUR accueillent trois mouvements de la zone Nord (Défense de la France, Résistance, Lorraine) et se transforment en Mouvement de libération nationale (MLN).

Assez rapidement, les organisations de la Résistance se livrent à des missions de renseignement sur l’occupant et exécutent des coups de main efficaces contre son potentiel militaire. Elles confient ces tâches à des hommes et des femmes durs et courageux, exigeant une bonne dose de sang-froid, de force physique et d’indifférence devant la mort. Chaque opération est mise au point avec la plus grande minutie. Ainsi, par exemple, pour attaquer un dépôt d’armes légères, on commence par étudier le nombre de gardiens, leurs habitudes, celles des locataires des immeubles voisins et les moyens de pénétrer dans le dépôt. S’il y a huit sentinelles, il est nécessaire de monter un groupe de seize résistants pour les éliminer. Ensuite, il faut deux camions pour transporter les armes capturées. En dernier lieu, quatre saboteurs sont désignés pour détruire le dépôt. Le temps nécessaire est calculé au plus près.

Parfois, une préparation de l’attaque d’un point sensible dure trois mois au moins, telle la destruction des antennes de l’émetteur Grandes ondes (GO) d’Allouis (Cher), le plus puissant de France qui diffuse Radio-Paris dont l’humoriste Pierre Dac, de Londres, lance la ritournelle : « Radio-Paris ment ! Radio-Paris est allemand ! », sur l’air de La Cucaracha. Cette radio, en effet, est placée sous la direction de la Propaganda Abteilung Frankreich, depuis le 18 juillet 1940.

En vue de détruire les antennes de cet émetteur, la Résistance se renseigne auprès de Londres pour connaître la quantité d’explosifs nécessaire. Les Anglais, souvent pragmatiques, reproduisent le poste émetteur grandeur nature et font sauter son modèle. On choisit ensuite quatre saboteurs (deux du BCRA6, venus de Londres, et deux résistants locaux) pour l’exécution du projet. Dans la nuit du 8 au 9 mai 1942, les quatre hommes escaladent le mur d’enceinte, placent leurs charges et s’enfuient. L’opération est une réussite. Au moins pendant le temps nécessaire pour changer les antennes de l’émetteur, la propagande ennemie cesse.

La vie de résistant est très difficile. En effet, l’administration française a mis au point une organisation pour répartir la pénurie entre les Français. À condition de respecter les règles fixées par le pouvoir et de posséder un certain nombre de documents administratifs, chacun reçoit l’indispensable minimum pour survivre. Or, le problème qui se pose à tout résistant est de concilier les obligations d’une existence légale avec une activité résistante qui, par nature, est clandestine et interdite. Comment mentir à ses proches (épouse, enfants, etc.), à ses amis, afin de dissimuler cette double activité de citoyen ordinaire et de combattant de l’ombre ? Souvent, des résistants entrent totalement dans la clandestinité et, pour cela, changent de peau. C’est une opération routinière pour les agents des services secrets de Londres qui sont plus aguerris. Quant à la plupart des résistants, faute d’expérience et de moyens, ils improvisent lorsqu’ils se savent découverts.

Si la police allemande ou vichyssoise a enquêté au domicile d’un résistant qui a eu la chance de ne pas s’y trouver ou qui a été prévenu, l’heureux homme doit s’enfuir le plus vite possible. Mais pour aller où ? L’hôtel est coûteux et dangereux, eu égard aux nombreuses vérifications de l’identité des clients. S’installer chez des parents ou amis ? C’est leur imposer un danger permanent. Dès lors, les principaux mouvements et réseaux de Résistance se dotent de services logements. Cette errance permanente complique considérablement les liaisons et angoisse, jusqu’à l’usure nerveuse, ceux qui la subissent.

Comme l’indique Pierre Nord :


« Les nerfs ! Cette vie de gibier sans défense les soumet à une épreuve plus pénible que la guerre. Il faudrait reconsidérer, comme on dit, la réputation de lâcheté du lièvre à la lumière des souvenirs des résistants actifs. Ce ne sont pas nécessairement les plus braves au feu qui supportent le mieux d’être dévisagés par des inconnus dans le métro, qui résistent à l’envie maladive de regarder dans les vitrines pour s’assurer qu’on ne les suit pas, et de raser les murs comme s’ils étaient atteints d’agoraphobie, qui ne se réveillent pas régulièrement en sursaut à cinq heures du matin, l’heure de la Gestapo7. »



En effet, chaque résistant doit se méfier des filatures, d’un visage inconnu rencontré plusieurs fois au même endroit, d’un coup de téléphone interrompu, d’un coup de frein brutal d’une voiture, de tout événement pouvant annoncer un péril immédiat. Avant de rentrer dans sa planque, le clandestin a intérêt à faire le tour du pâté de maisons pour vérifier s’il n’a pas été pris en filature. De jour, il passe son temps dans des parcs publics ou des halls de gare, pour de discrets entretiens, à moins qu’il se ronge les nerfs dans des attentes de camarades dont le retard est souvent annonciateur du démantèlement de son réseau. L’usage d’un faux patronyme est particulièrement nécessaire et doit correspondre à des documents administratifs : carte d’identité, carnet de rationnement, certificat de démobilisation, etc. Il est conseillé d’emprunter l’identité d’un individu décédé dont les archives communales ont été détruites ou sont hors d’atteinte, comme en Afrique du Nord après le débarquement angloaméricain de novembre 1942.

Cette vie clandestine nécessite une bonne condition physique. Comme la majorité de la population, excepté les privilégiés possesseurs d’un permis de circulation automobile, les résistants utilisent les transports en commun, souvent surchargés, ou effectuent de nombreux kilomètres à pied pour assister à une réunion, porter un message ou relever une boîte aux lettres ; les diverses opérations militaires sont effectuées la nuit où les seules rencontres prévisibles sont, en raison du couvre-feu, celles de patrouilles allemandes bien armées.

Les clauses de l’armistice font obligation au gouvernement de Vichy de garantir l’ordre allemand. Malgré l’aide des collaborateurs, les préfets n’obtiennent pas les résultats espérés. Alors, l’occupant prend très tôt des décisions particulièrement cruelles.

Une ordonnance du 12 septembre 1940 stipule que « des otages garantissent de leur vie l’attitude correcte de la population ; leur sort est entre les mains de leurs compatriotes ». Ce texte viole la convention internationale de Tokyo de 1937 (renouvelée en 1979) qui interdit formellement de condamner à mort un otage et apporte la preuve de la sauvagerie du commandement militaire allemand. Officiellement, les premiers otages sont fusillés le 28 août 1941. En réalité, des Français civils sont exécutés, souvent pour des futilités, dès le mois de mai 1940 par des troupes qui envahissent la France. C’est notamment le cas à Sassetot-le-Mauconduit (Seine-Maritime) pour un malheureux jeune homme qui a commis l’audace de faire un bras d’honneur à un motocycliste de l’armée allemande, élément précurseur d’un détachement qui se dirige vers le centre de la commune… Une plaque commémorative est encore visible à proximité de l’église.

À partir du 10 juillet 1942, une ordonnance ajoute que si l’auteur d’un acte anti-allemand ne se livre pas dans les dix jours, « tous ses proches parents masculins, beaux-frères et cousins, âgés de plus de 18 ans, sont susceptibles d’être fusillés et toutes les femmes, parentes au même degré, condamnées aux travaux forcés ». Par « travaux forcés », il faut comprendre « déportation dans un camp de la mort ». Enfin, une autre ordonnance, celle du 18 décembre 1942, édicte des peines concernant tous les procédés jugés hostiles à l’occupant : peine de mort pour détention d’une arme à feu, assistance à des personnes recherchées ou à des soldats alliés, possession d’un poste radio émetteur ou réalisation d’un acte de pillage ; travaux forcés pour non-dénonciation de la présence d’une arme à feu, offense à l’armée allemande, écoute de la radio anglaise, colportage de nouvelles anti-allemandes, détention ou distribution de tracts ou journaux clandestins, participation à des manifestations interdites.

Les Allemands sèment la terreur pour tenter d’annihiler toute idée de résistance. Des Français prennent donc des risques énormes, même ceux qui, sans s’opposer directement à l’envahisseur, favorisent l’action des combattants de l’ombre. Les suspects sont traduits devant des cours martiales des juridictions militaires allemandes. S’ils ne sont pas fusillés, pendus, décapités à la hache ou morts dans les supplices les plus sordides (flagellation, supplice de la baignoire, torture électrique, ongles arrachés, coups de matraque, etc.), ils finissent par être déportés dans des camps de concentration souvent pour n’en plus revenir.

Pire encore : l’application de toutes ces décisions ne s’applique pas aux personnes classées dans la catégorie NN (Nacht und Nebel, « Nuit et brouillard » en français). Cette classification a pour but d’éliminer celles qui sont jugées particulièrement dangereuses pour le régime nazi. Envoyées directement en Allemagne sans être auparavant condamnées par une juridiction militaire nazie, elles sont prises en compte par la Gestapo de Berlin, puis immédiatement assassinées… Toutes les valeureuses résistantes, qui sont évoquées dans ce livre, ont toutes été classées NN.

À proximité de Paris, l’ennemi se sert aussi de la forteresse du Mont-Valérien. 1 003 personnes (résistants et otages) y sont exécutées : la plus vieille d’entre elles (Paul Lambard, fusillé le 31 mars 1942) a 97 ans ! Et le plus jeune, 17 ans (Jean François, fusillé le 11 avril 1944).

Pour justifier cette féroce répression, le commandement militaire allemand en France déclare que « ces mesures ne frappent pas le peuple de France, mais uniquement des individus qui, à la solde des ennemis de l’Allemagne, veulent précipiter la France dans le malheur ». Donc, tout résistant est avant tout un « terroriste ». De belles récompenses sont promises aux délateurs. Dès lors, des milliers de lettres anonymes, dont leurs auteurs sont souvent mus par des motifs qui n’ont aucun rapport avec la lutte contre la Résistance (se débarrasser d’un mari ou d’un amant encombrant, d’un concurrent commercial, etc.), arrivent dans les services allemands. L’ennemi perd ainsi beaucoup de temps à tout vérifier. Cependant, de nombreux résistants des deux sexes sont des victimes de ces dénonciations.

Pendant les années d’occupation, la Gestapo8 marque des points contre la Résistance, avec une accélération en 1944. Plusieurs réseaux sont décimés. L’ennemi a compris que les renseignements les plus précieux doivent être soutirés auprès des résistants, même par les moyens de torture les plus barbares, au cours des premières heures de leurs gardes à vue. Il s’agit d’une course contre la montre, afin de monter des souricières efficaces autour des boîtes aux lettres ou autres lieux fréquentés par les terroristes. Ces derniers en ont conscience ; c’est la raison pour laquelle ils cherchent à gagner du temps en racontant le plus longtemps possible à leurs tortionnaires des boniments qu’ils ont préparés, pour que leurs camarades puissent s’enfuir.

Gagner du temps pour ne pas parler sous la torture, c’est un challenge des plus durs. Un agent de la Gestapo, un certain Christian Masuy9, a inventé le supplice de la baignoire : nu, à genoux, mains et chevilles attachées, le résistant est plongé la tête la première dans une baignoire pleine d’eau ; sa tête est, ensuite, maintenue sous l’eau jusqu’à ce qu’il perde connaissance. Il est alors ranimé par de grandes gifles, puis sa tête est replongée dans l’eau polluée par ses propres déjections. Très rapidement, le supplicié ne peut pas faire autrement que d’avaler de l’eau qui l’étouffe. « La peur, a écrit Masuy, exerce une action paralysante et provoque le malaise de l’angoisse, ce qui rend la volonté de l’homme impuissante et provoque les aveux10. » Il veut certainement dire que la seule crainte du supplice de la baignoire évite de s’en servir… Contrairement aux propos de Masuy, cette torture est largement utilisée, parfois pendant une journée entière sur des résistants particulièrement coriaces. En fait, seul le suicide empêche de parler ; c’est ce que comprennent, parmi d’autres, le colonel Pierre Marchal, alias Hussard, qui s’empoisonne le 23 septembre 1943 ; Pierre Brossolette qui, à 40 ans, se défenestre le 22 mars 1944 ; Jacques Bingen qui, à 36 ans, avale sa capsule de cyanure, le 12 mai 1944.

Les tortionnaires du type de Masuy ont d’autres outils à leur disposition, notamment un manuel d’instruction qui indique qu’au-delà de vingt coups de bâton, il faut appeler un médecin. Parfois, l’interrogé sert de punching-ball aux gestapistes ; souvent, les cils, puis les ongles lui sont arrachés, la plante de ses pieds et ses fesses brûlées au fer rouge, ses mâchoires brisées, ses doigts et ses orteils écrasés. D’autres supplices sont pratiqués : de longues aiguilles enfoncées dans les parties de son corps les plus sensibles, des décharges électriques sur les testicules, etc.

L’Obersturmbannführer SS (lieutenant-colonel) Kurt Lischka, de la Gestapo du 11 rue des Saussaies, à Paris 8e, s’est rendu célèbre par sa méthode d’interrogatoire du résistant récalcitrant :


« On doit interroger un prisonnier politique en usant d’un langage très poli. S’il n’avoue pas, il faut lui donner un repas composé seulement d’un hareng salé sans une goutte d’eau. Le lendemain matin, ramener le prisonnier à l’interrogatoire et ne lui offrir comme petit déjeuner que du hareng salé, et lui poser des questions en buvant des tasses l’une après l’autre. S’il continue à nier, le renvoyer en cellule sans lui donner à boire et avec comme seule nourriture du hareng salé. Le plus souvent la méthode est efficace au bout d’un certain temps11. »



Ce nazi galonné ne manque pas, non plus, d’user du supplice de la baignoire…

Il est compréhensible que des hommes ou des femmes ne puissent résister à ces violents tourments. C’est le cas, parmi d’autres, de Paul Nothomb, comme l’atteste sa petite-nièce, l’écrivain Amélie Nothomb :


« Dans Paris occupé, alors qu’il œuvrait pour la Résistance, il a été arrêté par la Gestapo. Sous la torture, il a livré tous les noms de son réseau : ses camarades ont été capturés par la faute de ses aveux et passés par les armes. Lui a pu s’évader de prison, grâce à l’aide de sa femme, mais a ensuite dû se cacher durant toute la guerre, tant des nazis que des communistes qui le recherchaient pour traîtrise12. »



L’un des procédés de la Gestapo, lorsqu’elle capture un soldat de l’ombre, est de le torturer jusqu’à l’extrême, puis de l’abandonner en sang sur le trottoir dans l’espoir que ses camarades prennent le risque de venir à son secours.

Faire parler les résistants sous la torture demande un certain doigté que les bourreaux n’ont pas toujours. Beaucoup d’entre eux tuent leurs victimes avant de leur soutirer tous leurs secrets. C’est le cas de Jean Moulin qui, amené de Lyon à Paris, au siège de la Gestapo (84 av. Foch, dans le 16e arr.), est frappé avec une telle fureur qu’il tombe dans un état comateux sans pouvoir en sortir. Effrayés par des sanctions qu’ils risquent de recevoir de leurs supérieurs, ils l’envoient en Allemagne, de façon à ce que le décès de l’éminent personnage ne soit pas localisé à Paris et qu’il ne puisse ainsi leur être reproché. Jean Moulin, ce héros, meurt dans le train, à hauteur de Metz…

Les nazis se servent aussi d’espionnes allemandes, parlant bien le français et fort jolies, car ils croient que les Français sont des coureurs de jupon invétérés. Dès lors, des ravissantes jeunes femmes passent leur temps à la terrasse des cafés, dans des boîtes de nuit et à se promener sur les grands boulevards, dans l’espoir de faire la connaissance d’hommes en contact avec la Résistance et susceptibles de leur révéler des secrets. Mais l’opération Fräulein n’apporte pas les résultats espérés.

Plus efficace est la localisation des postes radios de la Résistance. Celle-ci a un besoin urgent de maintenir ses contacts avec l’Angleterre. Le recours à des postes qui reçoivent et émettent en radiotélégraphie (morse) est indispensable. Les opérateurs radio, qui ont été formés comme tel, soit dans l’armée française avant la défaite de 1940, soit ensuite à Londres, sont des éléments importants pour leurs chefs de réseaux. Aussi, les Allemands les recherchent activement. Cela leur est assez facile car un opérateur radio ne peut être totalement discret. En effet, il doit tendre un fil d’antenne d’une dizaine de mètres à l’extérieur de la maison où il se cache avec son poste émetteur, en préservant les conditions d’isolation électrique de ce long fil par rapport à ses supports (mur, poteau, fenêtre, etc.). Il lui faut en plus alimenter son poste sur une prise de courant du réseau électrique normal ou bénéficier d’un branchement piraté sur une ligne extérieure, s’il agit hors d’une maison. Également, il est souhaitable qu’il bénéficie d’un assistant pour l’aider à brancher son poste, mais surtout pour signaler l’arrivée d’une voiture de repérage goniométrique ennemie. La durée d’emploi d’un opérateur radio, avant d’être capturé, est estimée à six mois. Quand les Allemands ont déterminé le lieu exact d’une émission, ils bouclent le secteur et s’introduisent brutalement dans les lieux de l’émission. S’ils peuvent prendre l’opérateur radio sans trop de dommages, ils essaient de le retourner afin qu’il émette à leur profit, dans le cadre d’une opération d’intoxication qui se termine souvent par la destruction d’un réseau. Dans le cas contraire, si les opérateurs radio se défendent, ils sont immédiatement abattus et leur poste détruit.

Le mauvais état de santé de la population, à cause de la pénurie alimentaire, se fait également l’auxiliaire des services de sécurité nazis. Souvent, les dents noircissent, se déchaussent et tombent. Aussi, quand les gens de la Gestapo ou de l’Abwehr13 arrêtent un suspect, ils lui font ouvrir la bouche : si la dentition est saine, leur prisonnier est soupçonné de venir directement d’Angleterre ou d’ailleurs et d’être un espion.

Dans l’espoir d’amener les agents secrets à se trahir, la Gestapo agit aussi d’une manière préventive. Ainsi, dans telle zone sensible, il est interdit à deux cyclistes de circuler de front ; ailleurs, aucun établissement public n’a le droit de servir du vin rouge le mardi ou le vendredi après-midi et gare au garçon de café qui n’a pas signalé quiconque ignore cette réglementation tatillonne.

Les résistants doivent donc être particulièrement prudents et leurs voyages soigneusement organisés. Curieusement, les cyclistes éveillent moins la suspicion des Allemands que les piétons ou les conducteurs d’automobile. Il est vrai que les vélos sont immatriculés et roulent beaucoup moins vite qu’une voiture.

Pour effectuer un long voyage, l’astuce consiste à se faire transporter dans un véhicule de la gendarmerie conduit par un militaire résistant de cette arme. Le résistant est emmenotté entre deux autres gendarmes. Les patrouilles allemandes ne prêtent pas attention à un prisonnier de droit commun.

Les forces d’occupation allemande, surtout celles de la Gestapo et de la SS, ont procédé à une féroce répression contre la Résistance. Les femmes résistantes n’ont pas été épargnées. Pourtant, elles restent les grandes oubliées de l’historiographie de la résistance française au nazisme, malgré les hommages qui leur ont été rendus à la Libération, comme celui du colonel Rol-Tanguy, le chef de l’insurrection parisienne d’août 1944, déclarant que « sans elles, la moitié de notre travail eût été impossible ».

Ce livre a pour but de porter témoignage sur le rôle essentiel tenu par des courageuses et merveilleuses femmes de la Résistance : chefs de réseaux, adjoints à un chef de réseau, agents de liaison, agents de renseignement, convoyeuses, opératrices radio, hébergeuses de résistants ou d’enfants juifs, boîtes à lettres, rédactrices de tracts ou de journaux clandestins, assistantes sociales auprès des familles des fusillés et déportés, saboteuses, combattantes des FFI et des Forces françaises libres (FFL) ou des Forces alliées. L’histoire de la Seconde Guerre mondiale ne peut s’écrire sans évoquer ces femmes héroïques. L’une d’entre elles, Germaine Tillion, rappellera, le 25 octobre 2002, dans une émission de la chaîne de télévision France 2, intitulée Sœurs en résistance, que « en 1940, il n’y avait plus d’hommes. C’étaient des femmes qui ont démarré la Résistance ». Si les conventions sociales s’opposaient à l’engagement des femmes dans la Résistance, la guerre leur a donné l’occasion de combattre l’occupant et d’effacer des préjugés misogynes.
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Berty Albrecht

Berty1 Albrecht est l’une des six femmes2 Compagnon de la Libération, l’ordre créé par le général de Gaulle, le 16 novembre 1940, pour honorer les personnes qui ont œuvré, pendant la Seconde Guerre mondiale, à la « libération de la France et de son empire ».

À peine sortie de l’adolescence, Berty Albrecht est sensible aux luttes sociales et féministes, ainsi qu’à la défense des droits de l’homme. Dès lors, en 1940, l’engagement dans la résistance au nazisme de cette petite femme au regard d’un bleu inoubliable est inéluctable.

Mireille Albrecht, également résistante, résume bien la personnalité de sa mère dans son livre3 paru après la Seconde Guerre mondiale :


« Ma mère n’a pas été une résistante à partir de 1940. Elle l’a toujours été, elle a toujours résisté, dès toute petite. Son action au mouvement Combat découle de ce qu’elle était, de ce qu’elle avait fait auparavant. […] C’était d’abord un caractère. Elle était toute petite, n’est-ce pas, puisqu’elle mesurait 1,51 m. Eh bien, les camarades s’en souviennent comme d’une très grande femme et me disent “ta mère mesurait au moins 1,75 m”. Elle avait un regard qui surprenait toujours. Ses yeux étaient d’un bleu rare, très soutenu, le bleu des gentianes ou des myosotis. Et ce regard avait quelque chose qui vissait les gens au sol. De quoi tout cela venait-il ? J’ose dire de son âge. Je ne vois pas d’autre explication. En tout cas, partout où elle passait, personne ne pouvait l’oublier. »



***

Née Berthe, Pauline, Mariette Wild, en 1893 à Marseille (Bouches-du-Rhône), au sein de la bourgeoisie protestante, Berty Albrecht effectue ses études secondaires à Marseille, puis à Lausanne (Suisse) où elle obtient, en 1911, son diplôme d’infirmière. Elle séjourne ensuite à Londres où elle est employée en qualité de surveillante dans un établissement scolaire de jeunes filles. En 1914, elle retourne à Marseille et se met à la disposition de la Croix-Rouge. Elle soigne les blessés jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale. En 1918, Berty épouse le banquier Frédéric Albrecht, un Hollandais d’origine allemande. Le couple vit aux Pays-Bas, à Rotterdam, puis à Londres, à partir de 1924.

En 1931, Berty se sépare de son mari et s’installe à Paris où elle se lie d’amitié avec Victor Basch4, président de la Ligue des droits de l’homme. Au contact de cet homme, son militantisme pour la cause des femmes prend de l’ampleur. À une époque où la sexualité est encore un sujet tabou, elle ose réclamer les droits à la contraception et à l’interruption volontaire de grossesse ! Elle soutient également la jeune République espagnole.

Très vite, Berty Albrecht réalise le danger du nazisme. Elle accueille dans sa villa « La Farigoulette », au lieu-dit de Beauvallon, à SainteMaxime (Var), des juifs et des opposants politiques allemands. Elle y reçoit également un jeune officier, Henri Frenay, dont les parents ont une maison dans la même commune, sans se douter que plus tard ils auront un destin commun.

En octobre 1938, Berty entre à l’École des surintendantes d’usine et des services sociaux5, 1 rue Princesse à Paris (6e arr.), dont la directrice est la future résistante Jeanne (Jane) Sivadon, avec laquelle elle combattra l’occupant allemand. Après sa formation, elle prend la direction des services sociaux des usines Barbier-Bénard et Turenne qui fabriquent des instruments optiques pour la Marine nationale.

En septembre 1939, Berty se voit confier la surintendance de la Manufacture d’armes de Saint-Étienne (MAS), puis, après la défaite de l’été 1940, celle de l’usine Fulmen, à Vierzon, une affectation sensible car la convention d’armistice place l’usine en zone occupée, alors que des ouvriers habitent en zone libre… Dès lors, Berty reçoit des autorités allemandes un Ausweis. Elle peut ainsi circuler librement entre les deux zones. Saisissant cette opportunité, elle organise un réseau de passage de la ligne de démarcation au profit des soldats français évadés des camps de prisonniers en zone occupée. Sur cet épisode de la vie de résistante de sa mère, Mireille Albrecht témoigne :


« J’ai le souvenir d’un retour à Paris où je l’ai vue arriver le visage livide, un gros pansement sur l’arcade sourcilière, bras et jambes couverts d’hématomes. En descendant l’escalier non éclairé de la maison d’un passeur, elle était tombée dans la cave, la trappe étant restée ouverte. […] À la voir assise sur son lit, le dos bien droit, malgré sa fatigue, demandant des nouvelles des uns et des autres, essayant de donner le change, j’ai compris l’expression “une volonté de fer”. Elle prenait tellement sur elle, dirigeant, conseillant, consolant, toujours à l’écoute des autres, toujours disponible, débordante de vitalité, qu’il ne serait venu à l’idée de personne que derrière tout cela il y avait une femme avec sa fatigue, ses crises d’abattement, une certaine solitude… Ma tendresse et mon admiration ont grandi pour elle ce jour-là6. »



En août 1940, Berty reçoit des nouvelles du capitaine Henri Frenay qui s’est évadé d’un camp de prisonniers, au cours du mois de juin précédent. Après trois semaines de marche clandestine, l’officier a rejoint sa garnison de Marseille d’où il lance, le 15 août 1940, un manifeste appelant à poursuivre la lutte armée contre l’Allemagne. Cette initiative ne plaît guère à Vichy qui, en conséquence, le licencie de l’armée d’armistice. Dès lors, Frenay gagne Lyon où, en décembre 1940, il crée le MLN avec, à ses côtés, Berty Albrecht qui, dans cette ville, est la nouvelle inspectrice du chômage féminin, une couverture idéale… En effet, cet organisme dépend du Secours national de Vichy. Elle prend un appartement au 165 avenue de Saxe. Par le tramway, il lui est commode de gagner rapidement son bureau, place de l’Hôtel-de-Ville, à Villeurbanne.

Politiquement, ces deux personnages sont différents : Berty est proche du courant socialo-communiste, alors qu’Henri est un militaire de la droite catholique. Mais tous les deux sont animés d’une volonté farouche de combattre les nazis. Sans aucun doute, une admiration réciproque existe déjà entre ces deux êtres. Il semblerait même que Berty Albrecht a activement participé à la formation politique de Frenay. Laissons la parole à l’officier et au futur ministre du général de Gaulle :


« Je lui dois beaucoup, en particulier dans le domaine politique. Je suis issu d’une famille lyonnaise. […] Mon père étant officier et moi-même sortant de Saint-Cyr, c’est dans le milieu militaire que j’ai baigné depuis ma plus tendre enfance. En un mot, j’appartenais, sans le savoir, à cette droite française, traditionaliste, pauvre, patriote et paternaliste. […] À Paris, avenue Victor-Emmanuel, puis rue de l’Université, Berty Albrecht recevait chez elle une partie de l’intelligentzia de la gauche française. […] Nelson7, architecte américain d’avant-garde, ressemblant à Spencer Tracy, débordant d’enthousiasme révolutionnaire ; Jean Lurçat8 qui, à Aubusson, tentait de renouveler l’art de la tapisserie en France ; le docteur Wolfsohn, sorte de saint Vincent de Paul communiste, exerçant la médecine à Levallois ; et tant d’autres dont j’ai oublié les noms aujourd’hui. […] Arrivaient à Paris de nombreux réfugiés allemands, juifs pour la plupart, fuyant la persécution nazie. Des soirées entières chez Berty, nous les avons écoutés, d’abord incrédules, tant était invraisemblable l’horreur de leurs récits, puis convaincus de la barbarie du régime hitlérien9. »



Berty devient le bras droit et la fidèle amie de ce jeune officier, son cadet de douze ans. Ensemble, ils créent successivement quatre journaux clandestins (Bulletin d’information et de propagande, Les Petites Ailes de France, Vérités, Combat) qui informent sur les activités des Allemands. Dès les premiers jours de 1941, ces journaux possèdent différentes rubriques : nouvelles de la guerre en Europe, comportement des troupes allemandes, premières manifestations de résistance, germanisation de l’Alsace-Lorraine, pillage des ressources de la France par l’Allemagne, etc. À l’été 42, le tirage de Combat atteindra 100 000 exemplaires.

Berty profite de sa position de fonctionnaire de Vichy pour poursuivre ses précieuses liaisons entre les deux zones. Assistée de sa fille Mireille, âgée de 17 ans, elle reçoit également ses camarades résistants dans les locaux du Commissariat au chômage féminin, place de l’Hôtel-de-Ville, à Villeurbanne (Rhône).

En mars 1941, Henri Frenay et Berty Albrecht font le point sur les actions du MLN qui vient de naître. Celui-ci est néanmoins représenté dans quatre départements : Bouches-du-Rhône, Vaucluse, Var et Basses-Alpes. Des membres du MLN sont aussi présents à Toulouse, à Vichy et dans les départements limitrophes de la capitale de la zone libre. En zone occupée se comptent Jeanne Sivadon, alias Jacqueline Simon, le capitaine Robert Guédon10, le capitaine Pierre de Froment11, alias Pierre Foureix, alias Deblé, la surintendante d’usine Anne-Marie Boumier12 et le docteur Anne Noury13.

À intervalles irréguliers, le chef du MLN reçoit des nouvelles de ses agents de la zone occupée, soit directement, soit indirectement.


« Un jour, Berty, de son bureau de Villeurbanne, me téléphone : “J’ai en face de moi une très bonne amie de Jeanne Sivadon, qu’elle a vue il y a quelques jours. Elle arrive tout droit de Paris et souhaiterait vous voir.” C’est ainsi que je fais la connaissance d’Anne-Marie Boumier14. »



Cette entrevue se déroule dans le bureau de Berty. Anne-Marie poursuit :


« Tout va bien à Paris. Robert Guédon y déploie une activité débordante. Il voyage beaucoup, aussi on le voit peu. Il m’a priée de vous dire qu’il souhaite votre présence à Paris le plus tôt possible. Je crois que c’est pour y régler principalement des problèmes de propagande et de liaison15. »



Le 12 avril 1941, Henri Frenay arrive à Paris, muni d’un faux Ausweis fourni par l’un de ses amis de l’armée d’armistice. Il rencontre aussitôt Robert Guédon à l’École des surintendantes d’usine, 1 rue Princesse, en présence de Jeanne Sivadon. Les bureaux de la directrice de cette école servent de plaque tournante de toutes les activités du MLN en zone occupée, principalement le renseignement, la propagande et des actions de sabotage.

Quelques jours avant son déplacement à Paris, le chef du MLN a pris possession, avec Berty, de deux bureaux meublés, au siège de la Société nationale de construction aéronautique du Sud-Est, avenue de Saxe, à Lyon, dont le directeur ne soupçonna pas un instant les activités résistantes de M. Henri Francen (l’alias de Frenay) et de sa secrétaire…

Avec le déclenchement de l’opération Barbarossa – l’attaque de la Russie soviétique par l’Allemagne nazie, le 22 juin 1941 –, la Seconde Guerre mondiale prend un tournant décisif. Frenay en a conscience :


« J’appelle Berty au téléphone. Elle connaît déjà la nouvelle et je la sens survoltée, mais le téléphone du commissariat au Chômage n’est pas indiqué pour les confidences. Nous nous retrouvons le soir dans un petit restaurant, non loin de la place des Terreaux16. »



Particulièrement enthousiasmée par le déclenchement de la guerre germano-soviétique, Berty ajoute :


« Jamais Hitler n’aura raison de l’Armée rouge. Il vient de signer sa perte. Elle aura lieu dans un, deux, trois ou dix ans… je n’en sais rien… mais il sera battu. Je connais l’URSS, j’y ai séjourné. On ne peut vaincre ce pays, ces gens admirables17. »



En décembre 1941, de la fusion du MLN de Frenay avec Liberté de François de Menthon18 naît Combat. Ce nouveau mouvement a pour « chef d’état-major » Berty Albrecht, selon les propres termes d’Henri Frenay, le patron de Combat. En réalité, elle est plus qu’un chef d’état-major, car elle prend souvent des initiatives en matière de recrutement d’agents, de renseignement et de finances, et dans la préparation de voyages d’inspection en zones libre et occupée.

Un problème se pose : la régularité et la permanence du courrier entre Paris et Lyon, par la ligne de démarcation. Un membre de Combat croit avoir trouvé « l’oiseau rare » pour y remédier : un jeune employé des Messageries Hachette, avec une camionnette et un Ausweis périodiquement renouvelé, franchit au moins une fois par semaine la ligne de démarcation. Il se nomme Henri Devillers. Trois mois plus tard, Devillers contacte, à Lyon, Henri Frenay, Berty Albrecht et Robert Guédon pour leur annoncer qu’Anne-Marie Boumier et Anne Noury, leurs contacts parisiens, ont été arrêtées par la Sûreté militaire allemande (Geheime Feldpolizei) dans leur appartement de la rue Émile Duclaux. Anne-Marie survivra aux camps de concentration de Ravensbrück et de Mauthausen. En revanche, Anne mourra au camp de Bergen-Belsen, le 10 mai 1945.

Ce jour-là, devant Devillers, Henri Frenay et Berty Albrecht, Guédon prononce des paroles qui auront des conséquences funestes :


« Ce sont deux fidèles amies qui tombent et leur arrestation nous atteint tous, mais pour le mouvement ç’aurait été bien plus grave si la Gestapo était allée chez Jeanne [Sivadon], rue Princesse. Elle y aurait fait main basse sur toutes nos archives19. »



Des paroles imprudentes ! Car Henri Devillers20 est un agent V-Mann21 de l’Abwehr III F (III : contre-espionnage ; F : Frankreich), le service d’espionnage et de contre-espionnage de l’armée allemande. Tous les courriers de Combat sont lus par l’Abwehr avant d’être remis à leurs destinataires… Lorsque Robert Guédon exprime ses craintes, ni Henri Frenay ni Berty Albrecht n’imaginent un instant que Devillers est un traître.

C’est Berty qui, la première, informe Frenay de cette trahison, lors d’une réunion du comité directeur de Combat, à Nîmes, au domicile d’un pasteur protestant, en novembre 1942. Laissons Henri Frenay relater cet événement :


« À son arrivée à Nîmes pour assister à notre réunion, Berty me prend à part, et d’emblée me dit :

— Henri, si ce qu’on m’a dit est vrai, Devillers est un agent allemand. J’en suis bouleversée, je ne peux y croire, cependant…

— Agent allemand ? Mais vous êtes folle, Berty ! D’où tenezvous ce bobard.

— De Jean-Paul Lien qui est venu exprès de Paris pour me le dire.

— Pourquoi de Paris, il habite Lyon depuis plusieurs semaines…

— Écoutez-moi ! Je vais essayer de vous rapporter fidèlement et complètement ce qu’il m’a raconté. À Paris donc, il fréquente un restaurant de la Rive gauche où on rencontre souvent des Boches car la table y est excellente. Un soir, non… à déjeuner, il constata qu’à la table voisine, proche de la sienne, se trouvaient deux civils parlant allemand, langue qu’il connaît bien puisqu’il est Alsacien. Il était seul et prêta l’oreille. Il comprit vite que ses voisins étaient de la police. »



Après avoir fait ami-ami avec les deux hommes, toujours selon Lien, ce dernier découvre que


« ils étaient de l’Abwehr et surveillaient particulièrement notre mouvement ; votre identité, Henri, leur est parfaitement connue ; ils savaient même que vous deviez aller à Paris en décembre et ils comptaient vous arrêter. Lien leur demanda alors pourquoi ils ne l’avaient pas fait. Ils voulaient simplement en savoir davantage sur le mouvement. Lorsque Lien, faisant mine de jouer leur jeu, leur dit : “Mais… tout risque de vous échapper”, l’un d’eux, à moitié ivre, lui répondit : “Aucun risque, nous n’ignorons rien des activités des principaux chefs, puisque l’homme qui assure le service de leur courrier entre Paris et Lyon est notre agent22.” »



Ce récit laisse Frenay dubitatif. Celui-ci s’inquiète quand même :


« Si ce récit est vrai, Devillers serait un agent allemand ! J’en ai froid dans le dos. Il y a trois mois qu’il fait pour nous la liaison Paris-Vichy-Lyon. Il connaît bien des adresses et plusieurs de nos camarades ! […] Berty, si cela est vrai, ce serait trop grave. Avez-vous prévenu Paris ?

— Immédiatement. Puisque Lien, ex-cheminot, voyage gratuitement, je l’ai sur-le-champ mis dans le train pour Paris. Il doit alerter Jeanne Sivadon, rue Princesse, qui répercutera la mise en garde à tous nos camarades menacés.

Fut-ce excès de précaution de la part de Jeanne qui ne connaissait pas notre messager ou mot de passe insuffisant donné à Lien ? Il ne sera pas reçu par elle, le message ne sera pas remis, mais nous ne le saurons pas, car Lien ne reviendra pas à Lyon pour nous le dire23. »



Recruté par Henri Frenay, Lien ne peut être que de bonne foi… Alors pourquoi ne revient-il pas à Lyon ? Toujours est-il que, dans les jours suivants, se déroulent, en zone Sud ou libre, de nombreuses arrestations : André Koehl, arrêté à Clermont-Ferrand avec une longue liste de noms et d’adresses mentionnés en clair, Marcel Peck (coresponsable de R1 – Région Lyonnaise – avec André Plaisantin), Simone Gouyou, alias Sylvette, Emmanuel Mounier, Michel Renouvin (de Montpellier), Colette Braun (de Toulouse), Maurice Chevance, Berty Albrecht, etc., soit une quarantaine de résistants. Après avoir été interrogés par la police française (Surveillance du territoire ou ST), ils sont incarcérés à Lyon dans les prisons SaintPaul et Saint-Joseph. La plupart d’entre eux s’évaderont ou seront libérés. Une fois la zone libre envahie, le 11 novembre 1942, la ST sera dissoute.

Quelques jours après son arrivée à Saint-Joseph, Berty Albrecht est interrogée dans les locaux de la ST, à Lyon, par le commissaire Louis Triffe, un vichysto-résistant. Celui-ci n’ignore pas les activités de Berty. En passant, il l’avise que Devillers a été arrêté par les hommes du commandant Paul Paillole, chef des services spéciaux de Vichy, camouflés en Bureau des menées antinationales24, et qu’il sera traduit devant un tribunal militaire. Triffe décide de remettre Berty en liberté.

Pour des hommes comme le commissaire Triffe, tant qu’il existe, en zone libre, un gouvernement dirigé par le maréchal Pétain qui tolère l’existence des Menées antinationales (MA), la politique de collaboration n’est, pour lui, qu’un leurre, afin de tromper l’ennemi. Pour eux, Pétain, ayant reçu légitimement les pleins pouvoirs en juillet 1940 des mains des parlementaires, est leur chef légitime. Il estime que combattre dans les forces britanniques ou gaullistes est inadapté à la situation politique du moment. Pour l’heure, il fait confiance au Maréchal…

L’information du fameux Lien était donc vraie. Mais le mal est fait. Au cours du mois de février 1942, les services de sécurité nazis (Gestapo et Abwehr) font en effet des dégâts en zone Nord, notamment à Paris, dans les rangs de Combat. Ils capturent successivement Jeanne Sivadon25 (le 2 février), Odile Kienlen26 (le 3), Elizabeth Dussauze27 (le 4), Paul Dussauze28 (le 5), André Noël29 (le 5), Tony Ricou30, alias Richard Tavernier (le 5), René Parodi31 (le 6), Adrien Thomas32 (le 6), l’abbé Armand Vallée33, alias Yvon (le 6), Gilbert Chevance34 (le 7), Louis Durand35 (le 7), Maurice Jubert36 (le 7), Charles Le Gualès de La Villeneuve37 (le 8), Gilberte Bonneau du Martray38 (le 9), Hélène Vautrin39 (le 9), Louis Royer40 (le 10), Thérèse Baton41 (le 12), Philippe Le Forsonney42 (le 14), Stanislas Pacaud43 (le 14), Maguy Perrier44 (le 16), Denise Lauvergnat45 (le 21).

Bien renseignés, les Allemands procèdent à d’autres arrestations au sein de Combat de la zone Nord, le 3 mars suivant : Georges Beschon46, Pierre Bourson47, François Claux48, Michel Edvire49, Gualbert Flandrin50, Christian Héraude51, Georges Tainturier52, Robert Toustou53 et Albert Vandendriessche54. D’autres arrestations suivront au mois d’avril. En tout, quarante-sept membres de Combat.

Henri Devillers est-il le seul responsable de ce vaste coup de filet opéré en zone Nord ? En février-mars 1942, Henri Frenay et Berty Albrecht ne s’imaginent pas un instant que Jean-Paul Lien sera condamné à mort et fusillé le 30 octobre 1946 pour avoir été un agent de l’Abwehr et provoqué le démantèlement, en septembre 1943, du réseau Alliance ! Alors, pourquoi a-t-il signalé Henri Devillers à Berty ? Dans ses Mémoires de Résistance, Henri Frenay s’interroge :


« Pourquoi l’avait-il fait alors que rien ne l’y forçait ? Peut-être, probablement même, parce qu’il avait conservé de la sympathie pour moi et mes compagnons dont, un moment, il avait partagé l’existence. Peut-être aussi parce que son geste contrebalançait à ses propres yeux sa propre ignominie et lui donnait une mauvaise conscience. C’est là sans doute un des mystères de l’âme humaine où le bien et le mal peuvent cohabiter55. »



Ces nombreuses arrestations amènent le chef de Combat à imposer auprès de ses camarades des nouvelles consignes de sécurité : user de pseudonymes renouvelés afin d’égarer les recherches des polices française et allemande ; posséder de faux documents d’identité ; changer fréquemment les lieux de rendez-vous et les moyens de transport (train, bicyclette) ; ne jamais descendre à la station de train, de métro ou de bus la plus proche d’un lieu de rendez-vous ou d’un refuge ; se déplacer en détectant toute éventuelle filature ; modifier souvent sa physionomie (moustache, lunettes, chapeau, vêtements amples ou étriqués, cheveux courts ou longs, etc.) ; ne révéler qu’à deux membres au maximum son domicile provisoire, etc.

Le courrier s’est développé considérablement entre les deux zones. Les correspondances sont rédigées à l’encre sympathique. Dans les deux bureaux de l’avenue de Saxe, les renseignements recueillis sont classés, dactylographiés et, certains d’entre eux, envoyés à l’imprimeur du journal du mouvement. Berty s’y emploie avec efficacité. Plus pour longtemps ! Car une personne anonyme prévient téléphoniquement M. Francen que ces locaux feront, sous vingt-quatre heures, l’objet d’une descente de police. Ne faisant ni une ni deux, Frenay fait disparaître toute trace de la présence de Combat. Dans la foulée, il prévient Berty : « Ne venez pas ce soir, je vous téléphonerai demain matin. »

L’alerte a été chaude car, le lendemain matin, la police investit les bureaux abandonnés.

Berty aussi a déménagé. Avec sa fille Mireille, elle occupe un appartement, toujours à Lyon, sur les bords de la Saône, 87 quai Pierre-Scize. Le commissariat au Chômage des femmes, ayant eu vent de la surveillance dont elle fait l’objet par la police française, l’invite à démissionner ; ce qu’elle fait. Disposant désormais de beaucoup plus de temps, elle propose à Henri Frenay de lui confier l’organisation du Service social de Combat. À cet effet, Frenay contacte Max (Jean Moulin56) pour obtenir de l’argent. Celui-ci est d’accord et fait venir des fonds de Londres. Dès lors, Combat comprend plusieurs branches : le journal, les Groupes francs (bras armé du mouvement), le ROP (Recrutement, organisation, propagande), le SR (Service de renseignement) et le Service social, dirigé par Berty, avec, pour adjointe, Yvette Baumann57.

Le Service social doit aussi rechercher l’adresse des familles de résistants pour qu’elles leur apportent les colis qui leur sont destinés.

L’animation de ce Service social n’est pas une sinécure : il s’agit, en effet, d’apporter de la nourriture aux résistants incarcérés. Comment en trouver ? En allant de ferme en ferme, à bicyclette, acheter au prix fort des victuailles, tout en déjouant les contrôles relatifs au marché noir. Les denrées, une fois ramenées à Lyon, sont stockées dans l’arrière-boutique d’un antiquaire ami, rue Vaubecour.

Par cette action humanitaire, des liens se créent discrètement avec certains personnels pénitentiaires et des aumôniers qui rejoignent Combat, facilitant ainsi l’organisation d’évasions de prisonniers par les Groupes francs.

Depuis quelques mois, Jean-Guy Bernard58 assure seul la liaison entre les services de Combat et de son chef. À la fin du mois de mai 1942, il gagne Lyon où il annonce à Frenay : « Victoire est arrêtée. » Victoire est le pseudonyme de Berty.

Frenay est atterré par cette nouvelle : « Arrêtée… ! Berty… Comment, quand ? »

Dans ses Mémoires de Résistance, le chef de Combat relate les circonstances de l’arrestation de sa plus proche collaboratrice, qu’il tient de la bouche de la fille de Berty, Mireille, qui était à ses côtés, dans l’appartement du quai Pierre-Scize :


« En début d’après-midi, on frappe à la porte : “Police, ouvrez !” Berty regarde par la fenêtre, trois voitures noires sont là ; devant la porte d’entrée, plusieurs hommes stationnent sur le trottoir. Calmement, Berty va à la porte où les coups redoublent, ferme le verrou, donne un tour de clef et chuchote à Mireille :

— Vite, brûlons les papiers !

Un feu est instantanément allumé dans la cheminée, les documents compromettants sont froissés, jetés dans les flammes, mais il y en a beaucoup. À la porte, cris et coups redoublent. Rien ne leur répond. Un silence s’établit. Ils sont partis chercher un serrurier. Il fallut un long moment avant que les portes ne soient ouvertes. Cinq hommes se précipitent dans la pièce, fous de rage, en voyant rougeoyer dans la cheminée les braises des derniers documents.

— Madame, qu’avez-vous fait là ?

— Eh bien, vous le voyez, j’ai brûlé des papiers qui ne vous étaient pas destinés.

[…] Comme on questionne âprement Berty, elle répond, calme et dédaigneuse :

— Je n’ai rien à vous dire. Faites votre métier, mais je préfère le mien au vôtre59. »



Mireille Albrecht n’est pas inquiétée par la police vichyssoise. Par contre, sa mère, après sa garde à vue au commissariat de la place Bellecour, fait l’objet d’une mesure d’internement administratif à l’hôtel du Vivarais, à Vals-les-Bains (Ardèche). Elle y retrouve des résistants qui ne lui sont pas inconnus.

Berty ne peut supporter ce régime de mise au secret. Dès lors, elle exige d’être jugée et, pour obtenir satisfaction, fait la grève de la faim et prévient Frenay de sa détermination, dans une lettre datée du vendredi 19 juin 1942 :


« Pour moi, je suis décidée à aller jusqu’au bout. En perdant la vie, je gagnerai une paix qui me semble ineffable […]. Cette fois, ma vie est entre les mains de Dieu. Je vais me coucher dans un moment et attendre mon sort60. »



Au douzième jour de cette grève de la faim, un mandat d’arrêt est délivré contre Berty qui, aussitôt, est incarcérée à la prison des femmes de Lyon, la prison Saint-Joseph. Une jeune résistante de 19 ans, Micheline Eude, se souvient :


« Madame Albrecht était notre doyenne et nous avait toutes prises sous sa protection. Elle avait suggéré d’établir un emploi du temps quotidien de manière que les journées nous paraissent moins longues. Levées à six heures et demie du matin, nous commencions par faire notre toilette au lavoir situé dans une cour, après quoi nous ingurgitions à la hâte un infâme breuvage du nom de consommé. Madame Albrecht, la plus âgée d’entre nous, s’était improvisée professeur de gymnastique. Nous étions généralement fatiguées avant elle et avions du mal à la suivre dans son agilité et sa souplesse. Il fallait la voir faisant la course dans la petite cour de la prison, ignorant les regards moqueurs des détenues de droit commun… À l’arrivée des colis, elle refrénait notre voracité, faisant mettre de côté les denrées de résistance, autorisait de temps à autre un goûter quand le moral était au plus bas61. »



Berty, ainsi que d’autres membres de Combat, est condamnée à deux ans de prison, en octobre 1942, pour atteinte à la sûreté intérieure et extérieure de l’État. Toujours battante, elle contacte Frenay, par l’intermédiaire de sa fille, pour qu’il organise son évasion. Elle simule alors la folie en hurlant, en déchirant ses vêtements et en appelant sa fille, en vue d’être internée à l’asile de Bron d’où une évasion serait plus aisée. Le subterfuge fonctionne ! Le 10 décembre 1942, elle est admise à l’hôpital psychiatrique tant convoité !

Mireille établit un plan précis du lieu de détention de sa mère : emplacement du bâtiment, sa description intérieure jusqu’au premier étage où est située la chambre de Berty. Un obstacle demeure : l’ouverture des portes dudit bâtiment. Mais, grâce à la complicité d’un infirmier, Mireille réussit à faire fabriquer un double des clés. Dès lors, elle avise sa mère que son évasion aura lieu pendant le réveillon de Noël. Pour conter la suite de cet événement, laissons la parole à Henri Frenay :


« André Bollier62 tient à se charger lui-même de l’opération. Le 24 à minuit, assisté de Fernand Beucler et de Namian, il franchit par une échelle le mur de l’asile. Arrivé au pavillon, la porte d’entrée est ouverte sans difficulté. Namian, pistolet en main, est placé devant la porte de la salle où se trouve le veilleur de nuit. Sans encombre, Bollier et Beucler ouvrent la porte du premier étage, puis celle de la chambre de Berty. Ils lui ont apporté ses vêtements. […] Ils aident Berty à franchir le mur et s’éloignent en voiture. […] Berty est emmenée à Vernaison, village situé au bord du Rhône, à 13 km au sud de Lyon. Le lendemain matin, je la retrouve, enfin ! Il y a sept mois qu’elle a été arrêtée. Nous tombons dans les bras l’un de l’autre. […] Cette longue détention l’a beaucoup éprouvée, mais ses yeux bleu clair ont toujours la même intensité. Elle est très maigre63. »



Frenay envoie Berty se reposer dans un petit village de l’Ardèche, Meysse, chez ses cousins, puis à Marseille et, à partir du 20 janvier 1943, à Toulouse.

Début mars 1943, Berty Albrecht rejoint Henri Frenay dans son refuge de Cluny, à 90 km de Lyon. Après dix mois d’internement et de repos forcés à Meysse, Marseille et Toulouse, Berty a changé. Frenay relève un certain abattement chez sa collaboratrice :


« Il semble qu’elle ait perdu la joie de vivre. Ses yeux n’ont plus le même éclat. Ils ne rient plus, on n’y lit qu’une froide résolution. Les épreuves qu’elle a traversées et qu’elle me raconte l’ont marquée à tel point que le soir même de son retour, elle me dit :

— Henri, je ne peux pas accepter l’idée d’être à nouveau arrêtée. Je ne veux pas subir à nouveau tout ce qui m’a été infligé. Si on vient me prendre, je me tuerai.

Quelques mois plus tard, les propos qu’elle m’avait tenus ce jour-là me hanteront64. »



Berty Albrecht s’inquiète pour sa fille Mireille. Elle demande à Frenay « de faire passer sa fille en Suisse où des cousins de la famille pourraient l’héberger ». Le chef de Combat précise, dans ses Mémoires :


« Ce sera fait. Mireille, après la guerre, me racontera que sa mère en la quittant, au terme de leur dernière entrevue, lui avait dit : “Je sais que je ne te reverrai pas. Pardonnemoi, mon enfant, pour la vie que je t’ai fait mener.” C’était, hélas, une prémonition65. »



En effet, Berty tombe dans un traquenard, le 26 mai 1943 à Mâcon, organisé par Jean Multon66, ancien de Combat, retourné par la Gestapo à la suite de son arrestation le 23 avril précédent à Marseille, puis devenu son agent, le 30 du même mois, sous le matricule 165.

Le lendemain même, Frenay en est avisé à sa planque de la rue Tronchet, à Lyon 6e, par Marcel Peck67, alias Battesti, de Combat :


« C’est un gars de l’AS68 de Saône-et-Loire qui est venu, ce matin même, envoyé par son chef départemental. Voici ce que verbalement il m’a rapporté : “Avant-hier, un mot a été déposé à la boîte aux lettres de Mâcon, te demandant un rendez-vous pour le lendemain, à l’hôtel de Bourgogne. […] Elle était à l’heure dite au rendezvous. Elle n’est pas entrée à l’hôtel car c’est sur la place que quatre hommes l’ont appréhendée. […] Ils l’ont fait entrer dans l’hôtel. Tu vois, Henri, ce sont des témoins, simples clients, qui ont raconté tout cela à nos gars. Les chambres ont été vidées de leurs occupants. Tous, sous la menace de revolvers, ont été rassemblés dans la salle à manger et mis le nez au mur. L’un des policiers faisait se retourner chaque homme, le regardait et passait au suivant. Manifestement ils te cherchaient, puisque le rendez-vous devait être avec toi69.” »



Berty Albrecht est interrogée au siège de la Gestapo, à Mâcon, à l’hôtel Terminus. Le 27 mai, elle y est encore. Dès lors, Frenay, supposant que sa camarade de Résistance sera transférée à la prison de Montluc, à Lyon, donne ses ordres en vue de la libérer :


« Battesti, tu vas arranger ça. Une équipe va surveiller l’hôtel à Mâcon. Un groupe de GF [Groupes francs] sur la route de Lyon sera prévenu du départ de la voiture et de son signalement. À eux d’imaginer le reste et de réussir. Il faut sauver Berty70. »



Frenay conclut, sur un ton tragique :


« Le dispositif sera bien mis en place. Berty sera vue sortant de l’hôtel Terminus, le visage tuméfié, puis emmenée en voiture, mais celle-ci, contrairement à toute attente, prit le chemin de Paris. Notre opération était manquée. À partir de ce moment, plusieurs fois par jour, me revient ce mot terrible de Berty : “S’ils me prennent, je me tuerai.71” »



***

Berty est incarcérée à la prison de Fresnes (Val-de-Marne), dans le quartier des droits communs, le 31 mai 1943, à 0 h 15. Échappant à la surveillance réservée aux résistants, elle se suicide par pendaison, avec le fil électrique de la lampe de sa cellule.

Compagnon de la Libération, par décret du 26 août 1943, Croix de guerre 1939-1945, Médaille militaire, Médaille de la Résistance à titre posthume, la France l’honore à nouveau le 11 novembre 1945 : elle est inhumée au Mont-Valérien, à Suresnes, dans le mémorial de la France combattante, le « Panthéon des résistants ».
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