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Son nez est aussi long que celui de Cyrano de Bergerac. Ses cheveux noirs tressés ressemblent à ceux d’un samouraï, comme Tao Pai Pai dans la série animée japonaise Dragon Ball. Son physique est imposant, avec son 1 m 95 et ses pieds immenses pointure 47. Son corps, orné de tatouages, a des allures d’œuvre d’art. Il a marqué 573 fois dans l’équipe nationale suédoise et les neuf clubs professionnels où il a évolué. Et beaucoup de ses buts ont été inscrits de manière spectaculaire, sur des acrobaties, des retournés du talon, des coups de pied de taekwondo, des frappes puissantes, des buts de renard ou des boulets de canon. Sa carrière professionnelle, longue de 23 ans, a été marquée par des déclarations fracassantes, des controverses, des trophées. Un parcours bouclé sans victoire en Ligue des champions, sans Ballon d’or, sans Coupe du monde et sans Championnat d’Europe. Mais Zlatan Ibrahimović n’est pas seulement un attaquant prolifique et increvable, c’est un personnage, une icône. Son visage apparaît sur un timbre postal en Suède. Sa reprise de l’hymne national a été récompensée par un disque d’or. Trois autobiographies racontent son histoire, ainsi qu’un film et une quantité démesurée de documentaires. Zlatan est aussi Antivirus, le centurion, le bras droit de César dans le film Astérix et Obélix : L’Empire du Milieu. Il est le coprésentateur du Festival de la chanson italienne de Sanremo, le témoin du Programme alimentaire mondial des Nations unies, l’invité d’honneur des talk-shows américains. Il assure le spectacle, que ce soit sur un terrain de football ou dans un studio de télévision. Il est mille choses à la fois : le garçon du ghetto qui a atteint ses rêves, le « gitan » (comme le qualifient avec mépris certains supporters italiens), le voleur de bicyclettes, le rebelle, la brute de banlieue et l’artiste du football. Il est celui qui, lorsqu’on lui demande quel est son surnom préféré, répond « Dieu ».
[image: ]Son histoire commence à Malmö, au sud de la Suède, le 7 octobre 1981. Elle débute par une chute lorsqu’une infirmière le laisse tomber d’un mètre de haut. Rien de cassé heureusement, mais son enfance est placée sous le sceau de la souffrance. Šefik Ibrahimović, son père, musulman bosniaque, est originaire de Bijeljina, une ville de l’ancienne Yougoslavie, rattachée aujourd’hui à la Bosnie-Herzégovine. À l’âge de 26 ans, en 1977, après un premier divorce, ce maçon émigre en Suède à la recherche d’une vie meilleure. Il s’installe à Rosengard, un quartier au sud-est de Malmö. Il n’est qu’à quelques rues du centre-ville, mais c’est un autre monde. Dans ce ghetto de trois kilomètres carrés, des citoyens suédois cohabitent avec des immigrés venus de Yougoslavie, de Somalie, de Turquie et de Pologne.
Šefik finit par obtenir un permis de travail en épousant Jurka Gravić, une catholique croate de 28 ans, née à Gradiška, au nord de la Bosnie-Herzégovine. Elle est femme de ménage tandis que lui se reconvertit en agent d’entretien dans plusieurs immeubles du quartier. De leur mariage naît Selma, et deux ans plus tard Zlatan. Son nom signifie « or », mais son enfance n’est pas dorée. L’harmonie conjugale est de courte durée : Jurka et Šefik se séparent alors que Zlatan n’a pas encore deux ans. Les deux enfants vivent tout d’abord chez leur mère. Ils voient leur père et Sapko, leur demi-frère, tous les quinze jours. Šefik les emmène au parc, manger des pizzas et des glaces, et leur achète des cadeaux. Durant l’été 1990, il accompagne Zlatan en Yougoslavie pour qu’il découvre le pays et rende visite à sa famille.
À l’automne 1990, les services sociaux accordent à Šefik la garde des enfants. La vie est rude. La fratrie est ballottée entre les deux foyers. Quand Šefik rentre du travail, il se met devant la télévision, écoute de la musique folklorique yougoslave et ne veut surtout pas être dérangé. Il boit trop et, dans le réfrigérateur, à part du lait, du beurre, un peu de pain et surtout des packs de bière, il n’y a jamais rien à manger. De son côté, Jurka s’installe au cinquième étage d’un immeuble. Dans l’appartement, c’est un va-et-vient permanent. Elle travaille jusqu’à quatorze heures par jour et se sert parfois d’une louche en bois pour corriger les enfants. Il arrive que la louche se casse et c’est à Selma et Zlatan d’aller en acheter une nouvelle.
En 1991, la guerre des Balkans éclate. Les Serbes envahissent Bijeljina. La famille de Šefik doit fuir et de nombreux musulmans sont massacrés. Loin du village, Šefik passe ses soirées à regarder les nouvelles à la télévision et à attendre un coup de téléphone de ses proches. Jurka et ses sœurs perdent leur grand-mère lors d’un bombardement en Croatie. Mais Zlatan ne se rend pas compte de ce qui se passe : « Mes parents ont construit un mur autour de moi et ne m’ont pas laissé prendre conscience de l’horreur de la guerre », explique le Suédois dans sa biographie Moi, Zlatan Ibrahimović. 
Il a 11 ans, est petit et mince. Il fera une poussée de douze centimètres à 15 ans. En attendant, il bégaie tellement qu’il doit aller chez un orthophoniste. Il est hyperactif et est loin d’être le meilleur élève de la classe. Il aime les mathématiques. Pour le reste, il étudie le strict minimum. Il change très souvent d’école et n’a pratiquement aucun ami. On veut lui adjoindre un professeur de soutien ou le mettre dans une classe spéciale, mais son père s’y oppose.
À Rosengard, Zlatan grandit en toute liberté. Il n’y a pas d’adultes pour l’aider à faire ses devoirs ou pour savoir comment il va. Il doit affronter le monde tout seul. Et si quelqu’un s’en prend à lui, ce n’est pas la peine de rentrer à la maison et de se lamenter, il doit apprendre à se défendre et à répondre aux autres. C’est une adolescence difficile durant laquelle il développe un sentiment de rébellion contre le monde qui l’entoure, ce qui lui vaut de nombreux ennuis. On lui vole « Fido Dido », le vélo qu’il a hérité de son frère Sapko. Alors il devient un voleur de vélos à son tour, ou plutôt un emprunteur. Un jour, en plein été, il est même pris la main dans le sac dans le grand magasin Wessel, avec quatre raquettes de ping-pong cachées sous une couette. Heureusement, l’agent de sécurité est indulgent.
« On me demande toujours ce que j’aurais fait si je n’étais pas devenu footballeur et je n’en ai aucune idée, dira Ibrahimović des années plus tard. Peut-être que j’aurais été un délinquant. »
Heureusement, il y a eu le football… 
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