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Pièce un : corridor. Hache de cuisine à côté du premier cadavre. Traînée de sang sur le sol jusqu’à la porte du salon. Hypothèse : corps transporté. Pièce deux : salon. Second cadavre. Gorge tranchée. Couteau ensanglanté à quelques mètres. Pièce trois : bureau. Carcasse d’oiseau. Fauteuil sali d’excréments. Taches blanchâtres sur le sol. Hypothèse : sperme. Pièce quatre : cuisine. Amas de cheveux blonds, sécateur et bougies consumées sur le plan de travail. Traces de sang sur le carrelage. Collier de serrage près du radiateur. Hypothèse : crime rituel. Pièce cinq : cave. Revolver sur le sol. Réfrigérateurs basculés contre le mur.

L’inspecteur Otten termina de placer le périmètre de sécurité autour de la maison tout en se remémorant ce qu’il avait observé à l’intérieur. Repérer des indices potentiels sur une scène de crime faisait partie de ses aptitudes. C’était plus fort que lui. Ils lui sautaient aux yeux comme des bêtes immondes. Il ne s’était pas encore décidé à passer le concours pour intégrer la police technique et scientifique, mais il savait qu’il y viendrait tôt ou tard. On ne peut rien contre son destin. C’était ce qu’il se répétait chaque jour pour continuer à avancer. Ce qu’il venait de voir le confortait dans l’idée qu’il ne voulait plus faire partie du corps des patrouilles de police. Lorsque le central les avait avertis de la situation, il avait pressenti qu’il allait atterrir dans un sacré merdier, mais ce qu’il venait de vivre dépassait l’entendement. L’image de son collègue lui revint à l’esprit. Il serra les poings. Le bruit d’un moteur déchira le calme de la nuit. Il leva la tête et vit le véhicule des experts scientifiques entrer dans la cour. 
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Quelques mois plus tôt

La berline entra dans la cour. Léo coupa le contact, puis en sortit, suivi par le reste de la famille. La maison était semblable à ses souvenirs. Ses grandes fenêtres aux châssis croisés, sa large porte dont les vitres fumées dévoilaient le couloir la traversant de part en part, mais aussi les parterres de fleurs disposés devant la façade. Depuis quand n’était-il plus venu ici ? Deux ans ? Peut-être trois ? Il avait pensé à plusieurs reprises y faire un saut, mais ses obligations professionnelles l’en avaient empêché. Du moins, c’était ce dont il s’était convaincu pour se donner bonne conscience. Il savait à quel point papy Jep et mamie Elsa auraient été heureux de les voir, Martino, Anaëlle et lui. Après tout, cela faisait partie des obligations d’un petit-fils de rendre visite à ses grands-parents, même si aucun lien de sang ne le liait à eux. Papy Jep, de son vrai nom Jef Smolders, et son épouse Elsa Winters le portaient dans leurs cœurs. L’héritage qu’ils venaient de lui léguer le confortait dans cette idée. Il avait reçu un choc en apprenant leur décès, surtout dans de pareilles circonstances. Il était rare qu’un couple s’éteigne à quelques jours d’intervalle durant leur sommeil et de cause naturelle. Il avait accusé le coup lorsque le secrétariat du bureau notarial de la ville de Dabort l’avait appelé pour l’avertir de leur mort. Rien n’avait laissé présager un décès aussi soudain. Il avait appelé papy Jep il y avait à peine un mois et ce dernier s’était vanté des bons résultats de leur prise de sang annuelle. Léo se tourna vers Anaëlle. Elle était allée chercher une des valises dans le coffre et l'avait déposée à ses pieds.

— Ça va ?

— Oui, ça va.

Elle répondit tout en forçant un sourire de circonstance, mais son non verbal en disait bien plus long que les quelques mots qu’elle venait de prononcer. Léo s’en aperçut, mais préféra ne pas lui faire remarquer. Il savait qu’elle l’avait suivi à contrecœur et il n’avait pas envie de gâcher avec de nouvelles discussions stériles les retrouvailles avec sa vieille amie de pierre. Il jeta un regard en direction de Martino.

— Alors, fils, qu'est-ce que tu en penses ?

— C’est toujours aussi grand.

Martino regardait la façade de la maison, tandis que Bravo s’amusait à courir dans la cour en aboyant.

— J'ai hâte de voir si l'intérieur est resté le même, poursuivit Léo.

Il ouvrit la porte. Anaëlle le suivit. Martino resta quant à lui encore un instant à observer le décor dont il allait devenir un des principaux acteurs. L’endroit contrastait avec l’appartement parisien dans lequel ils avaient vécu jusque-là. Il avait eu beaucoup de mal à quitter ses amis, son quartier et la vie citadine rythmée par les pulsations de la capitale. Il jeta un œil en direction de la rue. Personne. L’étau autour de son cœur se resserra encore un peu plus. Il n’avait qu’une hâte, que la connexion Internet soit installée pour communiquer avec ses amis laissés à plus de quatre cents kilomètres de là. L’opérateur prévoyait au minimum deux semaines de travail pour l’activation. Sa seule consolation était ce qu’avait dit son père à propos des vastes campagnes s’étendant de part et d’autre de la ville. Mais pour juger si elles étaient à la hauteur de ses espérances, il allait devoir attendre l’arrivée du camion de déménagement dans lequel se trouvait son vélo. Ses parents n’avaient pas encore dit oui pour qu’il puisse s’y rendre seul, mais il savait que sa mère était sensible à son mal-être. Certainement parce qu’elle le partageait. Alors qu'il était perdu dans ses souvenirs, son regard fut attiré par le bloc de pierre accolé à la façade de la maison. Il s'agissait d'une ancienne grange qui avait servi de garage aux Smolders. Les hautes portes en bois peintes d'un vert terne étaient grandes ouvertes. Martino remarqua une tache sur le mur devant lequel la voiture du couple était garée. En cette journée maussade et grise, la lumière s'était faite discrète et il n'aperçut pas tout de suite que cette forme sombre était en fait une ouverture. Elle doit donner accès à une autre pièce, pensa-t-il. Il plissa les yeux. La tache ondula. Il perçut sa profondeur. Il avança vers le garage improvisé. Au fur et à mesure qu'il s'approchait, l'ouverture grandissait. Bien que ce changement de forme ait dû l'inquiéter, il se sentit calme et détendu, comme s’il rêvait. Aucune clarté n’émanait du trou, juste les ténèbres et le monde qu'elle abritait. L’ombre prenait à présent presque la moitié du mur. Il se trouvait à moins de deux mètres de l’entrée du garage lorsque sa mère l'appela : 

— Martino, mais qu'est-ce que tu fais ? Allez, prends un sac et viens.

Le garçon tourna la tête. Anaëlle se tenait dans l'embrasure de la porte. Il regarda à nouveau la grange. L'ouverture avait repris sa taille initiale. Il resta un instant immobile, tentant de trouver une explication à ce qu’il venait de se passer, puis répondit :

— Oui, m’man j'arrive.

Il retourna ensuite à la voiture, attrapa un des sacs et courut vers sa mère sans plus lâcher la façade des yeux.
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— Regarde comme elles sont magnifiques.

Anaëlle caressa la feuille de la fleur la plus proche tandis que Bravo reniflait les pots.

— Et il y en a tellement.

Elle s'avança, émerveillée par le spectacle qui s'offrait à elle. Le couloir était rempli de plantes. Elles étaient toutes plus belles et verdoyantes les unes que les autres.

— C'est étonnant qu'elles soient restées aussi fraîches. Quelqu'un a dû venir les arroser ?

Léo s'accroupit et toucha le terreau dans le pot. Il était sec.

— À moins qu’il s’agisse de plantes qui n’ont pas besoin de beaucoup d’eau, poursuivit Anaëlle.

— Peut-être, répondit Léo qui trouva pourtant son explication peu crédible.

Il préféra pourtant ne pas lui en faire part. Depuis leur départ de la capitale, c’était la première fois qu’elle semblait heureuse. Il savait aussi que les tendances paranoïaques qui l'assaillaient parfois avaient le don de l’exaspérer. Un voisin a peut-être une clef de la maison, pensa-t-il, il faudra que je vérifie. Il se redressa et continua la visite. Rien n’avait changé. Ni le papier peint ni les cadres désuets qui ornaient les murs. Même l'odeur semblait avoir conservé le parfum des soupes à la tomate et des gaufres au sucre que mamie Elsa préparait. Cette maison avait toujours suscité sa curiosité. Il était excité comme un gamin un matin de Noël à l'idée d’explorer les pièces. Mais pour l'instant, une seule monopolisait son attention. Il arriva devant une porte. La cave. Il tourna la poignée. Un grincement s'enfonça dans l'atmosphère feutrée de la maison. Il trouva l'interrupteur. Une faible lumière apparut en bas des marches. Il les descendit. L’endroit se divisait en trois pièces. La première abritait la chaudière, la seconde, juste en face, les réfrigérateurs et la dernière, à côté, les étagères où étaient rangées des boîtes de conserve. Le plafond était voûté. Les murs quant à eux étaient composés de briques inégales et abîmées. Ce lieu l’avait toujours fasciné. Il lui semblait qu’il avait été figé dans le temps à une époque précédant de loin l'arrivée de papy Jep et mamie Elsa. Il ressentit un plaisir immense à l’idée qu’il s’installait ici, comme si toute sa vie avait été organisée pour qu’il vienne vivre entre ces murs. Anaëlle n’avait pas été emballée par le projet. Elle avait été réticente à l'idée de quitter Paris et leur confortable appartement pour venir habiter dans cette grande et vieille maison. Il était parvenu à la convaincre en lui assurant qu'après une nouvelle décoration et un coup de peinture, l'endroit allait être méconnaissable. Il lui avait proposé de s’y installer au moins une année et s’était engagé à retourner vivre à la capitale si elle ne parvenait pas à s’habituer à l’endroit. C'était ce qui avait poussé Anaëlle à accepter la proposition. Pourtant, dès qu’il avait posé son regard sur la façade, il avait compris qu'il n’allait pas tenir sa promesse et que cette maison était, quoi qu’il advienne, l’unique endroit où il allait passer le reste de son existence. 
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Martino arriva dans le jardin. L’endroit était spacieux et parfaitement entretenu. Lors de leur dernière visite, mamie Elsa y avait passé toute une journée à travailler tandis que papy Jep et ses parents étaient restés sur la terrasse à boire du mousseux. Malgré leur insistance pour qu’elle les rejoigne, elle ne s’était pas arrêtée de jardiner. Martino avait été impressionné par la précision avec laquelle elle avait taillé les buissons, les plantes et les rosiers. Sa gorge se serra. Réaliser qu’il n’allait plus la voir lui donna envie de pleurer. Il essuya d’un revers du poignet les larmes naissantes aux creux des yeux, puis entama la descente des marches. Il regarda la pelouse. L’herbe était haute et inégale. Elle ressemble à un lac, pensa-t-il. Et lorsque je marcherai dessus, elle m’engloutira. Une peur insensée s’empara de lui le bloquant dans son mouvement. Il eut l’impression, une fraction de seconde, que l’herbe ondulait, sorte de vagues végétales guidées par le vent. L’envie de faire demi-tour et de rejoindre ses parents l’envahit, mais il se contrôla. Ce genre de conneries, c’est bon quand on a six ans, pensa-t-il. Il y déposa d’abord les orteils, puis la plante du pied et enfin le talon avec une extrême légèreté. La semelle s’enfonça dans l’herbe et trouva la stabilité du sol. Il sourit, soulagé, puis traversa le grand rectangle de pelouse et arriva devant un parterre de fleurs. Il se trouvait au pied d’immenses sapins faisant office de murs naturels. Des pavés étaient disposés à même le sol pour pouvoir avancer au travers sans se salir les pieds dans la terre. Il sauta sur le premier pavé, puis sur le second. Très vite, il se retrouva au milieu des couleurs vives et des parfums prononcés des plantes. Il observa la maison. Vue d’ici, la façade arrière était encore plus impressionnante. Il regarda les fenêtres. Elles étaient larges et hautes. Une à l’étage attira son attention. Une forme bougeait derrière la vitre. La distance l’empêchait de voir de quoi il s’agissait. Il se concentra et aperçut une silhouette s’approcher du carreau. Une femme. Maman, pensa-t-il. Il sourit et lui fit de grands gestes avec les bras. La silhouette s’immobilisa et lui fit ensuite un faible signe de la main, avant de s’éloigner lentement de la vitre à reculons. Un instant, il eut l’impression qu’il ne s’agissait pas de sa mère, mais cette idée s’en alla aussi rapidement qu’elle était venue. Il savait que ce n’était pas le moment qu’il se fasse peur avec des bêtises de ce genre. C’était déjà assez difficile pour lui de se retrouver dans cet endroit. Il n’avait pas en plus besoin de s’inventer des histoires. Il décida de poursuivre la visite et arpenta les autres pavés. Il y en avait partout. Il suivit ceux qui prenaient la direction des sapins, impressionné par leur taille. Ils devaient faire au moins cinq mètres de hauteur. Il marcha en les frôlant sur une bonne longueur jusqu’à ce qu’il remarque un espace vide entre deux conifères. L’allée de pavés continuait par là. Il les suivit. Les sapins de part et d’autre du passage étaient épais. Après quelques pas, il fut stoppé par de la végétation. Cette fois, le chemin semblait bel et bien s’arrêter. Il s’apprêtait à faire demi-tour lorsqu’il remarqua un dernier pavé à moitié caché sous les herbes sauvages. Il hasarda un pas. Il était tout aussi bien ancré au sol que les autres. Son intuition lui souffla que la visite n’était pas terminée. Il aplatit les premières herbes hautes et trouva un deuxième pavé, puis un troisième. Il finit par s’y enfoncer, créant une haie de ronces et d’orties de part et d’autre. Les dernières herbes sauvages s'affaissèrent et un chemin de terre apparut. Martino fut ébloui par la beauté du spectacle qui s’offrit à lui. Un bois composé d’arbres aux larges troncs se trouvait juste au bout. Il ne s’attendait pas à découvrir un tel endroit. La ville de Dabort était loin d’avoir l’envergure de la capitale où il avait grandi, mais de là à abriter un lieu pareil, de surcroît juste derrière chez lui, c’était inespéré. 

Les yeux écarquillés, il scruta chaque détail, puis avança.
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Un mois s’était écoulé depuis l’emménagement. Dans l’ensemble, Léo était satisfait de la situation. Anaëlle avait été trop occupée par le rapatriement des meubles pour ressasser son ancienne existence, quant à Martino, il semblait petit à petit s’acclimater à sa nouvelle vie. Les premiers jours avaient été difficiles pour lui, mais l’arrivée de son vélo avec le camion de déménagement lui avait mis un peu de baume au cœur. Léo ajusta le cadre de Milton Erickson qu’il venait d’accrocher au mur, puis alla s’asseoir sur un des deux fauteuils se partageant l’espace central du bureau. Anaëlle entra, une imposante plante exotique à la main.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Léo.

— J’apporte une touche de verdure au cabinet thérapeutique. C’est une des plantes de Mamie Elsa. Je la trouve superbe.

Elle la déposa sur le rebord de la fenêtre.

— Alors ?

— Je dois reconnaître que ça en jette.

Léo se leva et enlaça Anaëlle par la taille.

— J’ai bientôt fini. Les cadres sont accrochés et j’ai fixé l’étagère.

Sa compagne parcourut la pièce du regard.

— J’aime bien.

Ils avaient décidé, en commun accord, d’installer le bureau thérapeutique de Léo dans la pièce du rez-de-chaussée la plus proche de la porte d’entrée. Celle juste en face du salon.

— Tu utiliseras le hall comme salle d’attente ?

— Oui, je trouve ça très tendance.

— Par contre, question discrétion, on repassera.

— Je compte mettre le paravent que j’ai acheté hier pour délimiter l’espace avant de commencer les consultations. Ça vous avertira que je suis en entretien.

— Que tu es intelligent, mon amour.

Anaëlle déposa un baiser sur ses lèvres.

— Par contre, il faut régler le problème « Bravo », continua Léo.

— Bravo ? Qu’est-ce qu’il a ?

— Il reste planté à longueur de journée devant la porte d’entrée à grogner. Ce matin, il n’y avait personne dans la cour, mais il aboyait encore comme un enragé. Je ne trouve pas que ce soit super agréable comme accueil pour les patients. Et c’est pas comme s’il ne faisait rien de ses journées, je le promène tous les jours. Franchement, je ne sais pas quoi faire pour qu’il se calme.

— Ça va finir par lui passer. Il faut juste le temps qu’il s’habitue à la maison.

— Je l’espère, ponctua Léo. Allez, je file à la cave. J’ai presque fini de la ranger. Il reste juste quelques caisses à côté des congélateurs dans la pièce du fond. Je vais les mettre au pied de l’escalier. Regarde ce qu’il y a dedans et dis-moi ce qu’il faut en faire.

— Tu peux les laisser dans la pièce.

— Oh que non ma chérie. Sinon, elles s’y trouveront encore à notre retraite.

Léo termina sa phrase par un large sourire.

— Ce n’est pas gentil ce que vous venez de dire, monsieur Versari.

— C’est pour ça que tu m’aimes. Allez, je descends.

Léo était ravi. Il allait pouvoir démarrer son activité professionnelle. Il avait fait le tour de la plupart des médecins généralistes de la région et ils lui avaient réservé un assez bon accueil. Le déménagement coïncidait également avec la réalisation de son nouveau projet, la rédaction d’un roman. Il avait tenté d’écrire quelques lignes, mais avait trouvé le résultat décevant. Il s’attendait à ce que cela soit difficile, mais pas à ce point. Il ouvrit la porte de la cave. La fraîcheur de l’endroit lui sauta au visage. Il flottait dans l’air une odeur d’humidité. Elle le plongea d’un coup dans un sentiment de plénitude et d’insécurité. Comme lorsqu’il s’y rendait enfant. Il enclencha l’interrupteur. Les marches semblaient avoir été coupées à même la roche. Il les descendit avec le sentiment de s’enfoncer dans un autre monde, une autre réalité, celle de ses treize ans. Il entra dans la dernière pièce qu’il lui restait à ranger et déplaça les cartons jusqu’au pied de l’escalier. Lorsqu’il eut terminé, il retourna contempler la pièce qu’il venait de vider. Elle était assez spacieuse. Il lui restait une étagère à installer. Il décida qu’il allait la fixer sur le mur de gauche. Mais pour cela, il devait encore enlever le tapis qui y était accroché. Il observa le motif. Il représentait un énorme éléphant au regard féroce et aux défenses saillantes. Sa trompe pointant vers le ciel était entourée de formes géométriques. Sans pouvoir l’expliquer, la vue de l’animal le répugna. Il en eut un haut-le-cœur. Son estomac se noua. Une boule lui remonta en travers de la gorge. Sa vue se troubla, mais il parvint tout de même à s’appuyer contre le mur le plus proche. Il se laissa glisser sur le sol et s’assit, la tête serrée entre les mains. L’atmosphère dans la cave lui semblait s’être réchauffée de plusieurs dizaines de degrés. Il tenta de se mordre la langue, pour réveiller un peu de vigueur en lui, mais n’y parvint pas. S’il perdait connaissance, personne ne penserait à venir le chercher ici avant longtemps. Heureusement pour lui, son état ne se détériora pas. Au contraire, il reprit des forces. Il attendit quelques instants, puis se frotta les yeux avec la paume des mains et se leva. Ce fut pénible, mais il y parvint. Sans perdre de temps, il alla dans l’autre pièce où se trouvait le réfrigérateur et en sortit une bouteille fraîche de soda qu’il ouvrit. Il sentit le liquide couler dans son œsophage et atteindre l’estomac. Presque aussitôt, il reprit des couleurs. Du sucre, pensa-t-il. Ce n’était pas la première fois depuis leur emménagement qu’il était pris de vertige. Une boisson sucrée l’avait à chaque fois aidé à aller mieux. Il est temps que j’aille consulter. Il y avait dans ses ancêtres plusieurs cas de diabète et il craignait être à son tour victime de cette malédiction génétique. Après avoir repris des forces, il remonta pour téléphoner au docteur Blaize. Il débutait dans la profession ce qui lui laissait présager un délai d’attente relativement court. Mais avant de quitter la cave, il décida tout de même d’enlever le tapis accroché au mur. Il s’avança sans jeter le moindre regard à l’imprimé de l’éléphant. Le tissu avait été fixé avec des clous. Il tira d’un coup sec et le tapis tomba. D’un geste empressé, il le plia en quatre, le jeta dans un coin près du réfrigérateur et quitta la pièce sans remarquer les gonds qui se dégageaient du mur empoussiéré qu’il venait de découvrir de sa parure de laine. 
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— J’vais faire un tour m’man.

— Ne rentre pas trop tard, cria Anaëlle de la cuisine

— Promis. Je t’aime.

— Moi aussi mon cœur.

Martino sortit et se retrouva dans la cour. Il y avait un passage à côté de la maison. Il s’y rendit sans se faire voir et arpenta les quelques mètres de l’allée en gravier. Il arriva devant la barrière donnant accès au jardin, s’y faufila, puis avança en rasant les sapins afin d’être le moins visible possible. Son père était dans la cave et sa mère cuisinait. Il y avait peu de risques qu’ils le remarquent. Il arriva devant l’ouverture donnant accès au bois. Il était toujours émerveillé d’avoir découvert un tel trésor derrière chez lui. Des chênes gigantesques côtoyaient des saules pleureurs d’une beauté troublante. Une herbe verte et fournie recouvrait le sol, décorée çà et là par des parterres de fleurs sauvages. Un sentiment d’épaisseur imprégnait les lieux. Épaisseur de la végétation, mais aussi de l’atmosphère. Il regarda en direction du ciel et aperçut les longues branches feuillues s’étendre pour s’enlacer entre elles à un point tel qu’il était presque impossible de le distinguer. Il entendait souvent les cris des oiseaux. Parfois, ils semblaient rire, d’autres fois chanter. Le plus étonnant était qu’il n’en avait encore vu aucun. Il était parvenu à garder cet endroit secret. Celui qui avait vu couler ses larmes à son arrivée. La première fois qu’il avait pleuré ici, il s’était lové contre un des arbres et y avait déchargé toute sa tristesse. La douceur de l’écorce et sa chaleur l’avaient réconforté. Il avait ressenti ce sentiment étrange que l’arbre comprenait sa peine, que le bois tout entier acquiesçait, lui donnant raison d’être triste et d’en vouloir à son père. La connexion Internet n’était toujours pas installée. Le technicien, qui n’avait pas plus l’impression de s’y connaître en la matière que lui, avait expliqué à ses parents que la ligne était trop ancienne et trop faible pour être connectée au réseau de la ville. « J’aurais jamais pensé tomber un jour sur une aussi vieille installation », avait-il dit avant de conclure : « Y faudra certainement un peu plus que deux semaines pour tout remettre en ordre ». Après un mois, il n’y avait toujours pas le moindre signe d’une connexion. La luminosité dans le bois était splendide. Elle s’insinuait partout. Entre les feuilles et les branches, mais aussi sur le contour des racines sortant du sol autour des arbres. Il ne savait pas jusqu’où s’étendait le bois. Il avait tenté de le traverser une fois et avait marché pendant plus de dix minutes sans rien trouver d’autre devant lui que des troncs épais et couverts de mousse. Parfois, avait-il conclu, il vaut mieux ne pas savoir. Il observa le sol à la recherche de branches. Il avait décidé le soir précédent de construire une cabane. Il n’en avait pas dormi de la nuit et en avait imaginé tous les détails. Des sièges en écorces d'arbre, un tissage avec des racines serrées à un point tel que même la plus ardente des pluies soit incapable de mettre à mal son étanchéité et des fenêtres pour y faire entrer la lumière. Il remarqua sur le sol deux branches qui lui parurent solides et les ramassa. C’est alors qu’il entendit murmurer son prénom, Martino. Il leva la tête. Personne. Le vent peut-être. Il poursuivit ses recherches. Martino. Cette fois, il entendit prononcer son prénom plus distinctement. Il regarda tout autour de lui. Rien. Dans d’autres circonstances, cela l’aurait effrayé, mais pas cette fois. Il était chez lui, dans son repaire, en sécurité. Il s’arrêta de marcher, stoppant par la même occasion le bruit des feuilles et des branches craquant sous ses pieds. Il cessa de bouger, l’ouïe tendue comme un arc. Pas de chant d’oiseau, pas de vent sifflant entre les feuilles. Juste le silence, épais et immense, comme le bois dans lequel il se trouvait. Martino, cette fois, c’était certain, quelqu’un l’appelait. Une voix d’enfant. De garçon, peut-être bien de son âge. Martino, la voix venait de loin. Elle émanait des profondeurs du bois, là où les colonnes d’arbres s’étendaient pour ne jamais finir. Il avança d’un pas, puis d’un autre et sans s’en apercevoir, s’y enfonça complètement. 
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Anaëlle ne savait plus où donner de la tête. Elle avait tenté de garder un rythme correct, mais elle avait malgré tout l’impression que les tas de cartons ne diminuaient pas. Presque toute la maison en était remplie. De la cuisine aux chambres en passant par la salle de bains. Seuls le hall d’entrée, le cabinet thérapeutique de Léo et la chambre de leur fils avaient été épargnés. Elle avait tout de suite compris que ce changement de vie allait être beaucoup plus difficile pour Martino qu’elle l’avait imaginé. Léo l’avait rassurée en mettant en avant la capacité d’adaptation des enfants. Évidemment, elle ne l’avait pas cru et était restée très attentive aux moindres faits et gestes de leur fils. Elle redoutait que des idées noires prennent forme dans son esprit et lui fassent commettre un geste désespéré et irréparable. Elle était restée présente et à l’écoute, mais aussi un peu trop envahissante en épiant ses moindres faits et gestes. Et puis, à son grand étonnement, le comportement de Martino avait changé. Des sourires étaient réapparus sur son visage et il s’était montré curieux à l’égard des campagnes avoisinantes et des quartiers entourant la maison. Alors, elle l’avait laissé faire. Ce matin même, il s’était dépêché d’avaler son petit-déjeuner avant de filer jouer. De son côté aussi, les choses bougeaient. Sa nouvelle habitation était encore loin d’être celle que lui avait promise Léo, mais elle commençait à y prendre ses marques. Elle s’était même surprise à se projeter dans certaines pièces comme le salon, et en l’imaginant les murs repeints et avec une nouvelle décoration. Alors qu’elle s’attaquait au rangement des caisses de la cuisine, Léo remonta de la cave et fila dans son bureau.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.

— Si, tout va bien. Je prends juste un rendez-vous avec le docteur Blaise. Je dois me présenter à lui de manière plus formelle. Quand je l’ai rencontré la semaine dernière, il a eu une urgence et on a dû arrêter l’entretien, lança-t-il tout en s’éloignant.

Anaëlle s’étonna. Elle pensait que Léo lui avait dit en avoir terminé avec la phase de prospection. Elle ne s’en inquiéta pas. Son compagnon était parfois contradictoire et souvent désorganisé. Cela faisait partie de son charme, une des nombreuses raisons pour lesquelles elle était tombée amoureuse de lui. Après quelques minutes passées dans le bureau, il ressortit.

— Je retourne à la cave, cria-t-il sans se retourner.

— Super, bon travail, mon chéri.

Elle voulut poursuivre le rangement des armoires, puis se ravisa. Martino joue dehors et Léo s’amuse dans la cave, pensa-t-elle, j’ai aussi le droit de prendre un peu de bon temps. Elle traversa le corridor où Bravo, fidèle à son habitude, tenait son poste devant la porte d’entrée et elle monta au deuxième étage. Elle ouvrit ensuite la porte du grenier. Malgré la grisaille extérieure, la pièce baignait dans une lumière éclatante. Cette pièce doit se trouver au-dessus des nuages, pensa-t-elle amusée. Il s’agissait d’un vaste espace avec de larges fenêtres de toit, des étagères parfaitement propres et rangées et au milieu une table à filer la laine, et une machine à coudre. Plusieurs patrons destinés à la confection de robes étaient punaisés sur un tableau en liège. À côté de lui, trônait un buste de travail enrobé de voilage. La dernière création de mamie Elsa qu’elle n’achèverait jamais. Lorsqu’elle l’avait aperçu pour la première fois, Anaëlle avait senti naître en elle l’idée de se remettre à la couture. Adolescente, elle s’était prise de passion pour la confection de vêtements. À l’époque, elle avait même parlé à ses parents de suivre un cursus en stylisme, mais ils l’en avaient dissuadée. Pour eux, cette activité était un loisir et non un travail. En bon petit soldat, elle s’était exécutée et les années s’étaient enchaînées sans que lui vienne l’idée de reprendre la couture. Il lui avait fallu franchir la porte de cette pièce pour que la passion la consume à nouveau, comme lorsqu’elle avait quinze ans. Anaëlle aimait se retrouver ici. L’atmosphère l’apaisait. Elle effleura du doigt les livres d’horticulture de mamie Elsa. Elle avait commencé à en lire certains, bien décidée à s’occuper des nombreuses plantes de la maison. Elle aimait vivre entourée de fleurs. Le simple fait de toucher leurs feuilles, de sentir leurs odeurs la mettait de bonne humeur et lui faisait oublier les tracas quotidiens. Elle regarda en direction d’une vieille armoire dressée contre un des murs mansardés. Le meuble ne faisait pas plus d’un mètre de hauteur. Il était en partie caché par un drap défraîchi. Elle s’agenouilla et l’ouvrit. Une boîte métallique se trouvait à l’intérieur. Elle la prit. Elle était remplie de photos d’époque en noir et blanc. Elle en feuilleta quelques-unes au hasard. Elles mettaient en scène un couple. Ils étaient habillés avec des tenues rappelant celles du début du siècle passé. L’homme était grand. Il avait une allure austère. Une large moustache lui coupait le visage en deux. Anaëlle l’observa et eut l’impression que les yeux et la bouche appartenaient à deux personnes différentes, comme si on avait emboîté deux parties de visages différents ensemble. Cette idée la dégoûta. La femme quant à elle avait les traits fins et une silhouette gracieuse. En la voyant, Anaëlle trouva certaines ressemblances avec elle. Tant au niveau des traits du visage que de la mélancolie qui se dégageait de son expression. Elle regarda encore quelques photos puis les rangea dans la boîte. Elle voulut la replacer dans l’armoire et aperçut au fond un bout de chiffon. Elle l’attrapa. Il enrobait une boîte à musique rouge. Sur son sommet, une dame vêtue de noir réalisait des pointes de danseuse classique. Elle tourna la clef imbriquée dans le mécanisme. La dame en noir avança, recula, puis tourna sur elle-même. La mélodie de la vie en rose d’Édith Piaf résonna. Une sensation agréable et cotonneuse la submergea. C’était la chanson préférée de sa grand-mère. Elles l’écoutaient souvent ensemble le soir, avant de s’endormir. Elle fredonna la mélodie. Quand il me prend dans ses bras, qu’il me parle tout bas, je vois la vie en rose… 
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Martino continuait d’avancer. Il entendait toujours cette voix l’appeler par intermittence, mais il lui semblait à présent qu’elle résonnait à l’intérieur de son crâne et non au travers de la forêt. Il avait d’abord dépassé plusieurs rangées de hêtres et de noyers dans lesquelles se dressaient d’énormes peupliers. Progressivement, les variétés avaient changé. D’abord, des frênes, des platanes et des sapins avaient considérablement épaissi la matière boisée, puis, il y avait eu à nouveau plus d’espace. Il continuait son chemin, comme hypnotisé par la voix qui l’appelait. Martino. Le sol sous ses pieds était plus tendre. Le tapis de feuilles et d’épines de sapin avait enflé. Il était entouré de chênes. La lumière était plus abondante. Le spectacle était magnifique. Les troncs étaient énormes. Il s’adossa à l’un d’eux et ouvrit les bras. Il était encore plus large que son envergure. Un chêne millénaire, pensa-t-il sans trop savoir d’où cette idée lui venait. Il n’avait pas l’impression d’être déjà venu ici lors de ses précédentes visites. Il regarda les arbres. Les grandes feuilles caduques étaient disposées de manière spiralée et leurs branches immenses se dressaient comme des bras de vieilles dames trop maigres dont les doigts se tortillaient vers le ciel, suppliants. Il distingua sur sa gauche une masse sombre dans un des arbres. Il plissa les yeux pour mieux voir. La chose était immobile. Il s’en approcha. Elle était en bois et semblait avoir été déposée sur le haut d’un des chênes, sorte d’écrin végétal sublimant la beauté naturelle du lieu. Une cabane se dressait devant lui. Il n’en revint pas. Elle était gigantesque. Il accéléra le pas sans la quitter des yeux. Arrivé au pied de l’arbre, il remarqua un escalier sans rampe qui s’enroulait autour du tronc. Il posa prudemment un pied sur la première marche. Elle était robuste. La seconde aussi. Sans réfléchir, il entama la montée les yeux toujours rivés sur la petite maison perchée. Il arriva sur la plate-forme. La cabane possédait une porte d’apparence robuste et une seule fenêtre. À côté des matériaux qui avaient été utilisés pour réaliser l’abri, les branches qu’il avait ramassées semblaient ridicules. Il les jeta et s’aperçut en entendant les bruits provoqués par leur chute sur le sol de la hauteur à laquelle il se trouvait. Il regarda en bas. Aucune rambarde ne protégeait la plate-forme. Il devait se trouver à au moins sept mètres de hauteur. Il eut le vertige, recula, puis se mit à genoux et examina la plate-forme. Le bois avait été travaillé et coupé avec précision. Plus étonnant, aucune vis ou bastaing n’était apparent, ce qui donnait l’impression que la structure était suspendue dans l’air et non accrochée à l’arbre. Il se redressa et alla regarder par la fenêtre. L’intérieur était aménagé. Un fauteuil gris se trouvait dans un coin avec juste à côté une table métallique supportant un cendrier sur lequel une longue pipe était en équilibre. Tout paraissait propre et neuf. Il retourna devant la porte et posa la main sur la poignée. L’idée qu’il devait frapper avant d’entrer lui traversa l’esprit. Il serra le poing et tapa le bois accroché aux gongs. 

— Yep.

Une voix émana de derrière la porte. Martino sursauta.
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Léo se trouvait à nouveau dans la cave, un seau d’eau à la main, bien décidé à laver les murs. Il comptait commencer par celui sur lequel avait été accroché le tapis. Tout à l’heure, il avait senti sa gorge se serrer et une lourdeur lui envahir les épaules, mais à présent, tout était rentré dans l’ordre. Il plongea une main dans l’eau tiède, attrapa l’éponge qui y baignait et la plaqua contre le mur. L’eau se chargea de poussière. Il observa le liquide assombri par la crasse s’écouler sur le plâtre. Il paraissait plus épais. Cela le répugna. Il s’empressa de plonger l’éponge dans le seau. Une fraction de seconde, il lui sembla qu’un liquide rouge s’en échappait. Il la lâcha, puis regarda dans le seau. L’eau se troublait dans un gris délavé. Mon imagination commence à me jouer des tours, pensa-t-il avant de sourire. C’est fort bien pour un aspirant écrivain. Il continua de frotter. Il passa d’abord sur la plinthe du haut, puis entama la descente et sentit une aspérité sous les doigts. Il enleva l’éponge et y regarda de plus près. Un tube métallique très fin, mais d’apparence robuste dépassait. Il recula d’un pas. Il y en avait un autre, dans le prolongement du premier, juste en bas, près du sol. Il se demanda ce qu’ils pouvaient bien faire là. Ce sont des gonds ! Il y a une porte, pensa-t-il. Il recula un peu plus, mais ne distingua rien, ni cadre ni poignée. Il plaça ses mains à plat contre le mur et sentit une légère bordure. L’encadrement. Il est caché par de la crasse. Il regarda autour de lui et vit la boîte à outils déposée sur le sol. Il prit un tournevis, chercha la rainure, y plaça la pointe de l’outil et la fit glisser. Une fine couche de matière semblable à du vieux mastic s’en dégagea. Après avoir parcouru environ un mètre vers la gauche, la pointe s’immobilisa. Il la laissa descendre. Elle continua son trajet. Cette fois, il en était certain, il y avait bien une porte, ou du moins, un encadrement sur le mur. Il termina le tour, puis recula à nouveau. Il vit le cadre d’une porte. Par contre, aucune trace d’une poignée ou d’une serrure. Il tâtonna à nouveau, en se concentrant sur l’intérieur de l’encadrement. Il sentit une texture plus molle que le plâtre, sortit de la poche arrière de son pantalon le tournevis qu’il venait de ranger et gratta. La même matière s’échappa d’un trou rectangulaire. Il était bien plus large que celui d’une serrure. Il prit soin de le vider, puis y fourra la main, paume vers le ciel. Après quelques tâtonnements, il sentit sous l’annulaire un crochet assez épais dont la forme qu’il devinait lui fit penser à un gros clitoris. Une image mentale de l’appendice apparut dans son esprit et il caressa le crochet. Au début, le crochet resta figé, puis, après quelques frottements, bougea sous les mouvements arrondis que faisait le doigt. Il poussa et le crochet s’enfonça. Clic. Un bruit métallique résonna, suivi d’un autre provoqué par une légère décompression d’air. Il accrocha l’intérieur du trou et tira, une porte avait bien été cachée sur ce mur. Elle était en train de s’ouvrir. 
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Anaëlle sentit une caresse sur l’épaule. Elle se retourna faisant tomber la boîte à musique sur le tapis et regarda autour d’elle. Personne. Une étrange sensation de ne plus être seule l’envahit.

— Martino ? Léo ?

Sa voix s’évanouit dans la pièce. Elle ramassa l’objet. Sans en être certaine, il lui sembla que la position de la figurine avait changé. BOUM. La porte claqua derrière elle. Anaëlle sursauta à nouveau. La sensation de ne pas être seule s’accentua. Le silence lui parut gagner en intensité. Comme si la fermeture de la porte avait isolé la pièce de la moindre trace de vie extérieure. Plus de chant d’oiseau, pas même le murmure du vent. Une chape sourde venait de s’abattre sur ses épaules. Elle ressentit le besoin de sortir de la pièce. Elle déposa la boîte à musique sur un des meubles et se dirigea vers la porte. Lorsqu’elle voulut l’ouvrir,  elle resta bloquée. Anaëlle tira une nouvelle fois, mais la porte refusa de s’ouvrir. La panique l’envahit. Elle répéta le geste faisant cliqueter le pêne contre le montant. Impossible de sortir. 

— Tu vas t’ouvrir ! cria-t-elle.

Elle eut ensuite le réflexe de pousser la porte qui s’ouvrit. Elle sortit, la claqua d’un geste sec, puis ferma les yeux. Elle pouvait sentir les battements de son cœur cogner dans ses tempes. Sa respiration était haletante. Je me suis juste trompée de sens, se répéta-t-elle pour tenter de se calmer. Malgré tout, ses sens étaient en alerte. Quelque chose les avait éveillés, mais elle était incapable de dire de quoi il s’agissait. Elle posa sa respiration et sentit son rythme cardiaque diminuer. Elle ouvrit les yeux. La sensation de ne pas être seule s’était évanouie. Elle décida de retourner dans le grenier. Elle ouvrit à nouveau la porte et attendit un instant sur le pas. À présent, le souffle du vent et le sifflement des oiseaux étaient à nouveau perceptibles. Elle avança d’un pas et remarqua sur sa droite une tache rouge sur le sol. Elle était en partie dissimulée sous un vieux tapis rond d’à peine un mètre de diamètre. Elle s’accroupit et s’apprêtait à la toucher du bout des doigts lorsque la mélodie de la boîte à musique déchira le silence de la pièce. Pour la troisième fois en l’espace de quelques minutes, Anaëlle sursauta. Elle se leva et la prit dans les mains. La dame en noir tournait sur le sommet. C’est le mécanisme, pensa-t-elle, il est vieux, il doit avoir des ratés. Elle regarda la figurine et se sentit apaisée. Elle retourna près de la tache et enleva le tapis qui la recouvrait. Elle était sombre. On dirait du sang, pensa-t-elle. Cette idée ne l’effraya pas. Elle la toucha. La tache était rêche et légèrement collante. Il ne s’agissait pas de peinture. Il va falloir que je t’enlève. Elle regarda ensuite la boîte à musique et se laissa envahir par le sentiment de bien-être qu’elle lui prodiguait. 
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