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                    CHAPITRE 1
                
            

            
                DES QUESTIONS PLEIN LA TÊTE
            

            
                — Donc, au début, j’étais juste une cellule. Et alors la cellule
                    s’est divisée pour devenir deux cellules, puis quatre, puis huit, puis seize,
                    puis… beaucoup de cellules, résume l’enfant en constatant qu’il manque de doigts
                    pour les compter toutes.

                — Exactement. Et, en neuf mois, toutes ces cellules ont formé un
                    petit garçon à la langue bien pendue qui a vu le jour le 23 juin 1912 et qu’on a
                    appelé Alan. Voilà qui répond à votre question, jeune homme, conclut Mrs Ward en
                    retournant à son journal.

                — Non, cette partie-là, je crois que je la comprends
                    bien, insiste Alan. Ce que je me demande surtout, c’est : d’où est venue la
                    première cellule ?

                Mrs Ward relève la tête en soupirant.

                — Alan, c’est ce livre qui vous inspire des questions pareilles ?

                — L’auteur dit que la cellule originelle vient « évidemment » du
                    corps des parents, mais j’aurais aimé avoir des précisions.

                — Eh bien, vous pourrez toujours les demander à votre mère quand elle
                    sera là.

                — Pffffff… À quelle heure elle arrive, déjà ?

                — Elle n’a pas précisé. Mais vous pouvez aller l’attendre devant la
                    maison, si vous voulez.

                Alan ne se le fait pas dire deux fois. Il repose son livre, Les
                        merveilles de la nature que tout enfant devrait connaître, quitte le
                    salon et, une minute plus tard, assis sur le perron de Baston Lodge, scrute le
                    bout de la rue. Il ne se sent pas tout à fait chez lui dans cette grande maison
                    au bord de la Manche, mais il faut bien faire comme si : ses parents vivent en
                    Inde toute l’année.

                Les Turing travaillent là-bas comme fonctionnaires
                        coloniaux1* mais ils ne
                    pensent pas que ce soit un bon endroit pour élever leurs deux fils. Ils ont donc
                    confié Alan et John aux Ward. Heureusement, cet été, Mrs Turing rentre en
                    Angleterre et ils vont partir tous ensemble. John préparera tranquillement ses
                    examens, Mrs Turing aura du temps à consacrer à ses aquarelles et Alan pourra
                    enfin se lancer dans les expériences de chimie qui lui sont interdites le reste
                    de l’année. Bref, sur le seuil de Baston Lodge, il attend patiemment que les
                    vacances commencent enfin.

                De l’autre côté de la rue, Alan vient de remarquer des
                    marguerites qui poussent contre un mur. Ce sont des marguerites tout à fait
                    ordinaires, qui semblent parfaitement savoir ce qu’elles font en poussant ainsi.
                    D’après l’auteur des Merveilles de la nature que tout enfant devrait
                        connaître, c’est grâce à un système de cellules fonctionnant toutes
                    ensemble comme une machine que les êtres grandissent. Mais qu’est-ce qui peut
                    bien dicter les bonnes instructions à cette « machine » ? Comment sait-elle que
                    la marguerite doit avoir une forme de marguerite, et Alan Turing une forme
                    d’Alan Turing ?

                — Encore en train de regarder pousser les marguerites, Alan ?

                À ces mots, le garçon s’arrache à sa contemplation et se précipite
                    les bras ouverts dans la direction de cette voix familière…
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                — Mamaaaaan !

                
            

        
    
        
            

            
                1. * Fonctionnaire colonial : agent
                        d’administration dans les colonies de l’Empire britannique.
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