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Un énorme canapé dans un tout
petit appartement

Il se passe quelque chose de pas normal à la maison, j’en suis sûr maintenant. Quelque chose de pas normal et de TERRIBLE !

C’est le soir de Noël que ça a commencé. Quand maman a acheté cet énorme canapé, et que je suis resté toute la soirée assis dessus, à regarder clignoter le sapin, les larmes aux yeux. Papa nous avait quittés la veille, après une grosse dispute. Et sans même me dire au revoir. D’ailleurs, je ne l’avais pas vu partir...

— Heureusement qu’on a un joli canapé pour se consoler, hein, Jérôme ! répétait sans arrêt maman.

Et moi, je répondais  : « Oui, m’man », en reniflant. Mais, en réalité, je m’en fichais pas mal. J’aurais préféré être assis par terre, et que papa soit là.

J’ai déballé mes cadeaux sans entrain. Il n’y en avait pas beaucoup, parce que mes parents ne sont pas très riches. Nous vivons tous les trois – enfin, tous les deux, maintenant, puisque papa n’est pas revenu – dans un minuscule appartement, au dernier étage d’un immeuble pourri. Et pour nous, chaque franc compte...

C’est pour ça que l’achat du canapé m’a tellement étonné. Je suis sûr qu’il vaut une fortune ! Toutes nos économies ont dû y passer. Ce n’était vraiment pas raisonnable, une dépense pareille juste au moment du départ de papa.

D’ailleurs, en y réfléchissant, n’était-ce pas ça, justement, la cause de leur dispute ? Possible, après tout. Papa, qui a les pieds sur terre, ne supporte pas les lubies de ma mère. Il l’a même surnommée « Miss Tête-en-l’air ». Maman, par contre, trouve que papa est un empêcheur de tourner en rond. « L’Enquiquineur », elle l’appelle. Entre Miss Tête-en-l’air et l’Enquiquineur, ça barde tout le temps. J’ai l’habitude. Mais jamais, auparavant, ils n’avaient été jusqu’à se séparer...

Mes parents risquaient-ils de divorcer pour une raison aussi stupide que l’achat d’un canapé ? J’ai essayé d’interroger maman à ce sujet.

— Il faut bien se faire plaisir de temps en temps, n’est-ce pas, mon chéri ! m’a-t-elle répondu évasivement.

— D’accord, mais papa, lui, ça ne lui a pas fait plaisir, n’est-ce pas ?

Elle a eu une espèce de petit rire.

— Je ne crois pas, non ! Je suis même certaine que cela lui a fortement déplu !

— C’est pour ça qu’il est parti ?

— En quelque sorte, oui.

— Tu crois qu’il va revenir ?

— Pas de sitôt, à mon avis...

— Pas tant que le canapé sera là, c’est ça ?

Maman s’est contentée de hocher la tête.

Mes soupçons se confirmaient. Ce fichu meuble était bien la cause de leur rupture et, tels que je les connaissais, aucun des deux ne céderait. Ils sont aussi têtus l’un que l’autre...

— Où tu as trouvé l’argent pour l’acheter ? j’ai demandé.

Du bout de son index, maman m’a soulevé le menton.

— Ne t’occupe pas de ces choses-là, mon petit bonhomme, ce n’est pas de ton âge.

— Oui mais quand même, on n’a pas beaucoup de sous. Et maintenant que papa n’est plus là...

— Nous nous en sortirons très bien avec mon salaire, fais-moi confiance. On se serrera juste un peu la ceinture, voilà tout. L’essentiel, n’est-ce pas qu’on s’aime fort, fort, tous les deux ?

Elle m’a embrassé, mais ça n’a pas changé mon opinion. Cet énorme canapé en cuir noir, qui occupait les trois quarts du salon, était une folie. Je le lui ai dit.

— Une petite folie ! a-t-elle protesté gaiement. Toute petite... et tellement agréable ! À force de se priver, on finit par s’aigrir et devenir de vieux ronchons. Tu aimerais que ta mère soit une vieille ronchonne ?

Non, bien sûr. Maman, je l’adore telle qu’elle est : fantaisiste, insouciante, rigolote. Bien moins raisonnable que moi, en fin de compte. Mais il paraît que je suis trop mûr pour mes onze ans.

— Si tu mettais autant d’énergie à étudier qu’à essayer d’en remontrer à tout le monde, me répète sans arrêt M. Lemaire, mon prof de maths, tu serais le premier de la classe.

Je ne suis pas le premier de la classe, loin de là. Mais je ne vois pas pourquoi, sous prétexte que je suis un enfant, je devrais toujours être d’accord avec les adultes. Ils peuvent se tromper, parfois, non ?

La preuve : ce fichu canapé qui me privait de mon père...

Pendant plusieurs jours, je n’ai pas pu m’empêcher de le détester, ce canapé. Mais à la longue, comme je n’avais pas le choix, il a bien fallu que je m’y habitue. J’ai même fini par le trouver pratique et confortable, et par m’installer dessus pour étudier mes leçons.

Je ne me doutais pas, alors, que mes soucis ne faisaient que commencer...
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