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Pour mon frère, Mark.
Prologue
La nuit est si suffocante qu’elle a la fenêtre ouverte ; le voilage se soulève paresseusement dans le souffle nu et chaud de la fin d’été. Il y a de la lumière dans l’appartement, mais uniquement dans le salon : il sait qu’elle est seule. Il y a de la musique, aussi. Pas à fort volume, mais il est assez près pour l’entendre. Il s’en inquiétait, au début – de prendre le risque de se trahir en s’approchant trop. Mais il est plus avisé, maintenant ; même en plein jour, on trouve des vans comme celui-ci partout. Les gens ne les remarquent plus. Même pas les plus observateurs, comme elle.
Il baisse un peu plus la vitre. Elle va sans doute sortir, car la musique est rapide et entraînante ; rien à voir avec la soupe jazzy qu’elle écoute d’habitude. Il ferme les yeux un instant et tente de se représenter comment elle sera habillée, de quoi elle recouvre sa peau nue à cet instant – une peau encore humide de la douche qu’elle vient de prendre. Pas la robe noire à broderie perlée, si ajustée qu’elle révèle les moindres courbes de son corps : si c’était un dîner avec son branleur de mec, elle n’écouterait pas cette musique de merde. Ce ne sont pas ses parents non plus : s’ils étaient à Oxford, il aurait vu la voiture dans les parages. Non, ce doit être une sortie entre copines. Ce qui signifie qu’elle optera pour quelque chose de moins provocant – une tenue discrète signalant poliment le fait qu’elle n’est pas ouverte à la rencontre. La bleue, peut-être, avec les manches amples. Bleu Tiffany, on appelle ça. Comme quoi, on en apprend tous les jours. C’est une jolie robe. Neutre. Et c’est l’une de celles qu’elle préfère.
Elle ne lui a rien dit de tout ça. Il l’a découvert tout seul. Ce n’est pas très compliqué. Tout ce que vous avez à faire, c’est observer. Observer, attendre et déduire. Parfois, cela prend seulement quelques jours ; mais ces filles-là ne le satisfont pas vraiment. Voilà trois semaines qu’il observe celle-ci. Avec elle, il aime prendre son temps. Et quelque chose lui dit qu’il ne sera pas déçu – parce que vous le valez bien, comme le suggère le slogan de ce shampoing qu’elle achète. Il a appris à ses dépens qu’il valait mieux éviter la précipitation. Quand on brûle les étapes, on commet des erreurs, et tout dégénère.
Quelqu’un arrive, à présent. Il entend le claquement de chaussures sur le trottoir. Des talons hauts. Des éclats de rire. Il se décale légèrement pour mieux regarder, le plastique du siège émet un léger grincement. De l’autre côté de la rue, deux filles apparaissent. Un duo pas vraiment discret : robes à sequins, bouches rouge blessure, vacillant sur leurs chaussures de pétasses ; ces sales connes sont déjà bourrées. Il n’a jamais vu ces deux-là, mais elles sont probablement des amies, car elles s’arrêtent devant l’immeuble et se mettent à fourrager dans leurs sacs à main. L’une d’elles en extirpe quelque chose dans un geste théâtral : « Tadaaa ! » Une écharpe rose et brillante, avec une inscription en paillettes qu’il ne parvient pas à lire. Mais il n’en a pas besoin. Il plisse les yeux ; il a déjà vu ce genre de merde. C’est un enterrement de vie de jeune fille. Un putain d’enterrement de vie de jeune fille. Depuis quand se coltine-t-elle des conneries pareilles ? Les deux filles se font des confidences, et quelque chose dans la manière dont elles rient et chuchotent déclenche un malaise qui lui remonte doucement l’échine. L’enterrement ne peut clairement pas être le sien. Elle ne peut pas… sans qu’il le sache… Elle ne porte pas de bague… Il aurait vu…
Il se penche en avant pour essayer d’avoir un meilleur aperçu. L’une des filles sonne à l’interphone jusqu’à ce que la fenêtre se soulève brusquement à l’étage.
— Est-ce que vous avez vraiment besoin de faire autant de bruit ?
Elle tente d’adopter un ton désapprobateur, mais le rire couve dans sa voix. Elle se penche à l’extérieur, et une longue boucle de cheveux bruns glisse sur son épaule. Ils sont encore mouillés après la douche. Il a la gorge qui se serre.
L’une des filles lève les yeux, puis les bras, triomphale. Elle a une couronne en plastique dans une main et l’écharpe rose dans l’autre.
— Eh ! Regarde ce que nous avons trouvé !
La fille à la fenêtre secoue la tête.
— Tu avais promis, Chlo : pas de camelote ni de diadème.
Les deux en bas éclatent de rire.
— Cet accessoire de coiffure d’un goût exquis s’avère être le mien, pas le tien, dit la seconde fille en mangeant légèrement ses mots. Nous avons déniché cette petite chose-là pour toi…
Elle fouille dans son sac et brandit quelque chose, et, tandis que l’objet capture la lumière du réverbère, il voit distinctement une barrette rose clair sur laquelle le mot CASÉE se détache en lettres de strass.
La fille à la fenêtre secoue de nouveau la tête.
— Qu’est-ce que j’ai fait pour vous mériter, vous deux, hein ?
Elle disparaît à l’intérieur, et, un instant plus tard, l’interphone émet un bourdonnement, et les deux filles franchissent le seuil de l’immeuble, titubant et gloussant de plus belle.
L’homme ouvre la boîte à gants. Cette salope a de la chance qu’il ne s’occupe pas d’elle sur-le-champ ; cela couperait court à leur sale petite fête de poufiasses. Mais il ne le fera pas. Il désire l’ivresse de l’attente – il la veut toujours, même maintenant. La délicieuse anticipation, le souci du détail : l’odeur qu’elle aura, son goût, la texture de ses cheveux. Le simple fait de savoir que cela sera à portée de main dès qu’il le décidera, que tout ce qui l’empêche d’y avoir accès pour le moment est sa propre retenue…
Il reste assis un moment, serrant et desserrant les poings, laissant son cœur se calmer. Puis il met la clé dans le contact et démarre le moteur.
 
Le réveil se déclenche à 7 heures, mais Faith Appleford est déjà levée depuis une heure. Les cheveux, les vêtements, les chaussures, le maquillage, tout cela prend du temps. À présent assise devant sa coiffeuse, elle applique son mascara et entend sa mère appeler depuis la cuisine.
— Nadine… Est-ce que tu es déjà debout ? Si tu veux que je te dépose, il faut que tu sois en bas dans dix minutes.
S’ensuit un grognement provenant de la pièce voisine, et Faith imagine sa sœur se retourner et tirer l’oreiller sur sa tête. C’est toujours pareil : Nadine est un cas désespéré, le matin. Contrairement à Faith. Faith est toujours prête largement à temps. Toujours parfaitement habillée. Elle se replace face au miroir et incline la tête de droite à gauche, se vérifiant sous tous les angles, ajustant une mèche de cheveux, lissant l’encolure de son pull. Ravissante. Et ce n’est pas pour se jeter des fleurs. Elle l’est réellement. Tout à fait ravissante.
Elle se met debout et sélectionne un sac à main parmi la grappe suspendue au dos de la porte. C’est du daim. Enfin, pas du vrai, mais il faut vraiment y regarder de très près pour s’en apercevoir. La couleur est parfaitement assortie à sa veste. La parfaite nuance de bleu.
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— Ça va – pas trop froid ?
J’ai senti Alex tressaillir quand la sonde a touché sa peau, mais elle s’empresse de secouer la tête en souriant.
— Non, ça va.
L’échographiste se retourne vers son moniteur et tape sur son clavier. Tout dans la pièce est atténué. Les lumières tamisées, le son étouffé, comme si on était sous l’eau. Autour de nous, l’hôpital vibre d’activité, mais ici, à cet instant, le temps a ralenti au rythme d’un battement de cœur.
— Te voilà, dit enfin l’infirmière, faisant pivoter le moniteur en nous souriant.
L’image à l’écran prend vie. Une tête, un nez, un minuscule poing, levé comme en pleine célébration. Du mouvement. De la vie. La main d’Alex cherche la mienne à tâtons, mais il ne quitte pas son enfant des yeux.
— C’est la première fois pour vous, n’est-ce pas, monsieur Fawley ? poursuit l’infirmière. Je ne crois pas que vous soyez venu pour la première échographie ?
Elle garde un ton léger, mais on sent couver une pointe de reproche.
— C’était compliqué, intervient aussitôt Alex. J’étais tellement terrifiée que quelque chose se passe mal… Je ne voulais pas nous porter la poisse…
Je resserre ma main sur la sienne. Nous avons déjà parlé de ça. Pourquoi elle ne m’a rien dit, pourquoi elle ne pouvait même pas vivre avec moi avant de le savoir avec certitude. Avant d’être sûre.
— Ça va, dis-je. Tout ce qui compte, c’est que je sois là aujourd’hui. Et que le bébé se porte bien.
— Ma foi, le rythme cardiaque est parfaitement normal, dit l’infirmière en tapant de nouveau sur son clavier. Et la croissance du bébé est exactement comme elle devrait être à vingt-deux semaines. Je ne vois aucune raison de s’inquiéter.
Un soupir de soulagement m’échappe ; je ne m’étais même pas rendu compte que je retenais mon souffle. Nous sommes des parents plus âgés, nous avons lu toutes les brochures, passé tous les examens, mais malgré tout…
— Vous en êtes absolument certaine ? dit Alex. Parce que je ne veux vraiment pas faire d’amnio…
L’infirmière lui adresse de nouveau un sourire, plus chaleureux, plus profond.
— Tout va parfaitement bien, madame Fawley. Vous n’avez aucun souci à vous faire.
Alex se tourne vers moi, les larmes aux yeux.
— Tout va bien, chuchote-t-elle. Tout va vraiment bien se passer.
À l’écran, le bébé fait soudain une galipette, minuscule dauphin dans la noirceur argentée.
— Alors, dit l’infirmière en ajustant une fois encore la sonde, voulez-vous connaître le sexe ?
 
Fiona Blake pose un bol de céréales devant sa fille, mais Sasha ne semble pas le remarquer. Elle a les yeux rivés sur son téléphone depuis qu’elle est descendue, et Fiona lutte contre l’envie de la sermonner. Pas de téléphone pendant les repas à la maison. Pas parce que Fiona a fixé cette règle, mais parce qu’elles sont convenues, toutes les deux, que ce n’était pas ainsi qu’elles voulaient fonctionner. Elle se retourne pour remplir la théière, mais, lorsqu’elle revient à table, Sasha regarde toujours fixement ce maudit écran.
— Un problème ? dit-elle en s’efforçant de ne pas paraître irritée.
Sasha relève la tête, puis la secoue.
— Désolée… C’est juste Pats qui dit qu’elle ne viendra pas en cours aujourd’hui. Elle a vomi toute la nuit.
Fiona grimace.
— C’est cette gastro d’hiver ?
Sasha acquiesce avant de mettre le téléphone de côté.
— On dirait. Elle a l’air vraiment mal en point.
Fiona examine sa fille ; elle a les yeux brillants et les joues légèrement empourprées. Maintenant qu’elle y pense, elle a été plutôt comme ça toute la semaine.
— Tu te sens bien, Sash ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette non plus.
Sasha écarquille les yeux.
— Moi ? Je vais bien. Sérieux, maman, ça va nickel. Et je meurs de faim.
Elle sourit à sa mère et tend la main au-dessus de la table pour prendre une cuillère.
 
Au poste de police de St Aldate’s, l’inspecteur Anthony Asante tente de sourire. Bien que l’expression de l’inspecteur en chef Gislingham suggère qu’il ne fait pas du très bon boulot. Ce n’est pas qu’Asante n’a aucun sens de l’humour : il n’est simplement pas du genre tarte à la crème et peau de banane. Raison pour laquelle il s’efforce de trouver le verre d’eau retourné sur son bureau très amusant. Ça, et le fait qu’il s’en veuille furieusement d’avoir oublié quel jour on est et de ne pas s’être montré plus prudent. Il aurait dû s’en douter : le nouveau venu dans l’équipe, diplômé après un cursus accéléré, sorti tout droit du Met. Il aurait aussi bien pu avoir les mots « souffre-douleur » tatoué sur le front. Et à présent ils se tiennent tous là, à le regarder, en attendant de voir s’il est beau joueur ou arrogant (ce qui, à en juger par le sourire narquois qu’il ne se donne pas la peine de dissimuler, est clairement l’avis de l’inspecteur Quinn – bien qu’Asante soit tenté de demander si ce dernier joue le rôle de l’hôpital ou de la charité sur ce coup-là). Il prend une profonde inspiration et tâche d’accentuer son sourire. Après tout, ç’aurait pu être pire. L’un des connards au poste de Brixton a laissé un régime de bananes sur son bureau, le jour où il a commencé là-bas.
— OK, les gars, dit-il en balayant la pièce du regard avec ce qu’il espère être la bonne combinaison d’ironie et de « j’en ai vu d’autres », très drôle.
Gislingham lui sourit, plus soulagé qu’autre chose. Après tout, une blague est une blague, et, dans ce métier, vous devez être tout aussi capable d’encaisser que de balancer, mais sa promotion au grade de sergent est encore un peu fraîche pour lui, et il ne veut pas qu’on croie qu’il persécute un membre de l’équipe. Encore moins le seul non-Blanc. Il donne une tape amicale sur le bras d’Asante en disant :
— Bien joué, Tone.
Puis, estimant qu’il ferait probablement mieux d’en rester là, il se dirige vers la machine à café.
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— Alors comment ça va fonctionner, du coup ?
Alex s’installe lentement dans le canapé et relève les pieds. Je lui tends la tasse, et elle enroule ses mains autour.
— Comment ça ? demande-t-elle, quoiqu’elle arbore déjà un air malicieux.
— Tu sais exactement ce que je veux dire : tu connais le sexe, moi pas. Alors comment on fait ?
Elle souffle sur son thé, puis lève vers moi des yeux innocents.
— Pourquoi cela devrait-il être un souci ?
Je pousse un coussin sur le côté et m’assieds.
— Comment vas-tu garder un secret pareil ? Ça finira forcément par t’échapper.
Elle sourit.
— Eh bien, tant que tu n’as pas recours à tes infâmes techniques d’interrogatoire, je devrais réussir à garder ça pour moi.
Elle rit, maintenant, en voyant mon visage.
— Écoute, dit-elle, je promets que je continuerai de réfléchir à deux listes de prénoms…
— OK, mais…
— Et de ne pas tout acheter en bleu.
Avant que je ne puisse même ouvrir la bouche, elle sourit de nouveau et me pousse du pied.
— Ou en rose.
Je secoue la tête, tout en fausse désapprobation.
— J’abandonne.
— Non, dit-elle, sérieuse à présent. Tu ne lâches jamais rien…
Et nous savons tous les deux qu’elle ne parle pas que de mon boulot.
Je me lève.
— Vas-y mollo pour le reste de la journée, d’accord ? Tu ne soulèves rien de lourd, ni une autre absurdité de ce genre.
Elle hausse un sourcil.
— Alors je dois annuler ma session de bûcheronnage de cet après-midi ? Merde !
— Et envoie-moi un mail si tu as besoin que j’aille faire des courses pour toi.
Elle me mime un salut, puis me pousse une fois encore du pied.
— File, tu es déjà en retard. Et j’ai déjà fait tout ça, souviens-toi. J’ai posé le papier peint dans la chambre de Jake alors que j’étais deux fois plus grosse qu’aujourd’hui.
Tandis qu’elle me sourit, je m’aperçois que je n’arrive même pas à me rappeler la dernière fois qu’elle a parlé ainsi. Tous ces mois après la mort de Jake, elle ne considérait la maternité qu’à travers le prisme du deuil. De l’absence. Pas juste le manque de l’enfant qu’elle avait perdu, mais le désespoir d’avoir un autre enfant. Pendant toute cette période, elle ne pouvait parler de notre fils que dans la douleur. Mais, maintenant, peut-être lui est-il possible de retrouver la joie qu’il représente aussi. Ce bébé ne pourra jamais se substituer à celui que nous avons perdu, même si nous le souhaitions, mais peut-être qu’il – ou elle – peut malgré tout nous sauver.
C’est seulement en arrivant à la porte que je me retourne.
— Au fait, de quelles infâmes techniques d’interrogatoire tu voulais parler ?
Son éclat de rire me suit jusqu’au bout de l’allée.
 
À 10 h 45, Somer est toujours coincée dans un embouteillage sur l’A33. Elle comptait rentrer du Hampshire la veille au soir, mais, sans qu’elle sache comment, la promenade sur la côte s’est transformée en dîner, le dîner a mené à une trop longue série de derniers verres, et, à 22 h 30, ils sont convenus que ce n’était pas une bonne idée qu’elle conduise. Le nouveau plan était donc de se lever à 5 heures pour devancer la cohue du lundi matin, seulement cela ne s’est étrangement pas produit non plus, et elle n’est partie qu’à 9 heures passées. Non qu’elle s’en plaigne. Elle sourit toute seule : elle a encore la peau qui picote malgré la douche chaude et la voiture froide. Même si cela implique qu’elle n’a pas de vêtements de rechange pour le bureau, ni le temps de repasser chez elle pour en prendre. Son téléphone tinte, et elle baisse les yeux. C’est un texto de Giles. Elle sourit de nouveau et le lit, brûlant de répondre par une remarque espiègle sur ce que dirait son commissaire s’il recevait ça par erreur, mais la voiture devant elle avance enfin : Giles – pour une fois – va devoir prendre son mal en patience.
 
Lorsque le chauffeur de taxi a repéré la fille au départ, il a cru qu’elle était ivre. Il s’est dit que c’était encore une de ces étudiantes sans rien dans le crâne, qui se bourrent la gueule au cidre premier prix et rentrent chez elles en titubant au milieu de la nuit. Elle était à une bonne centaine de mètres devant lui, mais il voyait bien qu’elle vacillait, manquant de perdre l’équilibre à chaque pas. C’est seulement lorsque la voiture est arrivée à sa hauteur qu’il s’est aperçu qu’elle boitait. Elle avait encore l’une de ses sandales à lanières, mais l’autre avait perdu son talon. C’est pourquoi il a ralenti. Ça lui a mis la puce à l’oreille, ce détail, surtout dans un endroit pareil. Sur Marston Ferry Road, suffisamment loin d’Oxford pour être au milieu de nulle part. Même si, en mettant son clignotant pour s’arrêter à côté d’elle, il persistait à penser qu’il s’agissait seulement d’une fille qui avait trop bu.
Mais c’était avant d’avoir vu son visage.
 
Le bureau est quasiment vide lorsque l’appel arrive. Quinn s’est volatilisé on ne sait où, Fawley n’est pas censé être là avant l’heure du déjeuner, et Gislingham est en formation. « Un truc en rapport avec la gestion du personnel », dit Baxter à Ev. Avant d’esquisser un sourire ironique en déclarant qu’il ne comprend pas pourquoi le sergent s’en donne la peine : il n’y a rien à ce sujet que Gis ne pourrait pas apprendre auprès de sa propre femme.
Somer vient de revenir avec une salade et une tournée de cafés quand le téléphone sonne. Elle regarde Everett décrocher et caler le combiné contre son épaule tout en répondant à un mail.
— Pardon ? dit-elle soudain, prenant à présent le téléphone et oubliant le mail. Pouvez-vous répéter ? Vous êtes sûr ? Et quand est-ce arrivé ? (Elle attrape un stylo et prend des notes.) Dites-leur que nous serons là dans vingt minutes.
Somer lève les yeux ; quelque chose lui dit que la salade va devoir attendre. Encore. Elle ne s’embête même plus à acheter des repas chauds.
Everett repose le téléphone.
— On a retrouvé une fille sur Marston Ferry Road.
— Retrouvé ? Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Dans un état d’extrême détresse, et avec des marques sur les poignets, où ses mains ont été attachées.
— Elle a été ligotée ?
Everett affiche un visage sombre.
— Ça a l’air bien pire que ça.
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Je suis toujours sur le périphérique quand je reçois l’appel d’Everett.
— Monsieur ? Je suis avec Somer en route pour les Lacs. Nous avons eu un appel il y a environ dix minutes – une fille a été retrouvée en état de détresse sur la route de Marston. Il semble qu’elle ait été victime d’une agression.
Je mets mon clignotant pour me garer sur une aire de repos et prends le téléphone.
— Quel genre d’agression ?
— Nous ne savons pas vraiment. En fait, pour le moment, nous ne savons presque rien.
Je devine que quelque chose ne va pas juste à sa voix. Et s’il y a une chose que je sais concernant Ev, c’est qu’elle a de bonnes antennes. De bonnes antennes, et pas assez confiance en ses intuitions. Ou en elle-même. Une chose à signaler à Gislingham quand il reviendra de sa fameuse formation en ressources humaines.
— Il y a quelque chose qui vous chiffonne, non ?
— Elle a été retrouvée avec ses habits déchirés et couverts de boue, et ses poignets présentent des traces qui prouvent qu’elle a été ligotée…
— Seigneur…
— Je sais. Elle était apparemment en état de choc, mais le truc, c’est qu’elle a refusé de se rendre au commissariat ou chez un médecin. Elle a convaincu le chauffeur de taxi qui lui est venu en aide de la ramener directement chez elle et lui a dit qu’elle ne voulait pas signaler les faits. Ce dont, Dieu merci, il n’a pas tenu compte.
Je fouille dans la boîte à gants pour chercher du papier et l’invite à répéter l’adresse aux Lacs. Et si vous vous demandez comment vous avez pu rater toutes ces eaux dormantes lors de votre parcours touristique d’Oxford, il n’y a rien de plus vaste qu’un étang sur des miles. Les Lacs sont un quartier résidentiel des années 1930 situé à Marston. Les gens l’appellent ainsi parce qu’un grand nombre de rues ont été nommées d’après des lacs là-bas : Derwent, Coniston, Grasmere, Rydal. J’aime imaginer qu’un urbaniste d’antan a eu la nostalgie des collines, mais Alex me dit que je suis juste romantique.
— Est-ce qu’on connaît le nom de la fille ?
— On pense qu’elle s’appelle Faith. Le chauffeur de taxi a affirmé qu’elle portait un collier avec son nom. Cela dit, il n’est pas exclu que ce soit simplement un gri-gri du type « Aime », « Vis », « Kiffe la life » ou « Garde la foi ». Un tas de gens en portent.
En effet. Mais pas Ev, c’est certain. Quant au chauffeur de taxi, il semble ne pas s’être montré seulement citoyen, mais observateur, aussi. On ne cessera jamais de m’étonner.
— Selon les listes électorales, c’est une certaine Diane Appleford qui habite à cette adresse, poursuit-elle. Elle a emménagé il y a environ un an, et son casier est vierge, rien à signaler. Mais pas de M. Appleford dans les parages – aucun sous son toit, en tout cas.
— OK, je serai sur place dans dix minutes.
— On s’engage tout juste sur Rydal Way, mais on vous attend pour entrer.
 
Le domicile des Appleford est une maison mitoyenne à fenêtre en saillie, avec un petit jardin pavé devant la façade, et un mur bas fait de ces briques blanches carrées qui ont l’air réalisées au pochoir. Nos voisins d’à côté avaient exactement le même quand j’étais gamin. Entre ça et les voilages à froufrous à la fenêtre, la maison semble être restée intacte depuis la fin des années 1970.
Je vois Somer et Everett sortir de leur voiture et s’avancer vers moi. Everett est vêtue de son combo classique de chemise blanche, jupe foncée et imper sage, bien que l’écharpe rouge vif soit clairement sa petite rébellion. Somer, en contraste, porte un jean noir, un blouson en cuir et des bottines à hauts talons et franges sur l’arrière. En général elle ne s’habille pas comme ça pour le travail. Je devine alors qu’elle était chez son ami ce week-end et n’a pas eu le temps de repasser chez elle. Elle s’empourpre légèrement en me voyant, ce qui achève de me convaincre que j’ai vu juste. Elle l’a rencontré lorsqu’on travaillait sur l’affaire Michael Esmond. Le petit ami, je veux dire. Giles Saumarez. Il est du métier aussi. Je ne parviens jamais vraiment à savoir si c’est une bonne chose.
— Bonjour, monsieur, dit Everett en remontant un peu son sac sur son épaule.
Je cherche une pastille de menthe dans ma poche. J’ai toujours une poignée de ces saletés sur moi, maintenant. Arrêter de fumer est un cauchemar, mais c’est non négociable. Il s’agit d’un pacte entre moi et moi-même ; je n’ai pas attendu qu’Alex me le demande.
— Est-ce que c’est une bonne idée ? hasarde Somer en regardant le bonbon. Pour les dents, je veux dire.
Je sourcille un instant, puis me rappelle leur avoir dit que j’étais chez le dentiste ce matin. Le bobard universel par excellence. Non pas que le bébé soit un secret ; les gens finiront bien par le savoir. C’est juste… enfin… pas maintenant.
— Ça va. Mes chicots tiennent le coup.
Je me tourne vers Ev.
— Alors, autre chose avant qu’on débarque ?
Elle secoue la tête.
— Vous en savez autant que nous.
 
La femme qui ouvre la porte a les cheveux blonds et desséchés, un pantalon de survêt blanc et un sweat-shirt blanc sur lequel figure l’inscription « Méchante Maman ». Elle doit avoir la quarantaine passée. Elle a l’air fatiguée. Fatiguée, et immédiatement sur la défensive.
— Madame Appleford ?
Elle me regarde avant de reporter son attention sur les femmes qui m’accompagnent.
— Je peux vous aider ?
— Je suis l’inspecteur principal Adam Fawley. Voici les inspecteurs Everett et Somer.
Elle agrippe la porte un peu plus fermement.
— Faith a été assez claire : elle ne veut pas que la police soit impliquée. Vous n’avez aucun droit de…
— Faith est votre fille ?
Elle hésite un instant, comme si ce simple aveu constituait déjà une sorte de trahison.
— Oui, Faith est ma fille.
— L’homme qui l’a trouvée était extrêmement inquiet pour sa santé. Tout comme nous, bien entendu.
Somer me touche l’épaule et esquisse un geste derrière elle. Je n’ai même pas besoin de me retourner. Je perçois presque le bruit de rideaux qui remuent.
— Pourrions-nous entrer, madame Appleford ? Juste deux minutes ? Nous pourrons discuter plus facilement à l’intérieur.
La femme jette un coup d’œil de l’autre côté de la rue ; elle aussi a repéré les voisins fouineurs.
— OK. Mais juste deux minutes, d’accord ?
 
Le salon est peint en mauve pâle, avec un canapé et des fauteuils supposément assortis, mais les coloris sont ton sur ton, juste assez pour vous embrouiller l’esprit. Et ils sont bien trop imposants dans cet espace exigu. Je me demande toujours avec perplexité pourquoi les gens ne mesurent pas leurs pièces avant d’acheter leurs meubles. Il flotte une forte odeur de désodorisant artificiel. Lavande. Comme s’il vous fallait demander.
Elle ne nous propose pas de nous asseoir, nous restons donc plantés, gênés, sur l’étroite bande de tapis entre les fauteuils et la petite table à plateau vitré.
— Est-ce que votre fille était là hier soir, madame Appleford ?
Elle acquiesce.
— Toute la nuit ?
— Oui. Elle n’est pas sortie.
— Vous l’avez donc vue au petit déjeuner ?
Elle acquiesce de nouveau.
— À quelle heure ? demande Somer en sortant discrètement son carnet de son blouson.
La femme croise les bras sur son ventre. J’essaie de ne pas tirer de conclusions d’après le langage corporel, mais elle ne me facilite pas la tâche.
— Environ 7 h 45, je pense. Je suis partie avec Nadine juste avant 8 heures, mais Faith commençait plus tard aujourd’hui. Elle serait partie vers 9 heures pour prendre le bus.
Donc, en vérité, elle ne sait pas ce que sa fille a fait ce matin. Qu’une chose se produise toujours ne signifie pas qu’elle se produira toujours.
— Nadine est aussi votre fille ? demande Somer.
La femme hoche la tête.
— Je la dépose à l’école en allant travailler. Je suis réceptionniste chez le médecin à Summertown.
— Et Faith ?
— Elle va au centre de formation continue à Headington. C’est pourquoi elle prend le bus. C’est dans la direction opposée.
— Avez-vous eu le moindre contact avec elle aujourd’hui ?
— Je lui ai envoyé un texto vers 10 heures, mais elle n’a pas répondu. C’était juste un lien vers un article sur Meghan Markle. Vous savez, le mariage. La robe. Faith s’intéresse à tout ça. Elle étudie le stylisme. Elle est douée pour ça.
— Et c’était inhabituel ? Le fait qu’elle ne réponde pas, je veux dire ?
La femme réfléchit, puis hausse les épaules.
— Oui, ça ne lui ressemble pas.
— Est-ce qu’elle a un petit ami ?
Elle plisse un peu les yeux.
— Non. Pas en ce moment.
— Mais elle vous le dirait, si c’était le cas ?
Elle me foudroie du regard.
— Elle n’a aucun secret pour moi, si c’est là que vous voulez en venir.
— Je n’en doute pas, dit Somer d’un ton apaisant. Nous tentons juste de déterminer qui aurait pu faire ça – s’il aurait pu s’agir d’une personne qu’elle connaissait…
— Elle n’a pas de petit ami. Elle ne veut pas de petit ami.
S’ensuit un silence.
Somer regarde furtivement Ev.
Pourquoi ne pas tenter le coup ?
— Vous étiez chez vous, intervient Ev, quand le taxi l’a ramenée ?
La femme acquiesce.
— Je n’aurais pas dû être à la maison à cette heure-là, mais j’avais oublié mes lunettes, alors j’ai fait demi-tour.
Ev et Somer échangent un autre regard. Je crois savoir ce qu’elles pensent : si Mme Appleford ne s’était pas trouvée par hasard chez elle, la fille aurait sans doute essayé de cacher à sa propre mère ce qu’elle avait subi. Quant à moi, je suis de plus en plus convaincu qu’Ev a raison : il y a clairement quelque chose qui cloche.
Je me rapproche d’un pas.
— Savez-vous pourquoi Faith a décidé de ne pas nous parler, madame Appleford ?
Elle se raidit.
— Elle n’en a pas envie. Ça devrait suffire, non ?
— Mais si elle a été violée…
— Elle n’a pas été violée.
Son ton est sans équivoque.
— Comment pouvez-vous en être si sûre ?
Son visage se durcit.
— Elle me l’a dit. Faith me l’a dit. Et ma fille n’est pas une menteuse.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Pas du tout. (Elle ne me regarde plus, à présent.) Écoutez, je sais que les enquêtes pour viol peuvent s’avérer traumatisantes… Je comprends parfaitement que les victimes d’agressions sexuelles appréhendent cette perspective, mais ce n’est plus ce que c’était. Nous avons des agents convenablement formés pour faire face à ce type de situation. L’inspecteur Everett…
— Ce n’était pas un viol.
— Je suis soulagé de l’apprendre… Mais il s’agit quand même d’un crime grave. Agression, coups et blessures…
— Combien de fois va-t-il falloir le dire ? Il n’y a pas eu de crime, et elle ne va pas porter plainte. Merci de nous laisser tranquilles, maintenant.
Elle nous regarde à tour de rôle. Elle veut que nous prenions le chemin de la sortie, que nous disions que Faith peut nous contacter à tout moment si elle change d’avis. Mais nous ne le faisons pas. Je ne le fais pas.
— Votre fille a disparu pendant plus de deux heures, dit doucement Ev. De 9 heures jusqu’à 11 heures et quelques, quand M. Mullins l’a vue errer sur Marston Ferry Road dans un état épouvantable – en pleurs, les habits couverts de boue, avec une sandale cassée. Il a bien dû se passer quelque chose.
Mme Appleford rougit.
— Je suppose que c’était un poisson d’avril. Juste une mauvaise plaisanterie qui a dérapé.
Mais personne dans cette pièce n’y croit. Pas même elle.
— S’il ne s’agissait que d’une plaisanterie, finis-je par dire, alors j’aimerais que Faith le confirme elle-même. Dans le cas contraire, la personne qui a infligé ça à Faith est susceptible de recommencer. Une autre fille pourrait vivre le même traumatisme que Faith. Ce n’est sûrement pas ce que vous souhaitez, ni l’une ni l’autre.
Mme Appleford soutient mon regard. Ce n’est pas exactement échec et mat. Je ne peux pas la forcer à se montrer coopérative, mais je veux faire en sorte que ce soit sacrément compliqué pour elle de refuser.
— Faith est ici en ce moment, je suppose ?
— Oui. Elle est dans le jardin.
Pour prendre l’air ? Pour fumer ? Juste pour se tenir à l’écart de cette overdose de violet ? Franchement, je la suis sur les trois.
Mme Appleford prend une profonde inspiration.
— Écoutez, je vais lui demander si elle veut vous parler, mais je ne la forcerai pas. Si elle dit « non », il faudra respecter sa décision.
C’est mieux que rien.
— Très bien. Nous allons attendre ici.
Une fois que la porte s’est refermée derrière elle, je commence à déambuler dans la pièce. Aux murs, des reproductions d’œuvres impressionnistes. Monet pour la plupart. Des étangs, des nénuphars, ce genre de chose. C’étaient probablement les seules qui présentent la bonne nuance de mauve.
— J’adorerais aller là-bas, dit Ev en désignant l’un des ponts à Giverny. C’est sur ma liste de choses à faire avant de mourir, si je gagne à la loterie. Et que j’arrive à trouver quelqu’un avec qui y aller. (Elle fait une moue.) Avec le Taj Mahal et Bora-Bora, évidemment.
Somer relève les yeux et sourit ; elle est devant la cheminée, à examiner les photos de famille.
— Sur la mienne aussi. La partie Bora-Bora, en tout cas.
Je vois Ev adresser à Somer un regard éloquent qui lui vaut un autre sourire, et se détourner quand elle s’aperçoit que je l’ai remarqué.
Ev se tourne vers moi.
— À mon avis, c’est le moment propice pour faire semblant de chercher les toilettes, si vous voyez ce que je veux dire.
Je hoche la tête, elle s’éclipse de la pièce, et, presque aussitôt, nous entendons un bruit de pas dans l’entrée. Diane Appleford reparaît.
— Elle est prête à parler…
— Merci.
— Mais uniquement à une femme, poursuit-elle. Pas à vous.
Je regarde vers Somer, qui acquiesce.
— Pas de problème pour moi, monsieur.
Je me retourne vers la femme et lui adresse mon plus charmant sourire, l’air de dire : « Je ne suis là que pour vous servir. ».
— Je comprends tout à fait, madame Appleford. J’attendrai mes collègues dans la voiture.
 
Ev marque une pause en haut de l’escalier. À sa gauche, la porte de la salle de bains est ouverte. De la faïence blanche, un épais rideau de douche en plastique et une forte odeur d’eau de javel. Les serviettes, remarque-t-elle (impeccablement pliées, contrairement à celles de son appartement), sont du même mauve qu’au rez-de-chaussée. C’est décidément une obsession.
En face d’elle se trouvent trois autres portes, dont deux sont ouvertes. Une chambre parentale avec un couvre-lit en satin (dont il est inutile de préciser la couleur), et ce qu’Ev déduit être sans doute celle de la plus jeune fille. Un amoncellement de vêtements et baskets recouvre la moquette. Une couette négligemment tirée en travers, des jouets en peluche éparpillés, une trousse de maquillage. Elle se rend le plus discrètement possible à la troisième porte fermée, se félicitant de l’épaisseur de la moquette. Elle ne pourrait jamais avoir ça chez elle – le chat la ruinerait en deux temps, trois mouvements. Il adore la nourriture en lanières.
La pièce qui s’ouvre devant elle est aux antipodes de la chambre de l’autre sœur. Des placards soigneusement fermés, rien qui dépasse des commodes. Même la pile de Grazia forme un parfait angle droit. Mais ce n’est pas ce qu’Ev regarde ; ce n’est pas ce que qui que ce soit dans cette chambre regarderait. Sur toute la longueur du mur du fond, il y a un tableau d’affichage décoré de photos découpées dans des magazines, de petits sachets de perles et boutons aux couleurs vives, de bobines de fil, d’échantillons de tissu, de chutes de dentelle et de fausse fourrure, de post-it griffonnés à l’encre rouge. Et, au milieu de tout ça, des croquis probablement esquissés par Faith. Everett n’est pas vraiment une référence en matière de goût vestimentaire, mais elle n’en est pas moins capable de déceler le sens du style chez les autres. La façon dont Faith s’empare d’un petit détail pour réinventer une tenue – la forme d’un talon, le tombé d’un tissu, l’effet d’une manche.
— Sa mère a raison sur un point, dit-elle à voix basse, elle a vraiment du talent.
— Mais bordel ! lâche une voix derrière elle. Qui êtes-vous ?
 
— Voici Faith.
La fille passe devant sa mère et avance dans la lumière. Elle est très jolie, cela n’échappe pas à Somer. Même la queue-de-cheval emmêlée et le mascara qui a coulé ne peuvent dissimuler la délicatesse de ses traits. Elle est aussi maigre comme un clou. Il est évident qu’elle nage dans l’énorme pull dont elle s’est enveloppée comme d’un doudou. Elle doit l’avoir depuis des années : la laine est criblée de trous et les manches s’effilochent.
Somer fait un pas vers elle.
— Pourquoi ne pas vous asseoir ? Voulez-vous quelque chose – du thé ? De l’eau ?
La fille hésite un instant, puis secoue la tête. Elle va lentement vers le canapé, tâtonnant d’une main comme une vieille dame.
Somer fronce les sourcils.
— Vous avez mal quelque part ?
La fille fait signe que non. Elle n’a toujours pas pris la parole. Sa mère s’assied à côté d’elle et lui prend la main.
— Je m’appelle Erica, dit Somer en s’installant dans le fauteuil en face. Je sais que c’est difficile, mais, sincèrement, nous essayons juste de vous aider.
La fille relève brièvement les yeux. Elle a encore des larmes accrochées à ses cils en paquets.
— Pouvez-vous nous raconter ce qui vous est arrivé ? demande Somer d’une voix douce. L’homme qui vous a trouvée – M. Mullins ‒, il dit que vous étiez choquée.
Faith prend une profonde inspiration chevrotante. Les larmes commencent à couler, et elle ne prend même pas la peine de les essuyer. Sa mère lui serre la main.
— Tout va bien, ma chérie. Prends ton temps.
La fille échange un bref regard avec elle, puis laisse retomber sa tête en rentrant les mains dans ses manches. Trop tard : Somer a eu le temps d’apercevoir les égratignures sur ses articulations et les marques sur ses poignets. Bien que ses ongles soient soigneusement manucurés, l’un d’eux est cassé ; une aspérité qui la ferait saigner si elle se griffait avec. Elle est chez elle depuis des heures et elle n’a toujours pas pris le temps de le limer. Et ce petit détail insignifiant, plus que quoi que ce soit d’autre, suffit à Somer pour comprendre que l’heure est grave.
— Votre maman m’a dit que vous suiviez une formation de styliste, poursuit-elle. C’est cela que vous voulez faire ? Créer des vêtements ?
La fille relève les yeux vers elle.
— Des chaussures, précise-t-elle, d’une voix qui se brise légèrement. Je veux faire des chaussures.
Somer sourit.
— C’est mon péché mignon aussi, dit-elle en montrant ses bottines. Au cas où vous ne l’auriez pas deviné.
La fille ne sourit pas vraiment, mais il semblerait que la tension s’apaise. Ne serait-ce qu’un peu. Puis soudain elle frissonne. Bien qu’il fasse trop chaud dans la pièce – bien trop chaud.
Somer se tourne alors vers Mme Appleford.
— Je pense qu’une tasse de thé serait en fait une bonne idée.
La femme sourcille.
— Elle a dit qu’elle ne voulait pas de…
— Croyez-en mon expérience, votre fille est en état de choc, madame Appleford. Quoi qu’il lui soit arrivé, un thé chaud avec beaucoup de sucre ne lui ferait pas de mal.
Diane Appleford hésite, puis se tourne vers sa fille.
— Ça ne te dérange pas de rester là cinq minutes ? demande-t-elle doucement. Tu peux lui dire de partir quand tu veux.
Faith hoche rapidement la tête.
— Ça va, maman. Ce serait cool, du thé.
Somer attend que la femme soit bien sortie de la pièce avant de reprendre la parole. Faith est assise avec raideur sur le bord de son siège, les mains serrées entre les genoux.
— Vous avez de la chance d’avoir une maman qui veille sur vous comme ça, dit Somer. J’aurais aimé que la mienne soit pareille.
La fille la regarde avec un faible sourire.
— Elle s’inquiète pour moi, c’est tout.
— Les mères sont programmées pour ça.
Faith hausse les épaules.
— J’imagine.
— Mais, parfois, ça complique la tâche pour évoquer certains sujets. Plus notre famille nous aime, plus c’est dur de dire quelque chose qui risque d’être difficile à entendre pour eux.
Des rougeurs apparaissent alors sur les joues pâles de la jeune fille.
— Faith, dit Somer en se penchant légèrement en avant, pendant que nous sommes juste toutes les deux, vous vous sentez capable de me raconter ce qui vous est arrivé ?
 
Ev se tourne brusquement pour se retrouver face à une brunette aux cheveux gras, le jean déchiré aux genoux. Un peu plus petite qu’Ev, un peu plus en chair, aussi. Et, sans même réfléchir, l’expression qui vient se loger dans son esprit est : « Elle n’a rien d’une beauté. » La mère d’Everett l’a employée pour parler d’elle, un jour où elle pensait que sa fille était trop loin pour l’entendre. Ev ne pouvait avoir plus de dix ans, à l’époque. Elle ne s’était jamais souciée de son apparence auparavant, mais, une fois les dégâts causés, impossible de revenir en arrière. Elle a commencé à remarquer la réaction des gens vis-à-vis de filles qu’elle savait plus jolies qu’elle. Elle a commencé à se préoccuper de ce qu’elle portait, à se faire à l’idée qu’elle avait moins d’importance que les autres parce qu’elle était moins jolie. Et la voilà aujourd’hui à penser la même chose d’une autre fille. Elle sent qu’elle s’empourpre, comme si elle avait formulé cette pensée à voix haute. A-t-elle jugé Faith de la même manière, sans même avoir conscience de le faire ?
La fille continue de la dévisager, la mine renfrognée.
— Je suis désolée, s’empresse de dire Everett. Vous êtes Nadine, c’est ça ?
La fille ne prend pas la peine de répondre.
— Est-ce que Faith a dit que vous pouviez entrer ? Il ne vous faut pas un mandat ou un truc du genre pour fouiner dans les affaires des gens ?
— Je ne fouinais pas… Je suis montée pour chercher les toilettes, et la porte était ouverte alors…
— Non, c’est faux. Elle ne laisse jamais sa chambre ouverte. Et quand je dis jamais, c’est jamais.
Imparable.
Nadine se décale, et Everett passe devant elle, doublement embarrassée. Elle n’a jamais été très douée pour mentir.
 
En bas dans le salon, Somer est debout, en train de remettre son carnet dans la poche de son blouson. Lorsque son regard se pose sur Ev, celle-ci secoue la tête de façon à peine perceptible – mauvais signe. Il semble que son entretien soit également terminé.
Diane Appleford passe un bras sur les épaules de sa fille aînée dans une attitude protectrice.
— Je la laisse juste cinq minutes avec vous et vous commencez à la cuisiner.
— Mais non, dit Somer, vraiment, je n’étais…
— Je vous l’ai déjà dit, poursuit-elle en la coupant, Faith affirme qu’elle n’a pas été agressée. Et c’est aussi ce qu’elle vous a raconté, n’est-ce pas ?
— Oui, mais…
Faith a les joues enflammées et les yeux rivés au sol.
— Eh bien, dans ce cas, vous n’avez rien à faire ici. Je vous demande de nous laisser. Je suis sûre que vous avez des choses plus pressantes à accomplir. Comme enquêter sur de véritables crimes, par exemple.
Nadine apparaît à la porte.
— Chérie, pourrais-tu montrer la sortie à ces dames de la police ? demande Diane. Elles s’en vont, maintenant.
Tandis qu’elle passe devant Faith, Somer veille à ce qu’elles établissent un contact visuel.
— Vous savez où me trouve, si vous avez envie de discuter.
La fille se mord la lèvre, puis esquisse un hochement de tête.
 
Dans la rue, Fawley attend devant sa voiture en regardant un papier de la taille d’une photo. Mais, lorsqu’il les voit s’approcher, il se hâte de le ranger.
— Vu la tête que vous tirez, j’imagine que nous n’avons pas beaucoup avancé.
Somer secoue la tête.
— Désolée, monsieur. Je commençais juste à m’approcher de la vérité quand la mère est revenue avec le thé et a estimé que j’étais trop intrusive. Pas certaine que j’aurais pu l’interroger sans l’être un minimum, mais bon, voilà.
Elle hausse les épaules.
— Mais il y avait quelque chose, monsieur, affirme Everett. Une chose que Somer a repérée.
Fawley hausse un sourcil et se tourne vers Somer.
— Ah oui ?
— C’était pendant qu’on partait, répond-elle. Les cheveux de la fille. Elle est dans un tel état que ça ne m’avait pas frappée avant, mais, quand on était seules, j’ai remarqué qu’elle n’arrêtait pas de tirer dessus. Du côté droit. Je ne peux pas l’affirmer avec certitude, mais j’ai comme l’impression qu’il lui en manque.
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— Alors, qu’est-ce qu’on peut faire ? dit Baxter.
Il est un peu plus de 14 heures, et Everett briefe le reste de l’équipe sur l’affaire Appleford. Ou plutôt l’« incident Appleford », qui ne sera jamais rien d’autre, tant que nous n’avons pas plus d’éléments pour avancer.
— Il n’y a pas grand-chose qu’on puisse faire. Faith prétend que tout cela n’était qu’un malentendu. Un poisson d’avril qui a « un peu dérapé ».
— Plutôt vicieux, le poisson d’avril, dit sombrement Quinn, en croisant les bras. Et est-ce que tirer quelqu’un par les cheveux sans son consentement n’entre pas dans la catégorie coups et blessures ?
— Il n’est pas impossible que ses cheveux aient seulement été coupés, avance Somer. Je n’ai pas vraiment pu voir.
J’interviens.
— Dans les deux cas, Quinn a raison : il s’agit de coups et blessures. Mais ce ne sont encore que des suppositions. Faith n’a pas réellement dit ce qui s’était produit. Et puisqu’elle refuse aussi de révéler lequel de ses amis était responsable…
— Des amis assez vicieux aussi, si vous voulez mon avis. Pour faire une chose pareille.
Quinn de nouveau. Et je ne peux pas être le seul déstabilisé par ce soudain accès d’empathie de sa part. Je vois Ev hausser les sourcils, mais Dieu merci personne n’émet le moindre commentaire. Je ne veux pas que cet élan prometteur soit tué dans l’œuf.
— Même si c’était forcément quelqu’un qu’elle connaissait, non ? avance l’un des inspecteurs. Je veux dire, un parfait inconnu ne vous ferait pas un poisson d’avril, si ?
— En revanche, un parfait inconnu peut vous violer, dit calmement Asante.
S’ensuit un silence, puis Baxter répète sa question. Stoïque du début à la fin.
— Alors, qu’est-ce qu’on peut faire ?
Il sourcille, et pour être honnête, je compatis. Tout cela pourrait finir par n’être qu’une colossale perte de temps. D’un autre côté, si ça se reproduisait…
— Si une grosse affaire nous tombe dessus demain, on lâche tout, mais, d’ici là, je pense que ça vaudrait le coup de creuser un peu. En toute discrétion. Permettez-moi d’être clair, Faith n’a rien fait de mal, et je ne veux pas qu’on donne l’impression d’enquêter sur la victime, mais il est possible qu’un crime ait été commis, et je refuse que le coupable reste impuni juste parce que Faith a trop peur de nous parler, OK ? Alors, tout d’abord, reparlons à ce chauffeur de taxi, Mullins. Est-ce qu’il a fait une déposition officielle ?
— Non, monsieur, dit Somer. Mais nous avons ses coordonnées. Nous pouvons lui passer un coup de fil.
— Bien. Et vérifiez les caméras des radars de vitesse sur Marston Ferry Road. Ça nous permettra de déterminer d’où elle venait et s’il y avait quelqu’un avec elle avant que Mullins la prenne à son bord. Et demandez à la station-service au niveau du rond-point qu’elle vous fournisse ses vidéos de surveillance.
— Quelqu’un l’a peut-être déposée, avance Somer. Mullins dit qu’elle avait perdu l’un de ses talons. Elle ne peut pas avoir marché très loin comme ça. Ni très vite.
L’un des inspecteurs pointe du doigt les bottines de Somer.
— Ça sent le vécu, pas vrai Somer ? dit-il, avec un rictus hilare.
J’attends un instant que les rires se dissipent.
— Et on devrait toucher deux mots au centre de formation. On pourrait dresser une liste des amis de Faith, ou savoir si elle a eu des soucis avec qui que ce soit.
— Les jolies filles ont plutôt tendance à se faire des ennemis, fait remarquer Ev.
— Il pourrait y avoir un mec dans l’histoire, approuve Quinn. Même si elle n’a pas de petit ami, il n’est pas impossible que le copain d’une autre fille lui ait montré trop d’intérêt. Je veux dire, si elle est aussi ravissante que vous le dites.
Il se passe une main dans les cheveux. Il ne se rend probablement pas compte qu’il le fait, bien qu’il soit inutile de préciser que cela ne passe pas inaperçu. Quinn a toujours confondu « plaisir des yeux » et « plaisir du je ». Ev ouvre la bouche pour dire quelque chose, puis, dans un effort véritablement surhumain, parvient à la dernière seconde à s’en abstenir. Mais je décèle le sourire de Somer.
Baxter, pendant ce temps, reste parfaitement concentré sur l’affaire.
— Je peux aussi jeter un coup d’œil sur ses réseaux sociaux. Ce ne devrait pas être compliqué d’établir avec qui elle traîne.
— Bien, faites ça. Asante, pouvez-vous parler à Mullins ? Et, Somer ? Je veux que Quinn et vous creusiez du côté de l’école.
Somer paraît soucieuse.
— Nous allons devoir être prudents : vous savez aussi bien que moi que les rumeurs circulent vite dans ces endroits.
— Je suis sûr que vous saurez improviser pour ne pas attirer l’attention. La sécurité dans les rues, si rien d’autre ne marche. Et Somer… Ne vous changez pas avant d’y aller.
Elle écarquille les yeux.
— OK, si vous pensez que ça peut être utile.
— Ce que je pense, dis-je avec un sourire forcé, c’est qu’il y a fort à parier que les amies de Faith étudient aussi la mode.
Et, si cela ne fonctionne pas, il reste toujours les charmes beaucoup moins subtils de l’inspecteur Gareth Quinn.
 
Le centre de formation continue rappelle à Somer l’école où elle a enseigné durant quelques mois avant de rejoindre la police. Le même bloc de béton et de verre, la même pelouse abîmée et les buissons qui ont l’air d’être en plastique, les mêmes voitures en fin de parcours qui font ressembler l’Audi rutilante de Quinn à un étalon dans une course d’ânes. Lorsqu’ils étaient encore ensemble, Somer l’a taquiné un jour en passant cette chanson de Shania Twain sur le type qui embrasse sa voiture pour lui dire bonne nuit, mais n’a guère été surprise que la blague lui échappe complètement. À cet instant, il fait son show en se garant à côté d’une vieille Saab cabossée, et met ensuite un temps infini à verrouiller les portières. Somer relève les regards qui se braquent sur la scène, divisés à parts égales entre la voiture (chez les garçons) et le conducteur (en majorité chez les filles, mais pas exclusivement). Et cela n’a rien d’étonnant non plus. Quinn est grand, athlétique et très séduisant, et il respire l’assurance. Aujourd’hui encore, et même s’il s’est comporté comme un connard envers elle après leur rupture, Somer n’est pas insensible à son charme. Même si, pour être juste, il est finalement parvenu à lui présenter ce qui, à ses yeux, doit tenir lieu d’excuses. Les rumeurs disent qu’il se serait trouvé une nouvelle petite amie.
Quinn a enfin terminé de tripoter ses clés de voiture et fait le tour pour la rejoindre.
— Alors, comment veux-tu la jouer ?
— J’y réfléchissais. On pourrait commencer par la directrice pour obtenir le contexte, et si elle est d’accord avec ça, on pourrait dire aux étudiants que nous sommes ici pour faire de la prévention sur les violences urbaines. Comme Fawley l’a suggéré.
Quinn fait la moue. Il apprécie Fawley, elle le sait, et l’inspecteur principal a assuré ses arrières plus d’une fois, mais Quinn a le sens de la compétition, et il préférerait trouver une idée lui-même. Une meilleure idée, naturellement.
— Et si on l’interrogeait ? lance-t-il. Pour voir s’il s’est récemment produit quoi que ce soit ici qui justifierait que la criminelle débarque de nulle part. Des drogues ou autre.
Et, elle doit l’admettre, cette idée est quand même meilleure, en vérité.
Elle jette un coup d’œil circulaire en quête d’un panneau qui indiquerait le service administratif, mais Quinn la devance.
— Ne t’inquiète pas, dit-il. Je vais demander à quelqu’un.
Cinq minutes plus tard, elle monte l’escalier vers le bureau de la principale à la suite de Quinn et d’une étudiante. Ils empruntent l’escalier parce que ça prendra plus longtemps, et il s’avère que l’étudiante à qui Quinn a demandé des indications a de longs cheveux blonds, une jupe très courte et boit visiblement les paroles de Quinn. Il lui a déjà parlé en détail de deux affaires de meurtre dont Somer sait avec certitude qu’il a à peine travaillé dessus, mais elle s’en voudrait de gâcher son petit numéro. Elle espère juste que la nouvelle petite amie sait dans quoi elle s’est embarquée.


    ***
  
Audition de Neil Mullins,
poste de police de St Aldate’s, Oxford
1er avril 2018, 16 h 15
En présence de l’inspecteur A. Asante
 
AA : Merci d’être venu, monsieur Mullins. Cela ne devrait pas durer longtemps, je l’espère.
NM : Pas de souci. C’est sur mon trajet retour, de toute façon. Comment va-t-elle… la fille ?
AA : Elle est sous le choc. Nous tentons toujours de découvrir ce qui s’est passé exactement. C’est pourquoi nous souhaitions vous reparler. Pour voir si vous vous rappelez quoi que ce soit d’autre. Quelque chose que vous n’auriez peut-être pas mentionné avant.
NM : Pas autant que je sache. Comme je l’ai dit au téléphone : je l’ai vue marcher devant moi sur le bord de la route. Enfin, ce n’était pas tant marcher – tituber, en réalité. C’est pourquoi j’ai pensé qu’elle avait bu.
AA : Elle vous tournait le dos ?
NM : C’est ça. Je me dirigeais vers Marston, et elle était près de l’angle pour aller à ce pub – le Victoria Arms.
AA : C’est loin de toute habitation, non ? Ça ne vous a pas semblé curieux ?
NM : J’imagine que si. C’est pour ça que j’ai ralenti. C’est là que j’ai remarqué.
AA : Remarqué quoi ?
NM : L’état dans lequel elle était. En larmes, le maquillage étalé partout sur la figure, les vêtements tout déchirés. J’ai cru au départ qu’elle saignait, mais ensuite je me suis aperçu que ce n’était que de la boue. Il y en avait partout dans ma foutue voiture.
AA : Que portait-elle ?
NM : Mais vous ne récupérez pas les vêtements des gens, après des trucs comme ça ? Ils font toujours ça, à la télé.
AA : C’est juste pour le mettre dans le dossier, monsieur Mullins. Vous savez ce que c’est.
NM : Ne m’en parlez pas. J’ai passé la moitié de ma vie à faire de la putain de paperasse. C’est même pour m’épargner ça que je suis passé au taxi…
AA : Les vêtements, monsieur Mullins ?
NM : Ah ouais, désolé. Une espèce de veste bleue. En jean, je pense. Un haut blanc en dessous, mais je n’ai pas pu en voir grand-chose. Des sandales, comme je disais, et une jupe noire.
AA : Est-ce qu’elle avait un sac à main – ou toute autre sorte de sac ?
NM : Non. Pas de sac, c’est certain.
AA : Que s’est-il passé quand vous vous êtes arrêté ?
NM : Je me suis penché pour lui demander si elle allait bien – si elle avait besoin d’aide. Question assez stupide. Je veux dire, évidemment qu’elle n’allait pas bien…
AA : Qu’est-ce qu’elle a dit ?
NM : Elle a plus ou moins vacillé vers moi et m’a demandé si je pouvais la ramener chez elle.
AA : Mais ça ne l’a pas dérangée de monter dans votre voiture ? Elle n’a pas eu peur de vous ?
NM : Vu que je suis chauffeur de taxi, avec la plaque et tout, elle a dû se dire que ça irait. Et, pour être honnête, je pense que sa priorité, c’était surtout de foutre le camp de là. Même si elle a refusé de monter à l’avant avec moi – elle ne voulait s’asseoir qu’à l’arrière. Et elle a gardé la vitre baissée alors que ça caillait dehors.
AA : Pour pouvoir appeler à l’aide en cas de besoin ?
NM : Je ne sais pas. Je n’y avais pas vraiment pensé.
AA : A-t-elle dit quoi que ce soit sur ce qui s’est passé ?
NM : Non. Je veux dire, je n’avais pas envie d’être trop insistant. J’ai dit que je l’emmenais direct au commissariat, et elle a commencé à paniquer et à dire « non », qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec la police. Alors j’ai proposé le John-Radcliffe, mais elle ne voulait pas l’hôpital non plus. Alors je l’ai juste amenée où elle disait vouloir aller.
AA : Rydal Way ?
NM : Exact. Je me suis dit après que c’était sans doute pour ça qu’elle marchait dans cette direction. Elle essayait de rentrer chez elle.
AA : Avez-vous remarqué quoi que ce soit quand vous êtes arrivés là-bas ? Quelqu’un dans la maison ?
NM : Aucune idée. Elle est passée par l’arrière.
AA : Vous ne l’aviez pas précisé avant.
NM : Désolé. Je ne pensais pas que c’était important.
AA : Vous avez dit précédemment qu’elle n’avait pas de sac avec elle. Aurait-elle pu avoir ses clés dans sa poche ?
NM : J’imagine, oui, je n’y ai pas vraiment songé.
AA : Mais vous êtes certain qu’elle a pu entrer ?
NM : Oh, ouais. Elle a dit qu’elle pouvait aller me chercher de l’argent si j’attendais, mais j’ai dit que ça irait. Qu’elle n’avait pas besoin de payer. Elle pleurait, quand elle est sortie. Pauvre petite…


    ***
  
Sasha Blake pose son stylo et ferme son carnet. Elle est assise en tailleur sur son lit, avec de la musique à bas volume en fond. Le stylo a une plume à l’extrémité et le carnet est bleu pâle, avec des fleurs blanches parsemées sur le recto. Elle aime le lustre de ses pages, son contact dans la main, mais la vraie raison pour laquelle elle l’a choisi, c’est parce qu’il est assez petit pour entrer dans son sac. Elle est trop avisée pour le laisser traîner n’importe où, c’est certain. Elle adore sa mère, vraiment, et elle sait qu’elle ne fouinerait pas volontairement dans ses affaires, mais aucune mère ne résisterait à lire le contenu d’un tel carnet si elle tombait dessus par hasard. Isabel esquive ça en utilisant des codes, et Patsie fourre tout dans son téléphone, mais Sasha aime pouvoir écrire les choses. Ça lui permet de démêler plus facilement ses pensées, ça l’aide à y voir plus clair. Sa mère ne comprendrait pas ça. Elle penserait que tout ce qui est dans ces pages est vrai. Et ça l’est, d’une certaine façon. Seulement, pas d’une façon que sa mère comprendrait.
Il y a maintenant un bruit en provenance du rez-de-chaussée, et Sasha s’empresse de glisser son carnet dans la poche de sa sacoche rose avant de s’adosser contre la tête de lit et de prendre son exemplaire de Keats.
— Ça va, Sash ? demande sa mère en ouvrant la porte, les bras chargés de linge fraîchement repassé.
Sasha lève les yeux.
— Ça va, je me détends avec mon pote.
Fiona Blake sourit.
— Ne travaille pas trop dur. Tu as le droit de t’amuser aussi, tu sais.
Elle pose le linge sur la commode et ferme la porte derrière elle en partant. Sasha rouvre le livre.
 
Toujours en éveil dans un trouble doux,
Encore son souffle entendre, tendrement repris.
 
Elle soupire. Si seulement quelqu’un lui parlait ainsi.
 
— Vous voyez donc pourquoi nous sommes inquiets.
Somer se cale au fond de son fauteuil. La directrice de l’établissement n’a pas décroché un mot durant tout le compte rendu qu’elle lui a fait. Elle est juste restée assise là, les sourcils froncés, à tripoter un élastique en regardant par la fenêtre. Dehors, le ciel s’assombrit. On dirait qu’il pleut, et Somer peste intérieurement. Elle n’a pas de manteau, pas de parapluie et pas du tout les bonnes chaussures.
La directrice n’a toujours pas pris la parole. Somer jette un coup d’œil à Quinn, qui hausse les épaules.
— Madame McKenna ? dit-elle en haussant légèrement la voix. Y a-t-il quoi que ce soit dont nous devrions avoir connaissance ? Savez-vous si Faith a eu le moindre problème avec l’un ou l’une de ses camarades, récemment ?
La femme se tourne face à elle.
— Non. Pas que je sache. Faith est très appréciée.
— Savez-vous qui aurait pu lui faire ce poisson d’avril ? Y a-t-il des noms qui vous viennent à l’esprit ?
Un autre froncement de sourcils, plus accentué.
— Vous ne suggérez pas que l’un de nos étudiants pourrait être responsable de tout cela, j’espère…
— Pas du tout. Nous savons en revanche que la famille de Faith a emménagé ici l’été dernier seulement, alors elle n’a peut-être pas tant d’amis que ça en dehors de l’école.
McKenna recommence à tripoter son élastique. Somer est à deux doigts de se pencher pour le lui arracher des mains.
— Madame McKenna ? C’est assez urgent…
La principale se tourne subitement vers elle et se penche en avant. C’est comme si un interrupteur avait été activé. Elle est incisive, attentive, vive.
— Je crains de ne pouvoir vous apprendre quoi que ce soit sur la vie privée de Faith, ni sur ce qu’elle fait en dehors de l’école. Ce que je peux vous dire, c’est qu’elle a du talent et travaille dur, et je ne doute pas qu’elle est promise à un brillant avenir.
— Mais elle a des amis, n’est-ce pas ? demande Quinn à présent. Vous devez avoir une vague idée des étudiants qu’elle fréquente régulièrement.
Il emploie un ton qui frise le sarcasme.
— Vous voulez interroger mes étudiants ?
Le sourcillement est de retour.
— Pas interroger, non, s’empresse de tempérer Somer. Nous espérions rendre cela plus informel. Juste faire un petit tour dans les parages pour voir si quelque chose se trame sous la surface – une éventuelle animosité, une rivalité…
McKenna hausse les sourcils.
— Dans ce cas, j’imagine que je ne peux pas vous en empêcher. Mais je vous demanderai d’agir en toute discrétion.
— S’est-il produit des incidents ici récemment qui pourraient rendre notre présence un peu plus plausible ? Des problèmes d’alcool ?
— Non.
— Ou de drogue ?
— Absolument pas.
Somer devine la réaction de Quinn, mais n’ose pas le regarder.
— OK, dit-elle d’un ton posé. Dans ce cas, nous nous contenterons d’un petit laïus sur la sécurité.
— Bonne idée, dit sèchement McKenna. J’ai déjà eu ici deux de mes étudiantes cette semaine, parce qu’elles pensaient être suivies sur la route d’Iffley. Dommage que vous n’interveniez que pour enquêter sur une affaire qu’à l’évidence vous jugez bien plus importante.
 
— Pour qui est-ce qu’elle se prend, putain ? marmonne Quinn, pas très discrètement, tandis qu’ils descendent l’escalier cinq minutes plus tard. Tu parles d’une teigne – elle dirige juste un centre de formation pourri, et on croirait avoir affaire au foutu directeur du Balliol.
Qui, en vérité, est une directrice. Mais Somer ne va certainement pas le souligner.
 
— Tu devrais mettre d’autres pompes, dit Baxter. Ce n’est pas une bonne idée de rester les pieds mouillés.
Somer baisse les yeux. Si ses bottines ne sont pas complètement ruinées par la pluie diluvienne qui l’a surprise sur le parking avec Quinn, ce sera un petit miracle. Son jean est trempé jusqu’aux genoux, et elle a lâché l’affaire pour sa coiffure.
— Sérieusement, poursuit Baxter. Si tu couves quelque chose…
— Ça va, dit-elle en vitesse. Vraiment. Je suis plus intéressée par ce que tu as trouvé.
Il lui adresse un regard dans lequel on lit clairement : « Ne viens pas te plaindre si jamais tu chopes la crève, je t’aurais prévenue », puis reporte son attention sur son écran.
— Bon, tout d’abord, Faith Appleford tient un vlog de mode qu’elle alimente toutes les deux semaines environ. « You Gotta Have », elle l’appelle.
Somer sourit.
— Malin.
Baxter fronce les sourcils.
— Comment ça ?
— Tu sais… « You gotta have faith », comme dans la chanson de George Michael.
L’expression de Baxter reste vide.
— Laisse tomber. Continue.
— Bien. OK. Alors, elle l’a lancé l’automne dernier, sans doute quand sa formation a commencé. C’est assez pro, en fait. Techniquement, je veux dire. Tiens, dit-il en se tournant vers l’écran, jette un coup d’œil.
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Gros plan, intérieur, face caméra

 

Salut, tout le monde, bienvenue sur ma chaîne de mode, beauté et style. Beaucoup de gens m’ont demandé comment je créais mon propre look. En gros, comment je compose mes tenues. Pas juste les vêtements, mais les sacs, les chaussures et tout le reste, parce que nous savons tous que les détails peuvent vraiment faire la différence entre un look pas mal et un look génial. Je vais donc vous parler de ça, aujourd’hui.

 

Les gens me disent toujours qu’ils n’arrivent pas à croire que la plupart des choses que je porte viennent simplement de magasins traditionnels, mais je leur explique chaque fois qu’il n’est pas question de la somme que vous dépensez, mais d’être vraiment malin dans ce que vous choisissez.

 

Vue en pied, devant sa tringle de penderie

 

Je commence toujours par ce que j’appelle la « pièce clé ». Qu’est-ce que j’entends par là ? Eh bien, c’est simple : la pièce clé est celle autour de laquelle vous façonnez votre look. Ce pourrait être une fabuleuse paire de chaussures comme celles-ci [tient des chaussures en l’air].

 

Gros plan, sélection de chaussures au premier plan

 

Celles-ci sont mes préférées pour sortir le soir – elles viennent de chez Irregular Choice et sont juste ravissantes –, couleur fabuleuse et singulière avec tous ces jolis détails argentés. Et, oui, j’y ai mis une bonne partie de mes économies, mais elles vont durer des siècles et donnent au reste de ma tenue un « look signature ».

 

Vue en pied avec robe sur cintre

 

OK, alors voilà ce que je veux dire. Cette robe vient de chez Zara, et je l’ai achetée il y a quelques mois pour 39,99 livres. J’aime vraiment la coupe, et le tissu est assez chouette étant donné son prix plutôt bas. Dans l’ensemble, c’est une petite robe noire classique, mais avec une touche d’originalité dans ces plis, là, à l’arrière.

 

Vue en pied, posant en robe et chaussures

 

Pour que vous voyiez maintenant à quoi ça ressemble. Regardez : ces plis ont un super mouvement quand vous bougez. Et quand vous ajoutez les chaussures, vous remarquez que ça commence vraiment à s’assembler. L’argent sur les chaussures relève les parties argentées de l’encolure et donne à l’ensemble un look bien plus classe. Et s’il y a bien quelque chose qui ne se démode jamais, c’est la classe.

 

Vue en pied, pose en robe, chaussures et accessoires

 

Et enfin les accessoires. On ne le dira jamais assez : les accessoires sont essentiels. J’adore ce sac – je l’ai trouvé sur ASOS et ça fait une éternité que je l’ai. J’aime en particulier ces pompons, et la bandoulière est amovible si vous voulez l’utiliser en pochette. Les boucles d’oreilles viennent de chez Accessorize et ce sont aussi des pompons. Cool, non ? Et comme vous le savez probablement, lorsqu’il est question de bijoux, je pense que moins, c’est mieux, c’est pourquoi je n’ai pas mis de collier avec cette tenue – avec l’argent sur le décolleté, un collier serait de trop.

 

Gros plan, comme dans la première séquence

 

Bon, c’est tout pour aujourd’hui. J’espère que vous avez aimé cette vidéo. La prochaine fois, je vous montrerai comment j’ai réalisé le maquillage que je portais aujourd’hui. Et si vous ne l’avez pas déjà fait, merci de vous abonner à ma chaîne.

 

C’était Faith, et je conclurai comme je le fais toujours : soyez belles, bienveillantes, et aimez-vous comme vous êtes !




— Tu vois ce que je veux dire ? dit Baxter en appuyant sur Pause.
Somer acquiesce. Et ce n’est pas seulement la présentation technique qui l’impressionne. Cette fille a plus d’assurance que la plupart des gens qui ont le double de son âge.
— Et ses affaires plus personnelles ? Réseaux sociaux ? Amis, petits amis ? Ennemis jurés ?
Baxter secoue la tête.
— Aucun mec que je puisse trouver. Elle est beaucoup sur Instagram, mais il n’y a que des photos chicos et des tonnes de hashtags.
Somer sourit pour elle-même à l’idée de Baxter examinant l’une après l’autre des images de chaussures tendance et teintures semi-permanentes pour sourcils. Elle ne se rappelle même pas la dernière fois qu’elle a entendu qui que ce soit employer le terme « chicos ».
Pendant ce temps, Baxter parle toujours.
— Visiblement, elle n’est pas sur Twitter, et le compte Facebook a à peine été utilisé. On dirait qu’elle est plus dans la diffusion que le dialogue.
Somer acquiesce.
— C’est aussi l’impression que nous avons eue à son école. Tout le monde l’apprécie, mais personne ne la connaît vraiment. L’une des filles l’a décrite comme étant « sympa, mais très secrète ». J’ai du mal à imaginer qu’elle ait agacé quelqu’un au point qu’il lui fasse une blague – surtout aussi cruelle que celle-là.
Baxter affiche une expression grave.
— Si seulement il s’agissait d’une mauvaise blague… Ça me paraît bien pire que ça.
Somer hoche la tête.
— Je sais.
— Mais si c’était bien une agression sexuelle, pourquoi est-ce qu’elle refuse de le signaler, bordel ?
Somer soupire.
— Elle ne serait pas la première, loin de là.
Ils restent ainsi un instant, les yeux rivés sur le visage de la fille à l’écran. Faith est figée avec un demi-sourire aux lèvres, confiante, heureuse, pleine d’assurance. Somer reconnaît à peine la jeune fille en état de choc qu’elle a rencontrée un peu plus tôt.
— Il y a une chose que j’ai trouvée un peu bizarre, finit par dire Baxter.
— Ah oui ?
— Que ce soit son profil Instagram ou son compte Facebook, aucun ne remonte à plus loin que l’année dernière.
Somer lui jette un coup d’œil.
— Rien avant ça ? Ne pourrait-elle pas avoir simplement fermé ses anciens comptes pour repartir à zéro ?
Baxter secoue la tête.
— Je ne pense pas. Je ne trouve rien.
Somer sourcille : ça a de quoi étonner.
— Et pourquoi elle ferait une chose pareille ?
Il hausse les épaules.
— Tu me poses une colle. J’y connais rien, moi, en ados…
Somer reporte son attention vers l’écran. La vidéo a dû être filmée dans la chambre de Faith. Elle aperçoit le tableau d’affichage dont Ev lui a parlé et, en dessous, une table blanche avec des trousses de maquillage et des produits de beauté, ainsi qu’une demi-douzaine de photos encadrées.
— Est-ce que tu peux agrandir celles-ci ? dit-elle soudain.
Baxter lui adresse un regard interrogateur, mais ne dit rien. Il tape sur le clavier et les photos remplissent l’écran.
— C’est juste une poignée de vieux instantanés de famille, dit-il en se rasseyant au fond de son siège. On ne voit même pas Faith.
Mais Somer est perchée au bord de son fauteuil, le regard fixe et, lorsqu’elle se retourne vers Baxter, elle a les yeux brillants.
— Exactement, dit-elle. On ne la voit sur aucune des photos.
 
Sasha est allongée sur son lit, les yeux rivés au plafond. Il y a des années, quand elle était enfant, sa mère y a collé de petites étoiles phosphorescentes qui brillent dans le noir. Et, sa mère étant sa mère, elle ne les a pas collées n’importe comment, elle a formé de vraies constellations – la Grande Ourse, Cassiopée et les Pléiades. Elle a tiré l’idée d’un programme télé sur la gare de Grand Central. Certaines des étoiles sont tombées au fil des années, et aujourd’hui Orion doit se débrouiller sans tête, mais Sasha l’adore tout autant. Elle s’est promis qu’elle irait un jour à New York pour voir la chose en vrai. C’est sur sa liste, à la fin de son carnet, avec…
Son téléphone tinte, et elle roule sur le côté pour le ramasser par terre. Patsie. Un selfie d’elle avec deux doigts pointés vers la bouche, puis la photo d’une casserole remplie de carottes coupées en dés.
 
Dégueu.
 
Sasha lui répond par une série d’émojis verts qui vomissent, puis elle écrit :
 
Tu reviens en cours demain ?
 
Si j’ai que ça à foutre. Plutôt regarder la télé.
 
Il y a une photo en dessous de ses pieds en chaussons pelucheux calés sur un coussin. En arrière-plan, il y a le « Jeremy Kyle Show » à la télé. Un agent de sécurité baraqué essaie d’empêcher deux adolescentes de s’étriper. En sous-titre : « Tu as couché avec mon petit ami et je vais le prouver ! »
Patsie écrit :
 
Regarde-moi ces dindes.
 
Sasha rit et répond :
 
Non mais sans déc ?
 
S’ensuit alors une pause, et Sasha pense que Patsie s’est lassée, jusqu’à ce que soudain un autre texto arrive.
 
Ce connard de Lee est là. À se pavaner en montrant encore ses tétons moisis.
 
Une autre ligne d’émojis qui vomissent.
 
J’aimerais que maman se réveille et largue ce loser.
 
Sasha s’inquiète.
 
Tu es toute seule ?
 
Maman devrait rentrer bientôt.
 
Je ne vois pas ce qu’elle trouve à ce pervers. Sûre que ça va, Pats ?
 
Un émoji bisou à présent, puis :
 
Oooh, t’es la meilleure. J’ai dit à Lee d’aller se faire foutre. À demain, chérie. Bisous !
 
Les étoiles au-dessus de la tête de Sasha commencent juste à luire, et elle se lève pour aller fermer les rideaux. Il y a un van blanc garé sur le trottoir d’en face. Un homme est assis à l’intérieur, mais Sasha n’arrive pas à distinguer son visage.
 
— Tu vois où je veux en venir ? dit Somer. Faith n’apparaît sur aucune de ces photos, et elle n’était sur aucune de celles que j’ai vues dans le salon des Appleford non plus.
Baxter sourcille.
— Et donc ?
— Il y en avait quelques-unes de la mère, et certaines d’une petite fille aux cheveux bruns, mais c’est clairement Nadine, pas Faith.
— Toujours pas sûr de te suivre. Peut-être qu’elle n’aime pas les photos d’elle. Il y a un tas de gens qui détestent ça. Surtout les photos de bébé. Sur les miennes, je ressemble à Shrek.
Somer réprime un sourire.
— Mais il pourrait y avoir une raison pour laquelle elle n’a aucune photo. Et si elle avait été adoptée ?
Il hausse les épaules.
— Quand bien même ce serait le cas, qu’est-ce que ça change ? Personne ne va l’attaquer à cause de ça…
— Est-ce que tu peux afficher la base de données du bureau des archives générales ?
Baxter pousse un lourd soupir, mais il a déjà vu cette expression sur le visage de Somer. Quand elle est dans ces dispositions, mieux vaut ne pas la contrarier.
Il pianote sur le clavier et un nouvel écran s’ouvre. Il se tourne vers Somer.
— Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Tu peux chercher le certificat de naissance de Faith ? Elle a dix-huit ans, donc elle a dû naître en 1999 ou 2000.
Baxter lance la recherche et fait une drôle de tête.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il désigne l’écran du doigt.
— Ça ne peut pas être ça. Si ?
Mais Somer acquiesce.
— Je pense que si. En fait, ça pourrait tout expliquer.
 
Il est 23 heures passées quand Everett reçoit le mail de Somer lui révélant ce qu’ils ont découvert. Et uniquement parce qu’elle a oublié d’éteindre son téléphone avant de s’écrouler sur son lit. Le bip et la lumière de l’écran la réveillent. Elle se saisit du portable avant même de s’en rendre compte. À l’extrémité du lit, le chat remue et se réinstalle. Everett sent son cœur s’emballer tandis qu’elle déverrouille son téléphone et regarde l’écran. Ça ne peut pas être très bon pour la santé de se redresser en sursaut comme ça.
Puis elle se rallonge, les yeux vers un plafond qu’elle ne voit pas. Son cœur bat toujours la chamade, et, cette fois, être réveillée en pleine nuit n’y est pour rien.
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