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CHAPITRE PREMIER 

George Kadar leva les yeux vers les trois écrans d’ordinateur posés sur une table à gauche de son bureau et grogna. Le prix du mark à la bourse de Paris, celle que surveillait l’écran de gauche, venait de passer de 3,545 francs à 3,544. À une heure de l’ouverture de la cotation, ce n’était pas bon signe. Il n’était pas besoin d’être, comme lui, un des deux ou trois plus importants spéculateurs mondiaux pour deviner que le franc français ne donnerait encore ce jour-là aucun signe de faiblesse.
Pour calmer son énervement, il se leva et se dirigea vers la fenêtre. En contrebas, miroitait la masse grise du lac Léman au pied d’une colline aux formes douces et piquetée de superbes villas. Au-delà, l’horizon se dégageait peu à peu des écharpes de brume blanche qui enveloppaient les crêtes montagneuses.
Kadar aimait énormément les paysages suisses et pouvait rester des heures à les contempler mais ce matin le charme n’agissait pas, n’agirait pas. Il se sentit un début d’aigreur à l’estomac. « Et si c’était l’échec ?... ». Cette phrase, il se la répétait souvent, presque à chaque nouvelle grosse spéculation. Avec, à chaque fois aussi, la même sensation de brûlure.
Il se souvint avoir eu un accident, une dizaine d’années plus tôt, à l’époque où, n’ayant pas de chauffeur, il conduisait encore lui-même. Dans un virage à droite pris trop vite, sa voiture avait commencé à glisser vers l’extérieur, vers une autre voiture qui arrivait en face. Pendant deux secondes, il avait vécu avec intensité l’impression de ne plus contrôler son destin, d’être devenu le spectateur passif de sa propre vie.
Aujourd’hui, comme lors de cet accident, il avait envie de crier « Pouce, j’arrête, je ne joue plus » ainsi que le font les enfants qui veulent sortir d’un jeu. Mais ce n’était pas possible. Les sommes investies dans l’opération étaient énormes, même pour lui. Il ne pouvait pas les récupérer immédiatement sans des pertes très lourdes – trop lourdes. Il fallait attendre. Si le franc français était dévalué, il aurait gagné. Sinon... il valait mieux ne pas y penser.
– Un fax, Monsieur.
Il n’avait pas entendu sa secrétaire entrer. Il prit machinalement le document et se força à lire. Il émanait de son agent au Mexique qui avait des informations privilégiées sur l’état économique de ce pays – en fait il soudoyait un directeur de cabinet du ministre des Finances.
Les statistiques du commerce extérieur du pays, encore secrètes, annonçaient une forte dégradation de la situation. On pouvait facilement prévoir que le peso allait encore baisser.
Le spéculateur calcula rapidement. Il devait, comme chaque fois, trouver un compromis entre le désir de gagner le plus d’argent possible et la nécessité de ne pas faire des opérations trop voyantes. Certes, avec le Mexique, les risques de se faire prendre étaient faibles, et encore plus faibles les risques d’être sanctionné, mais Kadar n’avait jamais été cité dans un délit d’initié et tenait à garder sa réputation.
– Cent millions. De dollars.
Il n’était pas besoin de plus de précision. L’agent du Mexique comprendrait qu’il devait spéculer sur la baisse du peso et jouer pour cela cent millions de dollars. Dans trois jours, après la publication officielle des statistiques, l’opération serait terminée, « dénouée » comme disent les spécialistes. Le gain, quelques millions de dollars, quelques dizaines de millions de francs français, serait porté au compte d’exploitation de la Financière Kadar.
Cette société était l’une des plus importantes compagnies mondiales dites d’investissements financiers, et qui en fait, ne font que de la pure spéculation. Elles achètent et vendent tout ce qui, dans le monde peut changer de prix, aussi bien les objets d’art que les wagons de café ou que, surtout, les monnaies fragiles.
Kadar regarda la secrétaire sortir. Il était parfaitement satisfait de cette fille recrutée huit mois plus tôt et se souvenait, comme si c’était hier, de son entretien de recrutement. Après les questions habituelles, il lui avait demandé combien elle voulait gagner.
– Compte tenu du fait que je parle trois langues, que je suis très disponible, je pense qu’un salaire de vingt mille francs par mois serait justifié.
Il avait depuis longtemps cessé de s’intéresser au prix des choses dont il avait envie, en fait depuis qu’il avait calculé que sa fortune était telle qu’il ne pourrait jamais la dépenser, même en ne faisant que ça et en y consacrant tout le temps qui lui restait à vivre.
La scène se passait dans un des étages élevés du World Trade Center à New York. Maureen Silver était assise dans un fauteuil de cuir, face à lui, jambes bien croisées, habillée d’une jupe et d’une veste de tailleur rouges, très stricts. Elle était blonde. C’était une des conditions spécifiées au chasseur de têtes qui lui recherchait ses collaborateurs.
– Et le triple pour coucher avec moi, en plus ?
Maureen Silver s’était levée d’un bond. Pendant une seconde, le spéculateur avait cru qu’elle allait sortir. Mais elle s’était immobilisée et leurs regards s’étaient affrontés.
– D’accord.
La voix était froide, calme.
– Parfait. Vous êtes une fille intelligente et sans scrupules. Exactement ce qu’il me faut. Mais je vous préviens. J’ai mes petites fantaisies... Montrez-moi votre cul.
– Montrez-moi votre chèque.
La réponse avait énormément plu à Kadar. Cette fille lui ressemblait.
 
Il revint à la fenêtre et résista à la tentation de l’ouvrir, un geste que la climatisation lui interdisait de faire. La journée allait lui coûter encore quelques millions. Parce que le franc français, contre toute attente, se redressait depuis la baisse des taux d’intérêts et la hausse des exportations de la France. Le spéculateur devrait attendre encore plusieurs jours pour voir le résultat de l’opération, résultat positif ou catastrophique.
– Et je ne peux pas tenir plus de deux semaines, moi, dans cette position, murmura-t-il. Et encore...
Il avait voulu recommencer avec la France ce qu’il avait réussi avec l’Angleterre deux ans plus tôt et qui avait laissé des traces encore vives dans les mémoires des économistes. Jugeant que la livre sterling était fragile, il avait utilisé tout son crédit auprès des banques, emprunté cinq milliards de livres et s’en était servi pour acheter des devises américaines. Le gouvernement anglais avait vite été incapable de fournir tous les dollars demandés et avait dû en augmenter le prix en dévaluant la livre de vingt pour cent. Les dollars achetés par Kadar valaient alors vingt pour cent de plus. Le spéculateur les avait revendus à leur nouveau prix et ainsi réalisé, en deux semaines, un bénéfice de près d’un milliard de livres, soit huit milliards de francs1. En jouant avec de l’argent emprunté.
Pendant plus d’un an ensuite, la faiblesse de la monnaie anglaise avait perturbé l’économie européenne, aggravé par ricochet les difficultés des pays voisins et augmenté le chômage. Mais ça, ce n’était pas le problème du spéculateur.
Plus que la somme gagnée, c’était d’avoir montré qu’il était plus fort que le gouvernement d’un grand pays européen qui avait motivé Kadar. Lui l’ancien petit immigré hongrois, plus fort que toute une nation... Pendant des semaines, il avait passé son temps à lire les journaux, presque tous les journaux économiques d’Europe, car il parlait cinq langues. À chaque allusion aux perturbations de l’économie mondiale dont il était responsable, une immense bouffée d’orgueil montait en lui. Lui procurant une sensation bien plus puissante qu’un orgasme.
S’il avait maintenant décidé de se « payer » la monnaie française, ce n’était évidemment pas par nécessité. C’était pour ressentir à nouveau la jouissance de la victoire sur tous ces économistes arrogants, ces savants passés par les plus hautes écoles, ces ministres pleins de morgue, autant de personnalités symboles d’un pouvoir qui l’avait écrasé autrefois et qu’il avait dû conquérir à la force du poignet. Dans ces rêves secrets, il les imaginait à genoux devant lui, demandant grâce, lui promettant les plus hautes fonctions à la tête du pays en échange de la promesse de les épargner à l’avenir...
 
Mais, cette fois, le plan ne se déroulait pas comme prévu. La monnaie française ne baissait pas. L’énorme masse de marks qu’il avait achetée avec les francs empruntés avait été fournie sans problème. Du moins apparemment, car les réserves monétaires du pays devaient être à sec. Mais le gouvernement montrait un calme imperturbable. Et ce calme rassurait le marché. Les spéculateurs qui avaient des francs les gardaient au lieu de les changer contre d’autres devises.
Pendant ce temps, les milliards empruntés lui coûtaient près de dix millions par jour, rien qu’en frais et intérêts. L’idée qu’il allait peut-être échouer, être vaincu par plus fort que lui, devoir rembourser avec une perte qui dépasserait ses moyens, tordit l’estomac de George Kadar, à la limite de la nausée.
– Tout ça est un problème de confiance.
Il avait parlé à haute voix. Il recula et observa la buée fugitive de son haleine sur la vitre. Il se mit à fouler les tapis qui couvraient presque tout le parquet des cent mètres carrés de la pièce, la plus grande de l’Hôtel International de Genève et se mit à marmonner tout seul, comme il le faisait souvent en cas de problème difficile.
– Problème : le franc ne baisse pas. Raison : personne n’en change contre des marks. Et personne n’en change parce que personne ne croit qu’il est fragile. Solution : faire croire qu’il va mal. Moyen...
Il avait déjà, au cours de sa carrière, réalisé de belles opérations en faisant courir des rumeurs positives ou négatives sur des entreprises. Maintenant, il s’agissait d’une rumeur sur la santé économique de toute une nation... La difficulté était autre.
– Votre frère demande...
L’entrée de la secrétaire le surprit à nouveau. Son frère... Qu’est-ce qu’il voulait encore ? De l’argent certainement... Son frère... Un petit truand minable qu’il avait utilisé au début de son ascension pour sortir de la médiocrité ; sans lui, il serait encore un petit gestionnaire d’agent de change, un bon, certes, mais pas plus. Son frère... Aujourd’hui George Kadar pouvait toujours compter sur lui pour espionner le téléphone ou la vie privée d’un grand patron quand il fallait des informations sur une entreprise. Il devait beaucoup à son frère. Et son frère lui devait l’argent sans lequel il serait depuis longtemps en prison.
– Qu’il attende ! Montrez-moi votre cul.
Cette phrase, qui lui était restée des débuts de ses relations avec la secrétaire, il éprouvait toujours le même plaisir à la prononcer qu’au premier jour.
– Oh, Monsieur !
Le rôle était bien joué, le rôle d’une fillette à qui un adulte, un ami de papa, fait une proposition dégoûtante et qui s’offusque, incrédule.
– Montre-moi ton joli cul, ma petite, et je te donnerai des bonbons. Et même un gros sucre d’orge à sucer.
Elle se tortillait en chiffonnant sa robe des mains, une robe rose sous laquelle elle avait le droit de porter une petite culotte blanche mais absolument jamais de bas ou de collants.
Il s’approcha, la fit tourner remonta lentement la robe.
– Monsieur... Oh, Monsieur... Il ne faut pas... Ma maman...
Avec le temps, le rituel s’était fait bien précis et pour rien au monde, il n’aurait voulu changer un geste, un mot, du dialogue. Chacun savait exactement ce que l’autre allait faire ou dire et comment il devait agir lui-même.
Kadar poussa doucement Maureen vers un fauteuil de cuir sur lequel elle s’accouda, penchée en avant. Il maintint la robe levée en passant l’ourlet autour de la ceinture et s’agenouilla. Puis il fit glisser le slip.
– Monsieur... Ce n’est pas bien. Si ma maman nous voit...
Elle parlait, gémissait, plutôt d’une voix d’enfant chagriné. La vision des fesses, épanouies, rondes, lumineuses, atténuait pourtant fortement l’illusion d’avoir affaire à une fillette. La secrétaire se laissa écarter les jambes.


1 Ces faits sont authentiques, même si le spéculateur de ce roman n’a rien de commun avec le personnage réel.
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