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Journal du Petit Meaulnes






Mardi 5 mars 1903

Ce matin, ma mère s'est penchée sur mon berceau et elle m'a fait une grimace.

Elle est partie ensuite se consoler en allant contempler son chef-d'œuvre, qui dort dans le lit à côté : Augustin.

Mon frère Augustin est gracieux et fin, moi je suis ce qu'on appelle un petit gros. Il a des jolis cheveux blonds qui ondulent comme des rubans d'or et nimbent son visage d'ange. Moi j'ai des cheveux très noirs et raides comme des baguettes de tambour, avec un épi au-dessus.

Déjà, pour se faire bien voir, Augustin fait des risettes à tout le monde.

Moi je hurle chaque fois que je vois un nouveau visage.

Ce n'est pas de ma faute si je suis moche. Elle n'avait qu'à pas me louper.

On m'a raconté que la première fois que ma mère m'a mis au sein et que j'ai commencé à téter, moi aussi j'ai fait une grimace, et j'ai tout recraché dans sa figure.






Mardi 12 avril 1903

Augustin a enfoncé son doigt dans mon oreille. La prochaine fois je lui enfoncerai mon doigt dans son œil.

Jusqu'à son cerveau.






Mercredi 12 septembre 1903

Augustin a déjà beaucoup de dents. Elles sont longues et pointues. Quand il rampe, elles rayent le parquet.

Moi, mes dents sont petites et en lait. Elles me font un peu peur, les dents d'Augustin.

S'il m'attaque, je ne peux pas me défendre.






Samedi 15 septembre 1903

On est samedi, jour de grande toilette. Notre mère a rempli un cuvier à lessive d'eau tiède. Comme il fait beau, elle le met dehors au soleil. On s'amuse bien avec Augustin, on tape dans l'eau, on s'éclabousse, on fait des bateaux. On se bat pour de rire.

Sauf aujourd'hui. Je ne me souviens plus de ce que j'ai fait à Augustin, il est très en colère, ses yeux jettent des éclairs noirs. Il m'a mis la tête sous l'eau. Pas pour s'amuser, je crois qu'il veut me noyer. Pour m'empêcher de remonter, il s'est assis sur ma tête.

Je ne peux plus respirer.

Je me débats et au bout d'un long temps je réussis à sortir ma tête de l'eau. Je suis tout rouge, j'ai avalé de l'eau avec du savon, je m'étrangle, je pleure.

Je ne veux plus prendre de bain avec Augustin.






Lundi 25 décembre 1903

Pour Noël, Augustin a eu une biche en caoutchouc et moi un ours en peluche. Tous les soirs on s'endort avec nos animaux.

Mon ours est très doux, il a des yeux tout ronds. Sa biche a l'air un peu pimbêche.






Mercredi 10 janvier 1904

Maintenant je parle, moins bien qu'Augustin mais je parle.

Hier j'ai dit :

« Quand je serai grand. »

Augustin m'a dit :

« Tu ne seras jamais grand. C'est moi le Grand Meaulnes. »






Mercredi 24 janvier 1904

Augustin m'a mordu la tête, je lui ai arraché une poignée de cheveux.

Ça fait un trou rose sur son crâne, c'est bien fait.






Vendredi 3 mars 1904

Augustin a arraché un œil à mon ours, j'avais croqué la queue de sa biche.






Lundi 12 avril 1907

Aujourd'hui Augustin a sept ans.

Il a pas réussi à souffler toutes les bougies, il n'en a éteint que cinq. C'est moi qui ai soufflé les deux dernières.

Après le gâteau, notre mère a parlé de la naissance d'Augustin. L'accouchement a été particulièrement difficile, la sage-femme a mis plus de trois heures à le sortir. Sa tête était trop grosse.

J'ai failli dire : « Déjà. » Je ne l'ai pas dit, je ne voulais pas être puni, surtout qu'il restait encore du gâteau.

J'ai appris aussi que le jour où je suis né, mon frère Augustin, âgé de deux ans, a piqué une grosse colère. Il m'a regardé avec un œil méchant. Comme s'il était jaloux, comme si j'allais prendre sa place. Si je suis encore en vie, c'est grâce à ma nourrice.
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