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Qui est Pogba ?
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Fils de Yeo Moriba et de Fassou Antoine
Le plus rapide, pour retrouver les origines de la famille Pogba, est de poser le doigt sur un planisphère. De pointer le continent africain, laisser glisser l’index le long de la carte, à l’ouest, en flirtant avec le grand bleu et la terre ferme, passer le Maroc, la Mauritanie et tomber nez à nez avec la République de Guinée. Cela épargne la fatigue des huit heures de vol entre Paris et Conakry. Le voyage virtuel est pourtant loin d’être achevé car, toujours avec son doigt, il faut ensuite décrire comme un arc de cercle de la gauche vers la droite, en partant de la capitale guinéenne aux 3,5 millions d’habitants, tourner le dos à l’océan Atlantique pour survoler les villes de Kindia et de Mamou, suivre avec précision les frontières avec la Sierra Leone et le Liberia pour rejoindre Gueckedou, et achever le tracé à Nzérékoré. En quelques instants, on vient de parcourir près de 1 000 kilomètres supplémentaires et de s’éviter quelques tracas. Car, pour traverser le pays d’ouest en est, il n’existe aucun vol intérieur ou ligne ferroviaire. Pour arriver jusque-là, il faut avoir sillonné en 4x4 des centaines de kilomètres de pistes en terre rouge et évité pas mal d’ornières souvent masquées par la poussière qui se dégage au passage des taxis-brousse ou des camions surchargés. Il faut aussi avoir traversé des villes qui n’apparaissent pas forcément sur toutes les cartes : Banian, Kissidougou, Macenta et Seredou.
Arrivé à Nzérékoré, la troisième ville du pays, le plus dur reste encore à venir : à savoir, une quarantaine de kilomètres à couvrir sur des routes réputées peu sûres, dangereuses et très souvent coupées en raison des fortes inondations pendant la saison des pluies. Et finalement, après une heure trente de route supplémentaire, un petit village se profile au bout du chemin, sorte de balcon sur la forêt tropicale.
 
Fassou Antoine Pogba Hébélamou est né ici, en pleine Guinée forestière, le 27 mars 1938. C’est à Péla que le père de Paul a grandi. Dans ce paysage du bout du monde durement frappé par le virus Ebola entre 2013 et 2015 (11 300 morts en Afrique de l’Ouest), en plein cœur de la réserve naturelle du mont Nimba, pas très loin du massif de Ziama, qui accueille une formidable variété de plantes et abrite une faune foisonnante où cohabitent près de 200 espèces comme les duikers, sorte de biches courtes sur pattes, repas préféré des lions et des léopards. « C’est un village de brousse typique de l’Afrique. Il y a un bourg et des maisons éparpillées tout autour. Les habitants travaillent au champ, c’est pour cela qu’on les appelle dans la région “les forestiers” », raconte Alban Traquet qui est le seul journaliste européen à avoir fait le déplacement en personne à Péla lors d’un reportage sur les origines de la famille Pogba pour L’Équipe, en mars 2017. « C’est un no man’s land, l’un des endroits les plus reculés et les plus pauvres du pays. C’est une région qui n’est pas épargnée : outre les ravages d’Ebola, elle est quasiment coupée du monde huit mois par an en raison des fortes pluies. »
Si la langue officielle est le français, la Guinée compte près d’une vingtaine de dialectes. Le diakhanké, le malinké et le soussou sont les plus répandus. À Péla, on parle le guerzé, appelé aussi le kpèllé. Cette langue, qui rassemble les 5 600 habitants du village, est commune aux proches voisins du Liberia et répandue dans tout le sud de la Guinée, notamment dans cette région de la préfecture de Nzérékoré. C’est justement de ce dialecte que l’un des plus célèbres patronymes du XXIe siècle tire son origine : « Il faut savoir que “Pogba” n’est pas le vrai nom de la famille, révèle Alban Traquet, elle s’appelait au départ “Hébélamou”. Le qualificatif “Pogba” a été attribué au grand-père de Paul car il était particulièrement influent dans le village. En langage guerzé, il désigne le “fils référentiel”, celui qui est respecté et écouté par sa famille. Depuis cette époque, le clan a conservé ce nom. »
À commencer donc par Fassou Antoine, qui aurait débarqué une première fois à Paris au cœur des années 1960 alors qu’il n’avait qu’une trentaine d’années. La Guinée est à cette époque en plein bouleversement. Colonie française depuis 1891, elle vient d’obtenir, en octobre 1958, son indépendance après s’être opposée au référendum du général Charles de Gaulle qui souhaitait l’intégrer à un projet de communauté française. La riposte est cinglante : dès le mois suivant, la France se retire du pays laissant les Guinéens privés des aides militaires, financières et de nombreux fonctionnaires y compris les enseignants, les médecins et les infirmières. C’est à cette époque que Fassou Antoine fait ses valises pour s’établir en région parisienne, où il aurait débuté une carrière dans les télécommunications avant de devenir, un peu plus tard, professeur en lycée technique. Le jeune homme, plutôt posé et discret, est féru de ballon rond. Une passion qu’il a développée très jeune et qu’il a conservée les années passant. C’est un grand supporter du « Syli », la sélection nationale des rouge, vert et jaune, et, dès son arrivée en France, il participe à la création du club de football de l’Africa Star de Paris qui réunira, jusqu’en 1990, toute la communauté locale guinéenne.
L’éloignement et l’accès difficile à Péla rendent rares ses visites au pays et à son village d’enfance. Il est pourtant de retour à la fin des années 1980. Il retrouve à cette occasion son jeune frère Badjopé et l’une de ses sœurs, Kébé : « Dieu n’avait pas donné d’enfants à mon frère Fassou. Il vivait en France et avait 50 ans alors ; pour trouver la fertilité, il est revenu ici sacrifier un bélier, révèle Kébé au journaliste Alban Traquet lors de son passage au village. Il est reparti ensuite à Conakry, en quête d’une relation amoureuse. »
 
Cette cérémonie sacrificielle serait donc le point de départ de la rencontre entre le chrétien, Fassou Antoine, et la future mère de Paul Pogba, une musulmane d’une vingtaine d’années nommée Yeo Moriba. Comme son futur mari, elle est issue de Guinée forestière mais du village de Mabossou, situé à une centaine de kilomètres au nord de Péla. Fille de fonctionnaire, elle compte dans sa famille quelques illustres personnages : son grand-oncle, Louis Lansana Beavogui, fut Premier ministre de Guinée entre 1972 et 1984 et occupa même en intérim le poste de chef de l’État après la mort de l’illustre Sékou Touré, mais il sera très vite renversé, puis emprisonné à la suite d’un coup d’État militaire. Il y a aussi, dans une moindre mesure, son cousin Riva Touré qui eut une petite carrière de footballeur en Guinée et porta le prestigieux maillot de l’AS Kaloum Star. Ce club de Conakry s’est forgé un joli palmarès en remportant une dizaine de fois le championnat national. Et Yeo Moriba, jeune fille joyeuse et volontaire, a aussi un petit faible pour le sport numéro un du pays qu’elle pratique avec assiduité. Elle se débrouille d’ailleurs plutôt bien, lorsqu’elle se retrouve balle au pied, au point d’être nommée capitaine de l’équipe nationale féminine…
Alors, malgré la différence d’âge, le couple partage de nombreux points communs, notamment la passion du football et leurs origines forestières… Et ce n’est que le début, car des jumeaux sont attendus ! Le sacrifice du bélier n’a pas été vain. Le 19 août 1990 à Conakry, Yeo Moriba donne naissance à deux beaux garçons : Florentin et Mathias. La petite famille vivra deux ans dans la ville portuaire avant de quitter la capitale guinéenne pour venir s’installer définitivement en France, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Paris, à Roissy-en-Brie.
Longtemps terre de chasse seigneuriale avec ses 150 hectares de forêts qu’elle partage avec la ville voisine de Torcy, la commune de Seine-et-Marne est en profonde mutation et en plein développement : les compteurs du recensement se sont affolés en l’espace de vingt ans. La population est passée de 500 à près de 20 000 habitants en 1992. Autant dire que les champs de blé ont laissé place aux constructions en tout genre au moment où le couple et ses deux enfants font l’acquisition d’un appartement dans la résidence populaire « Le Bois Briard », dans un quartier paisible au nord-est de la ville. Un an plus tard, la famille s’agrandit encore avec l’arrivée d’un troisième garçon : Paul Labile Pogba naît le 15 mars 1993. Comme tous les enfants des alentours, il pousse ses premiers cris à la maternité du centre hospitalier de Lagny-sur-Marne, à une dizaine de kilomètres du domicile.
En Guinée, la nouvelle de la naissance du dernier des Pogba se répand très vite. Rosine, l’une des tantes maternelles installée dans la capitale, sera l’une des premières à rendre visite à la petite merveille. Elle a d’ailleurs conservé un cliché de son séjour en France : « Les jumeaux étaient là et Paul était tout petit. Il avait six mois. Le jour de mon arrivée, je l’ai pris dans mes bras et, pour la photo, je lui ai mis de grosses lunettes de soleil », raconte-t-elle en montrant l’image sur laquelle on l’aperçoit tout sourire donnant le biberon au dernier arrivé de la famille. « Je peux dire qu’il est né avec le succès et qu’il avait cela dans le sang. C’est cette bénédiction que j’ai faite à sa maman. »
Dans les villages de Mabossou et de Péla, on ne verra le petit Paul que sur les clichés envoyés de France. Si Yeo Moriba a conservé des liens étroits avec son pays – où elle dispose aujourd’hui d’une luxueuse maison offerte par le petit dernier dans le quartier de Kipé, à Conakry –, son père, Fassou Antoine, a pris petit à petit ses distances. Il n’est plus jamais revenu dans son village natal depuis le fameux sacrifice du bélier en 1989 et n’a jamais pu officiellement présenter ses trois fils : « Pourtant, cela n’a pas empêché le lien de se créer, et à Péla un immense portrait de Paul a été peint sur la salle communale, rapporte Alban Traquet. Une manière de le remercier de ses nombreux dons. Il a offert une sono, un groupe électrogène et un écran plat pour le vidéoclub. Il a également financé l’envoi d’une centaine de sacs de 50 kilos de riz pour venir en aide aux nécessiteux. Et pour les jeunes, ses frères et lui ont fait parvenir deux jeux de maillots floqués « FC Pogba » aux couleurs de Manchester United et de l’AS Saint-Étienne, où joue Florentin.
Évidemment, tous espèrent le voir un jour débarquer en chair et en os au village. Qu’il ne se cantonne pas, comme en 2011, à la seule capitale de Conakry. Un unique séjour au pays de ses ancêtres qui l’a pourtant marqué. Paul n’oubliera jamais ce qu’il a vu dans les rues de la capitale. Ce voyage initiatique effectué l’année de ses 18 ans lui a fait voir de près la souffrance et fait prendre conscience de sa chance. Il lui a aussi appris à faire la part des choses et à mesurer son bonheur. « Là-bas, ils rigolent, ils jouent au foot, ils n’ont rien mais on dirait qu’ils sont plus heureux que nous, Européens qui avons tout, racontait-il à l’été 2016. Tu es noir, ils sont noirs mais ils savent très bien que tu n’es pas de là-bas. Tout ça m’a fait grandir. »
Au milieu des années 1990, un premier événement est déjà venu marquer l’enfance de Paul Pogba. À cette période, il est encore loin d’imaginer tout ce qui l’attend. Trop jeune pour voir l’avenir en grand. Trop jeune pour se souvenir du déchirement familial. Alors qu’il n’est âgé que de 2 ans, ses parents décident de se séparer. Fassou Antoine conserve l’appartement de la résidence « Le Bois Briard ». Yeo Moriba déménage un peu plus loin, dans la ville de Roissy-en-Brie. Elle s’en va, avec ses trois enfants sous le bras, vivre dans le quartier de La Renardière.

3
Foot, ping-pong et city stade
C’est chaque fois la même chose : ces garçons n’ont pas de limites. Alors, Yeo Moriba est obligée de donner de la voix : « Hé, les enfants, rentrez ! Il est l’heure ! Dépêchez-vous, la nuit est tombée et c’est le moment d’aller se coucher ! » lance-t-elle de sa fenêtre au 12e étage de la longue tour blanche, usant de sa voix cassée et stridente pour se faire entendre malgré les branches des grands sapins qui masquent le terrain de jeu, une centaine de mètres en contrebas. Ce soir encore, si elle n’était pas intervenue, ses trois fils auraient continué à jouer jusqu’au bout de la nuit. Florentin, Mathias et Paul ont fini par stopper la partie, mettre le ballon sous le bras et s’engouffrer le corps plein de sueur dans l’allée du no 13 de la résidence « La Renardière ».
Paul a 7 ans. Mathias et Florentin, 10. Le city stade vient tout juste d’être monté tout au bout du terrain, le long de la voie ferrée. Il est rapidement devenu le point de ralliement de tous les enfants du quartier. La Renardière regroupe, depuis les années 1970, 14 immeubles dont les tailles varient sensiblement. Dans le grand parc arboré, plusieurs bâtiments rectangulaires sont disséminés et encadrés par quatre grandes tours qui comptent jusqu’à 13 étages. C’est dans l’une d’elles, la plus proche de l’avenue Auguste-Renoir, que Yeo Moriba a installé la famille cinq ans plus tôt.
Dans le modeste appartement à la décoration épurée, elle élève seule ses trois garçons… et ses deux nièces : « Ce sont les filles de sa grande sœur, explique un proche de la famille, elles se prénomment Marie-Yvette et Poupette. Elles ont aujourd’hui une trentaine d’années. L’une vit en Angleterre et l’autre au sud de Paris. Pour les garçons, elles ont joué le rôle de grandes sœurs et parfois de maman en assurant les repas ou en se chargeant d’emmener Paul à l’école Pommier-Picard, de l’autre côté de la rue. »
Car, pour subvenir aux besoins de tous, Yeo Moriba multiplie les emplois : femme de chambre dans l’hôtellerie, caissière dans la grande distribution, salariée d’une association d’aide aux handicapés… Elle se démène pour que ses enfants ne manquent de rien : « J’ai fait beaucoup de sacrifices, j’ai travaillé matin et soir pour subvenir à leurs besoins, pour qu’ils n’envient pas leurs camarades, pour qu’ils soient à l’aise, qu’ils puissent aller en vacances », raconte-t-elle aux journalistes qui viennent l’interroger dans son nouvel appartement cossu de Bussy-Saint-Georges (à une trentaine de kilomètres de Roissy-en-Brie) où la pièce principale ressemble plus à un musée qu’à un salon avec toutes ces coupes et ces photos soigneusement alignées.
Les garçons sont inséparables. Paul est toujours dans les jambes des jumeaux. « C’étaient les trois mousquetaires. Il fallait voir comment les deux grands couvaient le petit. Ils étaient toujours fourrés ensemble », explique Henri, un ancien du quartier croisé sur le parking de la résidence. Il faut dire que Paul sait y faire. Il a du caractère et un sacré sens du spectacle. Il aime danser, chanter, faire le pitre. Très vite, il va trouver des surnoms à tous les membres de la famille, à commencer par lui-même. Il se baptise « la Pioche » : « Il y avait à la télévision un comédien ivoirien, Gohou Michel, qui jouait dans une série et qui disait tout le temps : “la Pioche, il va piocher au village”, “Pogby la Pioche”. Cela me plaisait, alors même ma mère m’appelait “la Pioche” », raconte-t-il en 2016. Puis vient le tour des deux frangins : pour Florentin, le plus fou, ce sera « Red Bull dans le sang », puis « Flo Zer », et finalement « le Zer ». Pour Mathias, qui a « un dos de gorille », ce sera tout simplement « le Dos ».
Le Zer, le Dos et la Pioche se taillent vite une petite réputation dans le quartier. Dès les cours terminés, ils prennent possession du petit terrain et s’amusent à parfaire leur technique devant leurs camarades impressionnés : jongles du pied gauche, du pied droit, et de la tête, dribbles et frappes fortes devant le but. De la graine de champion !
Sur le city stade, où les mains courantes ont été repeintes en rouge vif et en gris et le synthétique remplacé par du béton, on joue désormais aussi bien au football qu’au basket-ball. Au milieu d’une dizaine d’enfants qui chahutent et courent dans tous les sens, deux ados du quartier, Bryan et Kévin, enchaînent calmement les paniers dans leur coin au rythme des beats dégagés par leur petite enceinte. Ils connaissent les Pogba de réputation. L’un des deux gamins pointe d’ailleurs du doigt un grand mur blanc qui a accueilli pendant près d’un an un immense portrait du futur international français : « Il avait été peint par des jeunes du quartier mais il a été recouvert depuis. En revanche, il y a toujours le poster de Paul sur le palier de son ancien appartement. C’est la preuve qu’il est passé par ici. »
Nos deux adeptes de la NBA n’ont en revanche pas entendu parler de ces tournois de football qui opposaient les jeunes de la ville, pendant les vacances scolaires, au début des années 2000. Par le biais des rencontres organisées par les centres sociaux, les joueurs de La Renardière défiaient les autres résidences de 50 Arpents, de Bois Briard ou de La Pierrerie : « Les matchs avaient lieu en aller et retour, explique Yoann, la trentaine, un ancien espoir du football local reconverti en chauffeur VTC, il fallait voir le niveau. Le vainqueur était le premier à arriver à dix. Les premiers temps, Paul restait sagement derrière la main courante sans perdre une miette de la prestation de ses grands frères. »
Mais il ne restera pas longtemps spectateur de ces cinq-contre-cinq. Très vite, ses frères le lancent dans le grand bain : le « city » sera son premier centre de formation. « On trouvait bien qu’il veuille jouer avec nous et ne perde pas son temps avec ceux de son âge, expliquent ses deux frères, cela lui a forgé le caractère. »
Les trois Pogba se sont attribué les postes offensifs. Mathias et Florentin, surnommés aussi « les frères Derrick » en référence aux jumeaux du dessin animé Olive et Tom, évoluent sur les côtés. Paul est placé dans l’axe, en neuf ou en dix. Dans ce football de rue, on ne se fait pas de cadeau. On se pousse contre les murs, on se met des coups lors des duels. Paul est souvent bousculé et jeté à terre. Alors, quand la larme commence à poindre au coin de l’œil, le rappel à l’ordre est immédiat : « Arrête de pleurer, joue ! » lui ordonnent ses aînés. Au fil des matchs, il s’aguerrit donc dans cette jungle du ballon rond. Il résiste mieux, met des coups à son tour, devient plus costaud et progresse.
Il faut dire que le gamin a du caractère et un goût affirmé pour la compétition qu’il dit tenir de son père, Fassou Antoine. Il n’aime pas perdre et cela tombe bien car La Renardière sort très souvent vainqueur de ces matchs entre quartiers. Mais cela ne se limite pas au foot. À la maison, lors de parties de cartes ou de PlayStation, il se met dans de sacrés états quand il perd. Il veut recommencer, encore et encore, pour rivaliser avec les grands frères. Et c’est la même chose lorsqu’il découvre, grâce à Florentin et à Mathias, le tennis de table ; par chance, le club est situé à cinq minutes à pied de la résidence. Il y a même à l’époque un raccourci qui permet de passer par les terrains vagues et d’éviter de longer l’avenue Eugène-Delacroix.
La salle Jacques-Rossignol, faite de tôles beiges et bleues, est plantée en retrait de la route, juste derrière un petit parking en terre. À l’époque, le club de l’US Roissy Tennis de Table vient tout juste de récupérer les lieux délaissés par les accros de la boule lyonnaise. L’endroit est parfait pour aligner près d’une dizaine de tables et offre le recul nécessaire pour permettre aux pongistes d’évoluer à leur aise. En 1999, Patrick Sembla, ancien professionnel et âme de ce club qu’il entraîne depuis plus de vingt ans, voit ainsi débarquer les jumeaux Pogba, suivis très vite du petit dernier de la famille : « Ils étaient toujours accompagnés par leurs deux grandes “sœurs” qui se chargeaient de les amener en fin d’après-midi et de les ramener vers 20 h 30. Paulo, comme je le surnommais, voulait tout faire comme Mathias et Florent. Il y avait ce côté malin chez lui. C’était un gamin sympa, toujours de bonne humeur et motivé. Il tentait de reproduire les moindres gestes de ses frères. Il essayait et réessayait jusqu’à y arriver. Il était extrêmement doué et avait clairement les facultés mentales, physiques et tactiques pour réussir. Il apprenait en trois minutes ce que d’autres mettent une année à assimiler. Il avait toutes les qualités pour devenir un champion, en tennis de table ou dans n’importe quel autre sport d’ailleurs. »
Au tennis de table, ce sont pourtant les jumeaux qui récoltent les lauriers. Florentin est sacré champion de Seine-et-Marne et d’Île-de-France. Mathias fait mieux en devenant champion de France des moins de 11 ans. « Ils étaient tellement au-dessus du lot qu’ils se partageaient les victoires et se contentaient de faire des balles en finale, explique Sembla, un coup c’était l’un qui gagnait et le suivant c’était l’autre. Ils avaient cette détermination à être les meilleurs, quel que soit le sport. On sentait cette rage de vaincre. » L’un des plus grands souvenirs de Paul est un tournoi disputé à Roissy-en-Brie où il est surclassé et peut évoluer, pour une fois, face au reste de la famille. Avec sur le dos le maillot bleu ciel de l’US Roissy TT, les Pogba signent un incroyable tir groupé : « Flo 1er, Mathias 2e et Paulo 3e. » Paul n’a que 7 ou 8 ans mais il est déjà classé parmi les trois meilleurs pongistes du département de Seine-et-Marne dans la catégorie des moins de 11 ans !
Malgré ses belles dispositions, Paul ne va pas s’éterniser au club de tennis de table. Il a 9 ans lorsqu’il décide de raccrocher la raquette : « Ses frères venaient d’être retenus pour intégrer le pôle espoir qui réunissait les meilleurs pongistes d’Île-de-France et Paul ne se sentait sans doute pas de continuer ce sport tout seul à Roissy. Florentin et Mathias voulaient jouer leur carte à fond dans le tennis de table mais cela s’est révélé finalement compliqué pour eux qui avaient également des ambitions dans le foot. Du coup, un an plus tard, les trois avaient arrêté », regrette Patrick Sembla qui a gardé en souvenir sur son portable plusieurs photos des frères Pogba. Sur l’une d’elles, l’entraîneur est entouré des jumeaux lors du titre de champion de France de Mathias. Sur l’autre, on aperçoit Paul, au premier plan, avec un tee-shirt marine et blanc. Comme toujours, ses frères ne sont pas très loin, juste derrière, avec le maillot du club. « J’en ai d’autres mais je préfère les garder pour moi. Paul est tellement soucieux de son look et de son apparence qu’il m’en voudrait si je les publiais. »
En 2001, Paul choisit de se consacrer entièrement à son sport favori. De son expérience de pongiste, il gardera l’exigence de la concentration et la capacité à gérer ses émotions dans les moments clés d’une rencontre. L’insatiable compétiteur rend pourtant les armes sans être parvenu à battre une seule fois Mathias ou Florentin. Trop forts pour lui, mais toujours attentifs à couver le petit dernier : « À cette époque, se souvient Paul, en récompense d’un tournoi, ils ont reçu un chèque et avec l’argent ils m’ont acheté une paire de chaussures. Je leur ai toujours dit que je leur rendrais la monnaie de leur pièce. »
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Les 7 vies de Grizi, Antoine Griezmann écrit par Luca Caioli et Cyril Collot.
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