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Chapitre 1
BAPTISTE
Huit heures du matin. Ma garde est enfin terminée. À moi les douze heures de sommeil ! Vanné, je me traîne en direction de la sortie tel un zombie en blouse blanche dans les couloirs de l’hôpital. Je devrais pourtant être habitué à dormir peu, les études de médecine grignotant mes nuits au fil des années. Et ce n’est pas en choisissant de me spécialiser dans la gynécologie obstétrique que ça va s’arranger. Si les malades n’attendent pas, les bébés encore moins. Mon père pense que j’aurais mieux fait de m’orienter vers l’orthopédie, rêvant de me voir intégrer son service. Pour devenir son esclave ? Hors de question ! Le croiser à la cafétéria de l’hôpital me suffit. Respecté et craint de la plupart des étudiants, c’est le Dr House des lieux. À tel point que Victor et Robin, mes frères aînés, ont pris la fuite à l’autre bout de la France, ne supportant plus la pression familiale. La pression paternelle serait plus juste. Quant à Louna, notre unique petite sœur, elle est plus heureuse que jamais, perdue au fin fond de l’Ardèche avec un agriculteur.
Agriculteur qu’elle s’apprête à épouser. Quand, déjà ? La semaine prochaine, si mes souvenirs sont justes. Ivre de fatigue, je jette un œil à ma montre connectée. Vendredi 15 septembre. Vendredi… Deux neurones s’entrechoquent, ça percute dans ma tête. VENDREDI 15 SEPTEMBRE ! Déjà !! Le mariage est demain ! Où est passé le temps ? Éberlué, je vérifie la date sur mon portable. Non, ma montre ne déconne pas. Moi, oui, en revanche !
Les mariés ont choisi une cérémonie civile, uniquement entourés de la famille et d’une poignée d’amis proches. Je vais passer le temps libre qu’il me reste à dormir sans interruption, en espérant que ce soit suffisant pour me reconstituer un visage humain. Je déverrouille ma bagnole, sursaute lorsque mon regard heurte malencontreusement mon reflet dans le rétroviseur. Euh… y a erreur sur la personne, non ? Des cernes violacés soulignent élégamment le bleu de mes yeux (classe, très classe) et une barbe blonde absolument ignoble me grignote les joues. Dans le genre négligé, je me colle un dix sur dix. Non, je ne pousserai pas le vice à soulever une aisselle. J’ai une idée assez précise du bonheur que sera la douche dès mon retour.
Prendre le volant en étant si crevé n’est pas la meilleure chose à faire, j’en ai conscience. Vitres grandes ouvertes pour laisser l’air fouetter mon visage, musique à fond, tout est bon pour me tenir éveillé. J’arrive de longues minutes plus tard, déverrouille mon appartement avec la précision d’un ivrogne. Le seul étage à gravir afin d’atteindre mon cocon m’a achevé. Je jette les clés dans le vide-poches de l’entrée, balance mes baskets en direction du meuble à chaussures. Flemme de les ranger, et personne ne m’engueulera de ne pas l’avoir fait. Péniblement, je regagne la salle de bains, me déleste de mes vêtements qui s’ajoutent au tas déjà formé près de la corbeille. L’eau chaude sur mes muscles endoloris suffit à me décontracter en une fraction de seconde. Il me semble entendre mon téléphone sonner depuis la poche de mon pantalon. Je verrai ça plus tard. J’évite de peu la noyade en bâillant sous le jet, me lave puis me sèche rapidement.
À présent échoué sur mon lit, je sombre immédiatement dans un irrésistible sommeil.
La sonnerie de mon iPhone perfore mes rêves. Je me tourne en râlant, tête enfoncée dans le matelas, sous mon oreiller. Qui est le suicidaire ?! Les paupières toujours closes, je tente de repartir vers mes songes d’infirmière aux petits soins alors qu’un nouvel appel me rapatrie illico sur Terre. Bordel. Repoussant ma couette, je me jette hors du lit pour récupérer l’objet de malheur resté dans la salle de bains. Mon réveil indique tout juste midi, bon sang ! Léthargique, je décroche en me frottant le visage.
– Dieu merci, tu réponds enfin ! s’exclame ma mère.
– Bonjour à toi aussi, m’man.
– Qu’est-ce que tu fabriques ?! On t’attend !
Je soupçonne ma génitrice de se droguer. Peut-être pour supporter mon père ?
– Je sors d’une semaine de garde, je dormais. Tu m’attends pour quoi au juste ?
– Pour quoi ?! POUR QUOI ?!! Tu es au courant qu’on marie ta sœur en début d’après-midi, au moins ?
– Demain, rectifié-je en soupirant.
Un ange passe, ce qui confirme ma présomption sur l’usage de stupéfiants.
– On est samedi, Baptiste. Tu devais sacrément bien dormir, mon loulou.
Mon loulou. Je râle en rejoignant mon salon afin de vérifier la date sur la télé. Je l’allume, zappe jusqu’à une chaîne d’infos.
– Si tu m’appelles encore « mon loulou », je te jure que je ne…
– Samedi 16 septembre, voici les titres du jour…
Merde, merde, et remerde ! J’ai oublié de mettre mon réveil !
– Oh meeeeerde ! m’exclamé-je, électrocuté par l’urgence de ma situation.
À poil. Je suis à poil au milieu de mon salon, alors que ma sœur se marie dans deux heures !!
– J’ai essayé de t’appeler plusieurs fois, dépêche-toi ! Ta sœur meurt de stress et ton père a déjà mangé tous ses ongles ! Tu es le témoin je te rappelle !
– J’arrive !
Je raccroche avant qu’elle réponde. Pas de temps à perdre !
Désormais parfaitement réveillé, je saute sur ma cafetière, avale en quatrième vitesse un café trop chaud. Je me rue dans la salle de bains, pas le temps de me raser. Louna va m’arracher les yeux quand elle découvrira mon allure de clodo. Mais il vaut mieux ça que pas de frangin, non ? Prévoyant, j’avais déjà préparé mon sac pour le week-end. Je saute dans mon costard bleu nuit, ajuste grossièrement le nœud papillon sur ma chemise blanche. Dopé à l’adrénaline, j’enfile mes derbies à la va-vite après m’être aspergé de parfum. Une demi-heure. Une demi-heure de perdue pour ressembler à… rien ! Si je ne plie pas la bagnole sur la route, ça sera déjà un exploit.
J’envoie valser mes affaires sur le siège passager, m’affale derrière le volant, à bout de souffle.
Mon iPhone vibre à de nombreuses reprises durant le trajet, cependant je ne peux me permettre d’y jeter un œil vu la vitesse effarante à laquelle je roule. Ma main à couper qu’entre deux messages d’insultes de ma cadette, ce doit être Eva. Elle est brune, jolie et brillante, nous sommes ce que la société appelle des sexfriends, bien que je ne la définisse pas comme une amie lorsque nous quittons le lit. Je ne lui ai pas donné de nouvelles de la semaine, trop occupé à l’hôpital, puis trop exténué en débauchant. Je la rappellerai à mon retour, si Louna ne m’a pas étranglé avant à cause de mon retard.
Deux longues heures plus tard, je tire enfin le frein à main devant le parvis de la petite mairie. Si le GPS s’est planté, autant me suicider. Je m’éjecte de l’habitacle, m’élance dans l’escalier. Je crois que je m’effondre un peu trop rapidement sur la porte vitrée, si j’en crois le regard réprobateur de la secrétaire.
– Bonjour-la-salle-de-mariage-s’il-vous-plaît ? demandé-je d’un trait, sans prendre le temps de retrouver mon souffle.
– Bonjour, monsieur. La « salle de mariage » dont vous parlez est probablement la salle des fêtes ? Si c’est le cas, elle se situe…
Mais… elle est stupide, ou elle est stupide, elle ?
– NON ! La salle avec le maire ! Vous savez, « Voulez-vous prendre pour époux blablabla » ?!
– Oh, je vois ! Juste en haut, suivez l’esca…
L’escalier juste dans son dos, j’ai pigé. Oubliant ma politesse, je fuse jusqu’à l’étage. Une très grande porte blanche aux moulures anciennes est ouverte, je distingue la robe blanche de ma sœur. Je panique à l’idée d’être en retard, trop en retard. Personne ne me le pardonnera. Putain. Comment entrer discrètement, genre « J’ai pas du tout zappé ton union » ? Le maire me lance un coup d’œil, par-dessus ses lunettes.
– Je m’y oppose ! m’époumoné-je en pénétrant dans la pièce.
Je passerai le reste de ma vie à me demander pourquoi, mais vraiment POURQUOI je viens de faire ça.
Mes oreilles bourdonnent, mon cœur menace de lâcher. Je perçois un gloussement général, puis Louna explose de rire.
– Baptiste ! T’es pas dans un film ! pouffe-t-elle.
La honte me crame les joues. Mes joues recouvertes d’une barbe de plusieurs jours… Penaud, je m’assieds près d’elle, saisis sa main dans la mienne.
– T’as déjà dit oui ?
– Pas sans mon témoin.
J’adresse un signe de tête à mon beau-frère qui semble crispé comme tout.
– Pas d’chance, je suis là, vieux, lui chuchoté-je.
J’entends très nettement la toux de mon père à la mention de ce surnom. Il a encore du mal avec l’idée de marier son unique fille avec un homme de treize ans de plus qu’elle.
– Bien, nous pouvons commencer ? interroge le grand chauve à l’écharpe bleu, blanc, rouge.
J’ai envie de pisser, mais je suis certain de signer mon arrêt de mort si je demande du rab’. Nous opinons tous du chef.
– Tu es magnifique, Moustique. Je suis désolé, chuchoté-je à ma sœur.
Ses yeux embués d’émotions diverses me serrent le cœur de fierté. Quelle jolie femme comblée elle est devenue.
Pendant le discours du maire, je m’autorise à faire un rapide tour visuel des invités. Derrière le marié, sa petite Zélie de six ans, accompagnée de ses grands-parents, son oncle, la femme de ce dernier ainsi que leur bébé endormi dans ses bras, quelques cousines et ce que je présume être des amis au fond. Je reporte mon attention sur l’asperge à lunettes qui continue son charabia civil en hochant la tête, puis je me contorsionne de l’autre côté. Installés dans le dos de ma sœur, mes parents (mon père me flingue de ses yeux revolver, d’ailleurs), mon frère Robin (Victor est de garde), suivis par Madeleine, d’autres membres plus éloignés dont les prénoms m’échappent. Mon regard est subitement attiré par une chevelure couleur châtain aux reflets blonds qui me rappelle quelque chose. Ou plutôt… « quelqu’un ». Sam ?! Ce n’est que lorsque ses prunelles noisette se posent sur moi que je reconnais sans aucun doute la meilleure amie de ma sœur. Samantha Barnier. Celle que ma famille n’a jamais pu encadrer. Jugée trop vulgaire, trop grande gueule, trop décomplexée.
Trop… libre ?
Quant à moi, je ne l’ai pas vue depuis des années. Louna n’avait pas le droit de l’inviter à la maison, et je ne la croisais que rarement en cours, trop affairé à courir après les filles de mon âge. Pas après « les mioches ».
Mioche, elle ne l’est plus… Bien au contraire.
Un raclement de gorge me rappelle à l’ordre.
– Nous allons donc à présent procéder à l’échange des vœux de mariage entre mademoiselle Lefebvre et monsieur Coste.
La suite, tout le monde la connaît : des signatures, des larmes de bonheur, des baisers, des félicitations. La gorge bien trop serrée par l’émotion, je n’ai pas souhaité faire de discours. Pas plus que Nicolas, le frère de Gabriel.
Tandis que les jeunes mariés échangent quelques mots avec le maire, les invités commencent à sortir, en direction de la salle des fêtes. Selon le photographe, le petit plan d’eau adjacent sera parfait pour y faire les traditionnelles photos de mariage.
Mon père me sermonne pour mon arrivée aussi fracassante que remarquée, mais mes pensées sont déjà loin. Enfin, juste derrière lui, pour être précis. Pile arrêtées sur l’amie de ma sœur qui me tourne le dos. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans ma tête, au juste ?
La jeune femme qui me présente la vue de son fessier généreux moulé dans une petite robe vert canard n’a plus rien à voir avec la gamine que j’apercevais au milieu des couloirs du collège. Ni même ceux du lycée, d’ailleurs. C’est sûrement ce constat qui me fait loucher sur sa silhouette. Je ne vois pas d’autre explication.
Comme si elle sentait mon étude silencieuse, elle se retourne, renvoyant sa queue-de-cheval par-dessus son épaule. Elle hausse un sourcil interrogateur, tandis que mes parents me laissent pour aider Madeleine à rejoindre l’extérieur.
– T’as jamais vu un derrière, ou ça fait juste trop longtemps que c’est pas arrivé ? balance Sam, de but en blanc.
Un sourire caustique se peint sur ses lèvres. Une lueur de malice éclaire ses iris.
– Ravi de te revoir, je constate que tu es devenue aimable, réponds-je en riant franchement.
Noyé dans ses prunelles, je sens que l’air entre nous s’électrise instantanément. Tout crépite, dedans, dehors. Même le plafonnier grésille. Étrange sensation que chaque ressenti est exacerbé, comme ce léger courant d’air entre nous qui pousse son parfum fruité jusqu’à mes narines.
Oui, ravi de te revoir.



Chapitre 2
SAM
Comment aurais-je pu ignorer la senteur boisée de sa fragrance masculine ? On dirait qu’il a laissé son corps infuser dans le parfum. Son corps… Parlons-en. La dernière fois que j’ai croisé Baptiste Lefebvre, il commençait tout juste à arborer un duvet blond persistant. Le genre grande gueule des bacs à sable. Que ce soit au collège ou au lycée, il ne passait pas inaperçu, le fils à papa. La parfaite tête d’ampoule enfermée dans une silhouette de rêve. Enfin… pour les minettes en manque d’amour. Ce qui n’a jamais été mon cas. Ce qui ne l’est toujours pas, en l’occurrence.
Non, Baptiste, sa tête de plus que moi, son sourire enjôleur et ses yeux d’un bleu océan ne me font strictement aucun effet. Rien. Nada. Que dalle, j’ai dit ! Pas même un coup d’électricité dans le ventre. Ça, ce sont juste mes règles qui vont débarquer. D’ailleurs, pourquoi j’y pense encore alors que j’ai veillé à ne pas le croiser de l’après-midi ?
– La déco te plaît ? demande Louna que je n’ai pas entendue arriver.
Je dois avoir l’air idiote, plantée comme un arbuste à scruter la déco sur les tables nappées de blanc et rouge.
– C’est sublime. Tu as bien bossé, bravo ma belle. Je suis super heureuse pour toi, vous êtes magnifiques.
– Tout ça ?
– Tout ça.
Émues, nous nous étreignons les larmes au bord des cils. J’admire ma meilleure amie, moi qui ai la sensation tenace que je n’arriverai jamais à supporter quelqu’un durant toute une vie. Les sexfriends, c’est la vie. Pas de contraintes, juste du plaisir.
– Dis donc, tête d’endive, on ne me câline pas, moi ?
Je me retourne, sachant pertinemment que cette voix légèrement éraillée appartient à Madeleine. Tante éloignée du père de mon amie (et accessoirement sa voisine à présent), elle est aussi aigrie que vieille. Répliques mordantes, humour noir et sarcasmes seront au rendez-vous. En fait, cette femme c’est moi dans le futur. On s’adore.
« Tête d’endive » ? C’est donc tout ce que je lui inspire ?
– Vous n’avez rien trouvé de mieux ? Vous vieillissez.
Je lui ouvre les bras et elle m’offre une accolade en souriant.
– T’es quand même moins belle que moi, chuchote-t-elle.
– Je peux vous laisser ? Mon mari m’attend. Rooooh, mon mari, quoi ! exulte ma meilleure amie qui transpire la joie par tous les pores.
– Tu me l’as volé, réplique la vieille tante. Gabriel était à moi.
– Je ne crois pas que la gériatrie soit sa passion, renchéris-je.
Louna éclate de rire en s’éloignant, tandis que j’essuie un méchant coup de canne dans les tibias.
– Hé ! C’est pas loyal, ça !
Un raclement de gorge coupe notre échange. Au regard de Maddie, il ne s’agit pas de quelqu’un qu’elle porte dans son cœur.
– Vous venez vous asseoir ? demande le père de la mariée.
Le vouvoiement est uniquement destiné à Madeleine. Moi, il ne me calcule pas. Je n’ai même pas ouvert la bouche qu’il semble déjà passablement agacé. Sa narine légèrement frémissante en témoigne.
– Bonsoir, Louis, lâché-je, un sourire en coin.
Provoquer est une passion.
La famille Lefebvre a toujours eu le pouvoir de me taper sur le système, à défaut de réussir à m’éloigner de leur fille. Je ne suis pas certaine que la mère de Louna soit vraiment mauvaise, mais je peux affirmer sans l’ombre d’un doute que le père est con comme un manche à balai.
– Bonsoir, lance-t-il sans m’accorder une seconde d’attention. Bon, vous venez, Madeleine ?
Mécaniquement, il lui tend le bras. Elle hésite quelques secondes puis s’en saisit. Sérieux ? Elle me lâche ?! Presque vexée, je m’apprête à protester afin de récupérer ma vieille, lorsqu’elle m’adresse un clin d’œil malicieux. Je les laisse s’éloigner, en tendant l’oreille.
– Je crois que j’ai eu un accident, murmure-t-elle à Louis en avisant son entrejambe.
Sa tronche de chirurgien se décompose, c’est jouissif ! Y a pas à dire, elle est douée.
Puisque peu de personnes sont installées et que je ne compte pas me coltiner un tête à tête avec le père Lefebvre, je décide d’aller prendre un verre au bar. Je me faufile entre les convives, jusqu’à interpeller un serveur.
– Bonsoir, ce serait possible d’avoir un cocktail, s’il vous plaît ?
– Punch ou sangria ?
Une bonne dose de rhum me semble le plus indiqué.
– Un punch, merci.
– Deux, surenchérit une voix masculine.
Baptiste. Encore.
– « Re », dit-il en s’asseyant sur le tabouret voisin.
– Tiens donc…
Je lève les yeux au ciel dans l’unique intention de ne pas m’attarder sur son costume qui lui sied à merveille.
– Si on considère que nous sommes au mariage de ma sœur, il est probable qu’on se croise quelques fois pendant la soirée, tu sais.
– Tu as reçu l’autorisation de m’adresser la parole ? raillé-je en plongeant le nez dans mon verre.
Du coin de l’œil, je le vois poser les coudes sur le comptoir, ses grandes mains entourant son verre.
– Comment va ton frère ?
Mon… frère ? Je n’ai pas le souvenir qu’ils se fréquentaient.
– Tu te souviens que j’ai un frangin ? m’étonné-je.
Surprise, je tourne mon visage vers lui. Lui qui me scrute avec attention.
– Oui, Sam.
– Eh bien… Il va bien, je suppose. À vrai dire, je n’ai plus de nouvelles, mais j’imagine que s’il lui était arrivé quelque chose je le saurais ?…
Il hausse un sourcil, un peu déconcerté par ma réponse. Qu’est-ce que j’y peux si je n’ai jamais été proche de mon frère et que les ponts sont définitivement rompus depuis qu’il a fui au moment où mon père avait le plus besoin de ses enfants ?
– Désolée, Baptiste. Je ne nage toujours pas dans les paillettes. Autre chose ?
Il se penche vers moi, comme pour me confier un secret. Machinalement, je m’approche de lui. Il ne portait pas un nœud papillon tout à l’heure ? Son col est à présent déboutonné… C’est… charmant. Il sourit, puis il approche ses lèvres de mon oreille pour y murmurer :
– Si tu savais comme je m’en carre des paillettes.
Est-il déjà soûl ? Subitement consciente de notre rapprochement, je recule. Ses yeux ne me quittent pas, et l’espace d’un instant, il n’y a plus que lui et moi dans cette salle.
Une jeune serveuse se prend les pieds dans mon siège, ce qui me ramène brusquement à la réalité. Je rattrape de justesse son plateau chargé, pendant qu’elle s’excuse en boucle. Le temps de l’aider, Baptiste a disparu.
Qu’est-ce que… Il faut que je me renseigne sur la composition de ce punch. Quelque chose cloche.
Une musique de fond envahit la salle. Je me contortionne, balaie l’espace d’un regard, à la recherche de la table des mariés. Plusieurs groupes se sont formés, nous devons être une cinquantaine. Je n’en connais pas les trois quarts, aussi je cherche ma mini-pote de six ans.
Une petite main secoue ma robe. Justement, la voilà !
– Comment tu vas, Zélie ? Tu es magnifique ! C’est une robe de princesse, c’est ça ?
– Oui !
– Laisse-moi deviner… (Je tapote ma lèvre avec mon index.) Raiponce, c’est ça ?
Un large sourire étire sa bouche maquillée pour l’occasion.
– Mais tu as même mis du rouge à lèvres !
– Papa a hurlé, c’est Louna qui a dit oui.
– Elle a eu raison, tu es même plus belle qu’elle, ajouté-je sur le ton de la confidence.
Elle glousse, les joues roses. Puis, aussi inattendue qu’un coup de vent, la lueur de fierté dans ses iris s’envole.
– Je suis quand même un peu triste, déclare-t-elle en baissant la tête.
Mince, si elle réclame sa mère, je dis quoi, moi ? Refoulant l’élan de panique qui me gagne, je m’agenouille face à Zélie.
– Qu’est-ce qu’il se passe ?
Nerveuse, je recoiffe une mèche de ses cheveux roux derrière son oreille. Ses grands yeux bleus (qu’elle tient indubitablement de Gabriel) me sondent.
– Je suis à la table des enfants alors que je voulais manger avec vous…
Soulagement intense. Ce n’était donc « que » ça !
Je me redresse, caresse sa tendre pommette.
– Tu sais, tu seras bien mieux avec les enfants de ton âge. Tu pourras jouer, et j’ai entendu dire que le gâteau était plus gros pour les petits…
La gosse retrouve le sourire. Comme quoi, il en faut vraiment peu pour être heureux.
– Samantha a raison, ma grande.
Je sursaute, n’ayant pas entendu arriver Baptiste dans mon dos. Il me traque ou quoi ?
Zélie a déjà détalé afin de retrouver les autres gamins.
– C’est Sam, rectifié-je.
Je l’attaque, alors que son parfum musqué chatouille mes narines.
Ne pas remarquer sa chemise légèrement déboutonnée, ni les manches qu’il a relevées, dévoilant des avant-bras aux veines saillantes.
Baptiste l’intello me laisse parfaitement de marbre.
– J’aime assez l’idée de te donner des couleurs. En t’agaçant, bien entendu.
Sous ses airs de gendre idéal, Baptiste suinte l’indécence. Tout, absolument tout, chez l’homme qu’il est devenu est un appel au péché. Manque de bol pour lui, je le déteste. Je carre les épaules, affiche un air détaché.
– Remballe ton sourire enjôleur, ça ne marche pas sur moi.
– Enjôleur, je note. Autre chose ?
Cette assurance est tout juste supportable. Nous n’avons jamais été proches, et les rares fois où il s’est adressé à moi au lycée, c’était pour me critiquer. Si « Moustique » sonnait comme un surnom affectueux envers sa sœur, j’ai le parfait souvenir que « Puceron » ne l’était pas pour moi. Un vulgaire insecte sous sa chaussure, voilà ce que je représentais. S’il pense que j’ai oublié, il se fourre le doigt dans l’œil jusqu’au coude.
– Culotté, aussi. Ajoute également que tu n’es pas très assidu, sans compter que tu sembles incapable de soigner tes entrées. Pas plus que ta barbe.
Il croise les bras sur son torse, s’esclaffe franchement.
– Je ne retiendrai pas ces dernières remarques. Je ne t’ai même pas demandé comment tu allais ? Tu sembles tendue, ajoute-t-il, canaille.
Ce virage à 180 degrés me prend de court. Si ma mémoire est bonne, il est en médecine. Peut-être déjà toubib. Je ne sais plus.
– Tu comptes me proposer une consultation, c’est ça ? lancé-je avec assurance, avant de capter le potentiel du sous-entendu érotique.
Aurais-tu plus débile à débiter, Sam ? Rien que d’imaginer ses longs doigts se poser sur ma peau me file un frisson.
De dégoût, bien entendu.
Je regrette amèrement mes propos lorsque ses pupilles se dilatent imperceptiblement.
– Tu connais ma spécialité ?
– Non.
Le goujat se mord la lèvre.
– Sache alors que ce serait étrange de t’examiner.
Je me sens rougir comme une pivoine. Qu’est-ce que je suis allée dire comme bêtise ?
– Non pas que ça me dérangerait, ajoute-t-il, ce satané sourire sexy scotché au visage.
Si j’apprends qu’il est proctologue, je demande une injonction d’éloignement.
Les bras ballants, je réfléchis à toute allure pour sortir une réplique mordante, quand la mère du marié m’offre une porte de secours bienvenue. Debout sur une chaise, elle s’exclame face à l’assemblée :
– Le repas va être servi !
Seigneur, qu’est-ce que je fous là…



Chapitre 3
BAPTISTE
L’examiner. N’importe quoi. Je n’ai aucune envie de voir la meilleure amie de ma sœur les deux pieds dans les étriers. L’idée de mon corps dans le sien se fraie un chemin dans mes pensées. J’imagine parfaitement ses jambes refermées autour de mes reins, son odeur imprégner ma peau.
Quelle réaction aurait-elle si ma courte barbe échauffait son épiderme qui semble si délicat ?
Et surtout, pourquoi je pense à ça avant de passer à table, sans compter que ma famille la déteste ?
– Ne me dites pas que… tonne Sam, la mâchoire contractée.
Une main appuyée contre le dossier de sa chaise, elle découvre les prénoms écrits en lettres rouges sur les marque-places. Évidemment, elle est à la table des mariés. Tout comme mes parents, ceux du marié, mon frère, le frère et la belle-sœur de Gabriel, ainsi que Madeleine.
Sam est placée à ma gauche, Robin à ma droite. À côté de la jolie « presque » blonde est déjà installée la vieille tante.
– Tu aurais préféré t’asseoir près de mon père, j’imagine ?
– Très drôle, Baptiste. La table des enfants n’aurait pas été si mal, tout compte fait.
– Vous voilà enfin ! s’exclame Madeleine. J’ai failli mourir de vieillesse.
– Ce qui ne représente pas une échelle temporelle très longue, remarque Sam en tirant sa chaise pour y poser son joli postérieur.
La tante grince du dentier en souriant, tandis que mon père s’étouffe dans sa coupe de champagne. Si nous n’avons pas d’arrêt cardiaque avant la fin du repas, ce sera un miracle.
Le premier quart d’heure se déroule dans un silence quasi religieux. Mortuaire, serait plus juste. Je me demande pourquoi personne ne parle. Les serveurs engagés pour l’occasion nous amènent le plat de résistance. Sam n’a pas décroché un mot depuis que nous sommes attablés. Même Madeleine demeure réservée… à moins qu’elle ne se soit endormie. Un bref coup d’œil par-dessus ma voisine m’indique que non.
– Et sinon, Baptiste, comment se passent les études ? demande (enfin !) Antoine, le père de Gabriel.
Je n’ai rencontré le beau-père de ma sœur qu’une seule et unique fois. Plutôt froid et taciturne, c’est presque un honneur qu’il daigne m’adresser la parole. Je plonge mon regard dans le sien, faisant abstraction de sa barbe poivre et sel mal entretenue ainsi que de ses cheveux trop longs. Le tout lui confère le physique d’un écolo éleveur de chèvres, comme on en voit dans certaines émissions. Sans compter ce costume qui semble le déranger, puisqu’il ne cesse de gigoter sur sa chaise. Mais avec ma barbe même pas tondue, qui suis-je pour juger ?
– Bien, merci. Je commence ma seconde année de spécialisation. C’est éreintant, mais passionnant.
– Bravo ! Et quelle branche as-tu choisie ? poursuit sa femme.
Je prends le temps de tamponner le coin de ma bouche avec la serviette avant de répondre :
– Gynéco.
Sam étouffe un couinement. Je précise :
– Obstétrique. Gynécologie obstétrique.
– Ce doit être captivant ! s’exclame le frère du marié.
– Ça l’est.
– Tu as déjà assisté à un accouchement ? s’enquiert sa femme.
– Oui, plusieurs fois.
– Eh bah ça, c’est une bonne nouvelle ! s’écrie Madeleine. J’ai des soucis de plus en plus réguliers de fuites urinaires, tu pourrais y jeter un œil ?
Gros blanc. Fou rire latent.
C’est Sam qui explose la première. Elle rit aussi fort qu’une alarme à incendie, ses bras serrent son ventre sous l’hilarité générale. Son comportement n’est pas des plus distingué, et… j’aime ça. Cette spontanéité. Ce naturel qui lui sort par les pores.
– Oh oui, Baptiste ! Jettes-y un œil ! Même les deux, si tu veux !
Louna, Gabriel et les autres se bidonnent. Quant à moi, je suis plutôt gêné d’imaginer la scène…
– Je vous enverrai vers un excellent urologue, Madeleine.
– Poule mouillée, chuchote Sam à mon intention.
Je feins de me renfrogner et l’ignore.
– Tu es vexé ? questionne ma mère. C’était une blague, mon loulou !
Forcément, Sam pouffe de rire. C’est ma fête ou quoi ? Ils se sont donné le mot pour me faire chier ? Qui appelle encore son fils de vingt-cinq ans « mon loulou » ?! Je fusille ma mère d’un regard noir.
– Et toi, Robin ? poursuit le père de Gabriel qui ne s’est pas déridé. Comme le mien, d’ailleurs.
Soulagé que l’attention soit portée sur mon frangin, je retombe contre le dossier de mon assise.
– Tu peux me passer le sel, loulou ? murmure Sam.
Je le lui passe, non sans gronder de mécontentement.
– C’est Baptiste, grogné-je.
– Et moi je trouve que c’est de bonne guerre.
Elle se force à me sourire. Je ne comprends pas où elle veut en venir…
– Tu ne te souviens pas, loulou ?
Je serre les dents, inspire calmement. Non, je ne me souviens pas.
– Je ne sais pas de quoi tu parles.
– Comment appelais-tu Louna, plus jeune ?
– Moustique. Et je la surnomme toujours ainsi.
Ses yeux noisette me fouillent, sa moue boudeuse est à croquer.
– Et donc ? demandé-je.
– Ça ne te rappelle rien ? Tu m’as embêtée une partie du collège avec…
Ça y est, ça me revient !
– Puceron. J’appelais Louna « Moustique », toi « Puceron », c’est ça ?
Elle hoche la tête.
J’ignorais que ce sobriquet ridicule l’ennuyait. Ce n’était pas le but. Ou peut-être que si, un peu. Je ne m’en souviens plus vraiment. J’étais un petit merdeux qui se prenait pour un roi, à l’époque.
– Donc c’est un juste retour des choses, loulou.
Bon, OK. Elle a décidé de me faire payer. Il va falloir que je sois plus malin qu’elle afin qu’elle lâche l’affaire rapidement.
– Calme-toi, Puceron, ou je vais être obligé de sévir.
Elle frissonne, l’étonnement se lit sur son visage.
– Me punir ? Tu t’es pris pour un maître sadomasochiste ?
Je présume que l’idée de faire rosir ses fesses devrait me gêner. Ce n’est pas le cas et ça me perturbe.
– Sévir, pas punir. Ne confonds pas tes rêves et la réalité.
Elle s’étouffe, recrache son vin dans son verre. Mon père la maudit silencieusement sur trois générations, Maddie lui tape dans le dos.
– Mes rêves ? C’est toi qui rêves !
Ses prunelles aux dizaines de nuances pénètrent les miennes. Elle ne sourit absolument plus, bien que la lueur qui pétille dans ses iris ne trompe pas. Elle a imaginé la scène, comme moi.
– Je te propose une trêve. On était jeunes, tu ne crois pas ? Accorde-moi une danse.
Sam sonde mon expression. Je suis on ne peut plus sérieux. Mon paternel pourra me virer de son testament, ce n’est pas grave. N’importe quelle activité impliquant le corps de Sam pressé contre le mien m’intéresse. Cette subite autant que violente obsession pour l’amie de ma sœur me déstabilise.
– Tu… Tu veux danser ? Vraiment ?
J’opine du chef. Le temps de quelques secondes, elle m’observe comme si plus rien ne comptait.
– Vous entendez ça, Madeleine ? Baptiste veut danser ! Vous y allez ?
Pas le temps de rétorquer quoi que ce soit, la vieille tante est debout, à remuer ses hanches de droite à gauche.
– Allons-y, jeune homme !
– Je ne crois pas que… tenté-je.
– Tu vas refuser cet honneur à une vieille dame ? défie Sam. Je suis sûre qu’elle rêve de coller sa peau contre la tienne, ajoute-t-elle, l’air coquin.
– Elle fait partie de la famille, je te rappelle…
– D’un degré si éloigné que je pense qu’elle s’en fiche, contre-t-elle avec un clin d’œil.
Quoi qu’il en soit, je n’ai pas le choix. Madeleine a déjà viré la canne et s’ambiance sur la piste de danse en hurlant mon prénom. Putain… Le point positif : voilà de quoi refroidir mes ardeurs.
– Tu ne paies rien pour attendre, Puceron.
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