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Chapitre 1
Adèle
Je remonte le col de ma légère doudoune et fourre mon nez dedans en plissant les yeux. Malgré le printemps qui débute, la météo n’est pas au beau fixe. Je réprime un grognement, agacée de devoir avancer avec des rafales en pleine figure. Le vent est si fort qu’il siffle à mes oreilles, ne me permettant pas de profiter du bruit apaisant du ressac sur la digue, comme je le fais presque chaque matin.
À pas pressés, je rejoins le centre du village, là où les maisons sont si proches qu’elles nous protègent des plus grosses bourrasques, et je pousse très vite la porte de l’unique boulangerie du coin en soupirant de soulagement.
J’ai beau être installée sur la Côte d’Opale depuis six mois, je ne me suis toujours pas habituée à vivre avec le temps dicté par les marées, et qui n’est jamais véritablement le même que celui annoncé aux informations. Les habitants du coin se fient à leur instinct. Dans ma région natale, au creux des terres ardéchoises, je n’ai jamais eu ce problème et pour une nana coquette et un brin – très – organisée comme moi, c’est un facteur à prendre en compte.
Je secoue mes épaules comme si je devais en faire tomber je ne sais quoi et tente de me débarrasser du vilain frisson qui parcourt chaque centimètre de ma peau. Puis je lève la tête et mon regard percute celui de Vic qui m’observe d’un air goguenard :
– Tu sembles bien maussade aujourd’hui…
Sa remarque me tire un sourire.
– Comme le temps, dirons-nous.
Je m’approche du comptoir et me secoue une seconde fois, comme si j’étais trempée.
– Eh, ça drache pas encore, n’exagère pas non plus !
Avec son accent ch’ti bien prononcé et sa voix rauque, Vic n’est pas de celles qui passent inaperçues. Cependant, ce serait une belle bêtise de ne pas faire connaissance avec cette fille charmante. Je lui dois d’ailleurs beaucoup de choses. Sa personnalité et son enthousiasme font partie des facteurs qui m’ont fait rester dans cette région, quand mon esprit me dictait de rentrer au bercail. La peur de l’inconnu. Tout ça, tout ça…
Sans répondre à Vic, je sors de ma poche un papier blanc plié en quatre et le lui tends tout en jetant un coup d’œil gourmand aux viennoiseries exposées derrière elles, qui semblent tout juste sorties du four.
Ce petit jeu est devenu notre rituel à toutes les deux.
Mes premiers jours ici ont été un enfer. Cependant, c’est mon enfer personnel. Je ne souhaite pas y entraîner qui que ce soit. Avec sa personnalité solaire et empathique, Vic a bien évidemment cherché à comprendre toutes ces choses que je tente de taire. Quand elle a découvert ma passion pour le dessin, elle m’a très vite proposé de lui en faire quelques-uns. J’ai compris qu’il s’agissait d’un moyen détourné pour que je lui parle de moi, et si j’ai hésité à accepter, sa proposition de m’offrir une viennoiserie pour chaque dessin a fini par me décider. Après tout, je lui livre bien ce que je veux, soit un accès limité à celle que je suis au fond. Six mois après mon arrivée, elle tente toujours de percer cette carapace que j’ai érigée tout autour de moi.
Je me souviens de notre rencontre fortuite sur la digue, alors que j’essayais de représenter la mer déchaînée. Vic s’est assise à mes côtés et m’a demandé depuis quand j’habitais ici. Je suppose que la taille du village associée à son travail lui fait connaître les têtes du coin, et vite identifier les nouveaux arrivants. Depuis ce jour-là, elle n’a cessé de me poser des questions. Parfois de manière spontanée, à d’autres reprises en usant de sous-entendus. C’est ainsi que la discrète que je suis a noué une relation avec cette nana au franc-parler. Elle est rentrée dans mon monde sans frapper et sans m’en demander la permission.
Pendant que je choisis de tête la viennoiserie qui me tente ce matin, Vic déplie délicatement la feuille et inspecte mon dessin. Je la vois sourire. Ma création du jour n’est pas comme les autres : je n’ai pas représenté ma région natale ou des paysages qui me font rêver. Non, hier soir, après une bonne tasse de thé, j’ai décidé de la croquer, elle, en format BD. Ma véritable passion. Je sais que Vic a de l’humour et son haussement de sourcils me prouve qu’elle apprécie.
– J’ai un si grand front ?
De manière théâtrale, elle pose sa paume sur celui-ci et prend un air choqué. Je pouffe et ses yeux s’arrondissent de stupeur.
– Non ? Vraiment ?
– C’est une caricature, Vic !
– Je sais, mais bon…
– Tu es vexée ?
D’un coup, mon enthousiasme redescend en flèche et je crains de l’avoir blessée. Puis, sa bouche esquisse un mouvement et deux petites fossettes apparaissent sur ses joues.
– Mais non ! Arrête de m’regarder comme ça, va ! J’te taquine.
Je lui rends son sourire et pointe mon doigt en direction des croissants tout chauds qui suintent le beurre sur la grille derrière elle. Vic lève les yeux au ciel et s’exclame :
– Tu ne perds pas le nord, toi !
– Non, j’y suis, j’y reste.
Je lui fais un clin d’œil et sa main qui me tend la viennoiserie reste en suspens entre nous.
– Ça, c’est chouette.
J’acquiesce et saisis mon croissant, puis paie le pain coupé qu’elle emballe, comme d’habitude, dans le sachet prévu à cet effet.
Je dépose quelques pièces de monnaie sur le comptoir tandis qu’elle me lance :
– Tu fais quoi, ce soir ?
– Rien de particulier. Je suis chez moi.
– Alors je m’invite à dîner, s’exclame-t-elle, tout sourire. Frites, ça te va ?
Elle se frotte le ventre de manière exagérée puis reprend :
– Je n’ai pas mangé d’frites depuis hier.
Je ris, pourtant je ne suis pas très à l’aise que Vic vienne à mon appartement. Elle n’y a jamais mis les pieds jusqu’ici. Et pour cause : je tiens tout le monde à distance. Mais il serait vraiment impoli de lui refuser ça alors que je viens de lui avouer que je n’ai rien de prévu.
Un peu sous la contrainte, je lui souris d’un air las.
– OK. Va pour ce soir.
Le visage de Vic s’illumine. On dirait qu’elle a gagné à la loterie.
Je lui adresse un signe de la main tout en la remerciant et sors de la boulangerie en dégustant déjà mon croissant.
Les rafales étant de plus en plus fortes, je grogne désespérément en levant les yeux vers le ciel et réajuste ma capuche. À grandes enjambées, je me dirige vers le club de voile et m’y engouffre comme si quelqu’un me poursuivait.
Une fois à l’intérieur de l’entrepôt, j’ai la légère impression d’être devenue sourde tant le bruit du vent siffle encore à mes oreilles. Je dépose mes affaires dans le vestiaire et pars à la recherche de Gabriel.
Le son de sa voix m’indique qu’il se trouve dans le bureau au fond de la grande salle. Il semble être au téléphone.
– Ta place est ici, mec. On t’attend tous. OK. On s’appelle. À plus.
Voyant que sa conversation touche à sa fin, j’entre dans la pièce en frappant légèrement sur le battant de la porte.
– Salut, la ch’tiote, prononce-t-il en se levant.
– Bonjour Gabi. Ça va, ce matin ?
– Je ne pourrais pas aller mieux.
Ses yeux pétillent étrangement, comme s’il venait d’apprendre une bonne nouvelle.
En plus de gérer le club de voile local, Gab est le propriétaire du bar le plus populaire du village. Le lieu où les jeunes du pays se retrouvent après le travail, et où il est bon d’être vu le week-end. Les soirées ne s’y finissent généralement pas avant une heure du matin, je suis donc toujours aussi admirative de voir Gabriel enchaîner avec ses journées au club de voile. Il se dit pourtant fatigué, ce qui l’a poussé à m’offrir ce job de touche-à-tout ici. Vic lui a parlé de moi et il y a vu l’opportunité de déléguer un peu. Ils sont amis depuis des lustres et, lorsqu’un matin comme les autres, j’ai évoqué le fait de chercher un travail, Vic a tout de suite réagi.
J’aide Gab à effectuer l’inventaire du matériel, à sortir les voiles et les planches pour la saison qui arrive ainsi qu’à nettoyer les lieux. Certaines de mes journées sont aussi bien occupées par le standard téléphonique pour apporter des réponses aux touristes intéressés par les cours proposés durant l’été. Ce job à mi-temps est une aubaine pour moi.
Gab passe un bras sur mon épaule et je le suis jusqu’au milieu de l’entrepôt.
– Tu sais, mon ami dont je t’ai parlé l’autre jour…
Je réfléchis une seconde et acquiesce, me souvenant furtivement qu’il a évoqué un ami à lui, baroudeur dans l’âme, champion de sports à voile.
– Il sera bientôt de retour. Ça fait un an qu’il est parti, c’est donc une super nouvelle.
Je souris de le voir si enchanté.
– On organise un apéro pour son retour et ça me ferait plaisir que tu sois là.
Il s’arrête et se tourne vers moi, ses deux mains sur mes épaules. Sous son regard interrogateur, j’ai l’impression d’être une petite fille. Il insiste étrangement sur ses derniers mots, et je sais pourquoi. Je ne suis pas du genre à sortir ou à vouloir me faire des amis ici. J’ai fui ceux que j’avais déjà en Ardèche, ce n’est pas pour les remplacer. Mon seul objectif actuellement est de faire le vide dans ma tête pour échapper à cette culpabilité qui me bouffe. Mais ça, tous ceux que j’ai rencontrés ici n’en savent rien. Je trouve systématiquement des excuses bidon pour rejeter leurs invitations. Je n’accepte que celles de Vic, quand je suis certaine que nous serons en tête à tête. Alors, comme à mon habitude, je tente une pirouette.
– Je suis crevée en ce moment, Gab. Je suis désolée, mais je préfère en profiter pour récupérer. Et puis, je vais vous laisser entre vous pour retrouver votre ami comme il se doit.
J’esquisse un léger sourire, alors que mon cœur tambourine comme un fou dans ma cage thoracique. Gab paraît contrarié et fronce les sourcils. Il coince sa lèvre inférieure entre ses dents et laisse passer de longues secondes de silence.
– Nils est aussi mon associé au club de voile. J’aurais aimé que tu le rencontres, cette petite fête de retrouvailles pourrait être l’occasion de faire sa connaissance.
Mon patron n’a pas pour habitude d’insister. La plupart du temps, il se contente de me dire que ce sera pour la prochaine fois et je m’en sors ainsi. Pourtant, aujourd’hui, que j’accepte semble lui tenir particulièrement à cœur.
J’hésite quelques secondes, puis je déclare :
– Nous pourrons faire connaissance plus tard. Je suppose que s’il est de retour, c’est pour un bon moment.
– En effet. Vic sera présente aussi, tu sais, argumente-t-il. Nils est également un de ses amis. Et si tu es trop crevée, je te filerai ta matinée quand tu voudras. Tu en fais tellement ici que je te dois bien ça.
Son sourire me perfore le cœur. J’ai du mal à garder contenance. Si Gab dégaine l’argument de Vic, c’est clairement qu’il souhaite me voir à cette soirée. Je crains de le vexer, alors je soupire un grand coup avant de lui répondre :
– OK, j’essaierai de venir.
Un goût amer me reste en bouche. Un goût de trahison et de mensonge que je ne connais que trop bien. Je déteste cette sensation de ne pas être honnête, ce n’est pas moi. Je sens la culpabilité m’envahir comme si une main puissante serrait mon cou pour m’empêcher de respirer.



Chapitre 2
Nils
Le téléphone accroché à l’oreille, un grand sourire sur le visage, je fais un signe à travers la fenêtre à Olivier, qui m’attend pour aller vider son appartement. Je prends congé de Gab et lui promets d’être là très vite.
Je fourre mon smartphone dans la poche de mon sweat-shirt et enfile mon sac à dos avant de fermer à clé le T2 de Marie, une amie qui m’a gentiment hébergé depuis mon retour de La Réunion.
Je descends deux à deux les marches menant à l’extérieur et m’installe dans la voiture où mon beau-père m’attend.
– Belle bagnole ! constaté-je en lorgnant le cuir impeccable et le tableau de bord aux formes épurées.
Olivier me fait les gros yeux et je lui réponds par un sourire malicieux. Je comprends qu’il se fout de mon accoutrement d’adolescent attardé, avec ma casquette et mon sac à dos que je ne quitte jamais, mais, clairement, pour traverser le monde, ces accessoires sont bien plus pratiques et utiles qu’un costume trois pièces. Et puis, être tiré à quatre épingles, ce n’est vraiment pas mon délire. Sa mine me fait plus rire qu’autre chose. Je ne prends pas la mouche, j’y suis habitué.
Celui qui m’a élevé démarre sur les chapeaux de roues et ne pipe mot.
– Tu sais, je suis désolé de te déranger avec mes affaires, mais je pense me réinstaller en France définitivement et…
– Rien n’est jamais définitif dans ton cas, Nils. Ne me prends pas pour un con.
OK. Ça, c’est dit. Je ne m’attendais pas à son animosité. Je sais qu’Olivier a beaucoup de boulot et je suis sincèrement désolé de le déranger, mais je ne peux pas laisser mes affaires chez lui éternellement. Si je les récupère, elles ne l’encombreront plus. Lui et ma mère ont divorcé alors que je partais pour La Réunion. Elle a dû se trouver rapidement un nouvel appartement et mes effets sont ainsi restés chez lui en attendant mon retour. Ce pour quoi il était d’accord, je suis donc un peu surpris qu’il m’accueille de la sorte.
Je laisse mes yeux voguer sur la route qui défile devant moi et me racle la gorge.
– Je tenais à te le dire, c’est tout. Je ne te dérangerai pour rien d’autre. Merci, d’ailleurs.
– De quoi ?
– D’avoir gardé ces quelques affaires chez toi. Tu n’étais pas obligé.
Ces affaires, j’aurais pu m’en passer. Je n’y tiens pas particulièrement.
– C’est normal, Nils.
Il me répond en grognant, et je retiens un sourire. Olivier est avare en compliments ou en remerciements. Et il ne sait pas non plus les recevoir. Je le taquine gentiment et sa mine d’ours ronchon m’amuse plus qu’autre chose. Cependant, même en le connaissant presque par cœur, j’aurais aimé qu’il me donne de ses nouvelles ou qu’il me demande comment s’était passé ce road trip en solitaire. J’ai quand même vécu plus de dix ans de ma vie avec lui, même s’il a toujours crié haut et fort que les gamins, ce n’était pas son truc.
 
Après mes études, je me suis vite carapaté au plus près des plages que j’affectionne tant, laissant tomber ce à quoi je me destinais pour vivre ma passion tout en faisant des petits boulots. Olivier n’a pas digéré que je choisisse la voie du kitesurf plutôt que celle pour laquelle il avait déboursé une somme non négligeable, soit ce pour quoi j’ai été formé. Nous en avons déjà assez parlé, et je l’ai remercié un nombre incalculable de fois d’avoir pu subvenir à mes études comme il l’a fait. Mais ces remerciements ne sont pas suffisants pour lui. Il voudrait que je consacre ma vie au métier que j’ai appris. S’il avait été moins froid, je lui aurais détaillé mes projets, mais à cet instant je n’ai qu’une envie : récupérer le peu d’affaires qui m’appartiennent et qui sont encore chez lui et retrouver mes potes qui, eux, m’attendent avec impatience.
– Tu as appelé ta mère ?
Étonné qu’il me pose cette question, je tourne la tête vers lui et laisse passer quelques secondes avant de répondre.
– Oui.
– Et ?
– Et… elle sait que je suis de retour à Lille.
– C’est tout ?
Je me tourne entièrement vers lui et soupire :
– Retourner m’installer aux Deux-Caps est ma priorité. J’y habitais déjà avant de partir, je ne vois donc pas ce que ça change.
Sa mâchoire se crispe. Il doit être en train de choisir les mots qui vont sortir de sa bouche.
– Elle s’inquiète pour toi.
J’émets un petit rire.
– Et toi tu t’inquiètes pour elle, c’est ça ?
– Nils… grogne-t-il comme si j’étais un enfant capricieux.
Olivier a fait ce qu’il a toujours cru bon pour moi. Maladroitement parfois, mais je ne suis pas en mesure de le lui reprocher.
– Vous me rêvez encore médecin ? C’est trop tard, vous le savez, j’espère ! J’ai arrêté en première année, ça fait un bail !
Je le provoque, ce qui est ridicule à mon âge, mais je n’ai jamais vraiment réussi à me comporter normalement avec Olivier. Il est toujours déçu de tout. Les études que j’ai suivies après la fac de médecine, jusqu’à obtenir mon diplôme, étaient acceptables à leurs yeux, mais que je m’envole pour un tour du monde, pas du tout.
– On ne rêve plus de rien, je te signale. Et ça fait bien longtemps. Je dis ça pour toi. Et pour ta mère.
– Oui, eh bien comme tu le dis si bien : tu n’as plus aucun rapport avec elle, donc on va faire comme si nous n’avions jamais eu cette discussion.
– Donc tu continues sur ta lancée ?
– Mais de quoi tu parles, bon sang ?
La conversation tourne au vinaigre. Je déteste ça.
– Tu vas t’entêter à pratiquer ton sport extrême et à vivre de petits boulots ? Tu ne crois pas que ta mère souhaiterait autre chose pour son fils unique ?
Je souffle et je souris en même temps. Je connais ce discours par cœur. Ma mère me le rabâche dès que je l’ai au téléphone, c’est-à-dire tous les trois jours.
– Une maison coquette, un boulot sécurisant et une belle petite nana avec qui je ferais des gosses. Si en prime j’ai une aussi belle bagnole que toi, ma vie sera réussie ?
Olivier soupire. Je n’ai pas été très fin, mais j’en ai ma claque, de leurs conneries. J’aime ma mère, mais le fait qu’elle ait rancardé son ex-mari avec qui elle ne s’entend plus pour tenter de me remettre sur le droit chemin me gonfle plus que je ne l’aurais cru. Quand elle m’en parle au téléphone, qui plus est alors que trois mille kilomètres nous séparent, ça sonne différemment. Moins intrusif. Quoi qu’il en soit, je l’aime de tout mon cœur et me morigène d’être aussi égoïste.
Elle a passé les premières années de ma vie à m’élever seule, après que mon père biologique a jugé bon de ne pas se préoccuper du rejeton qu’il laissait derrière lui en partant profiter de sa vie de célibataire. Jusqu’à sa rencontre et son remariage avec Olivier, ma mère a trimé pour subvenir à mes besoins. Sa part de bonheur, elle a réussi à la trouver auprès de mon beau-père. Malheureusement, leur couple n’a pas tenu la distance et elle se retrouve de nouveau seule, ce qui me peine pour elle.
Je souffle et regarde par la fenêtre.
– Excuse-moi. C’est naze, ce que je viens de dire.
– Oui.
– J’ai des projets, mais sur la côte, pas à Lille. Et je préfère ne pas en parler tant que rien n’est fait. Il faut juste me laisser atterrir un peu.
– D’accord. Pardonne-moi aussi. Malgré nos désaccords, voir ta mère se faire du mouron pour toi me flingue. Je me sens… responsable.
Je ris et me cale en arrière contre l’appuie-tête en fermant les yeux. Puis, je les rouvre et me tourne vers Olivier.
– Olivier, divorce ou pas, j’aurais pris le même chemin. Je suis loin d’être un mec mal dans sa peau. Maman ne s’est pas encore remise de votre séparation et, du coup, j’en fais les frais. Elle reporte tout sur moi, surtout son affection.
Il sourit. En le regardant de plus près, je me rends compte que de petites ridules sont apparues sous ses yeux et que ses cheveux, auparavant d’un brun très foncé, tirent aujourd’hui plus sur le sel que sur le poivre.
Olivier a toujours attendu beaucoup des autres. Mais, dans ce genre de cas, il faut aussi apprendre à être déçu, et il n’est pas le type d’homme à accepter d’être contrarié. Il place la barre bien trop haut, surtout pour les gens qui l’entourent. Ma mère n’a pas su tenir la distance. Quant à moi, je ne sais jamais trop sur quel pied danser.
Il est tout mon contraire. Je crois qu’il place lui-même des obstacles dans sa vie pour se surpasser. Et clairement, même avec mon âme de compétiteur, je ne lui arrive pas à la cheville. Je suppose que nous ne pourrons jamais nous comprendre, cependant j’attends de lui qu’il m’évite ses leçons de morale. Je ne pense pas pouvoir le gérer lui en plus de ma propre mère qui me voit déjà marié et casé dans une maison avec un labrador et un jardin entretenu.
Nous nous toisons quelques secondes puis il demande :
– Tu comptes repartir quand, aux Deux-Caps ?
– Demain ou après-demain. Je fais un crochet par chez maman et j’y vais. Mes potes m’attendent.
– Tes projets aussi, si j’ai bien compris.
J’opine du chef en souriant.
– Tu veux en parler ?
À l’instant où il me pose la question, il doit voir dans mon regard qu’il a grillé sa chance il y a quelques minutes, car il n’insiste pas. Alors que la voiture s’immobilise devant un grand immeuble de briques rouges dans lequel j’ai passé ma jeunesse, il lève les mains en l’air en signe de reddition.
– Bon, on va les chercher, ces affaires ? m’interroge-t-il.
– Yep ! Je te suis.
En mettant les pieds sur le trottoir, je sens qu’une partie de moi est soulagée de ne rien lui avoir dit en ce qui concerne mon futur. Je ne suis pas en mesure d’avoir cette discussion pour l’instant. Je veux simplement retrouver les gens que j’aime et qui m’ont manqué. Olivier y compris. Et tout ça sans prise de bec. La suite attendra quelques jours de plus.
Je secoue la tête pour moi-même et le suis dans son immeuble rupin.



Chapitre 3
Adèle
– Maman, essaie de sortir un peu du cadre, je ne vois pas papa.
– Comme ça ? demande-t-elle en se décalant un peu vers la droite.
– Oui, c’est mieux.
– Hello chérie ! Comment vas-tu ?
Mon père apparaît en gros plan et, du coup, ma mère disparaît. Ils n’ont pas encore compris qu’ils pouvaient tous deux tenir dans le champ de la caméra pour faire la visio, mais ce n’est pas grave. Je suis hyper heureuse de les voir, même si c’est chacun leur tour. Ils me manquent terriblement.
– Salut papa ! Bien, et toi ?
– Toujours un peu mal au dos, mais tu sais, depuis ma hernie discale, ça déconne de temps en temps. Mais parle-moi de toi. Ton job, ça va ? Tu t’en sors avec tous ces hommes en combinaison de véliplanchistes ?
Les termes qu’utilise mon père pour désigner les riders qui viennent profiter du spot des Deux-Caps me donnent envie de rire. Je vois déjà Gab s’offusquer qu’on puisse encore employer le mot « véliplanchiste ». Mais je ne dis rien et acquiesce en souriant.
– Je ne suis pas la plus expérimentée pour ce boulot, mais Gab, mon patron, est patient.
– C’est bien. Si les gens de là-bas t’ont prise sous leur aile, ça me rassure.
Le sourire de mon père se fait affectueux et, puisque je m’interdis tout apitoiement, je le lui rends comme si de rien n’était alors qu’une boule s’installe dans ma gorge.
– Et à la maison, tout va bien ?
La tête de ma mère réapparaît et j’arrive enfin à les voir tous les deux, épaule contre épaule, les yeux rivés à leur écran. Ils sont attendrissants et me rappellent à quel point l’amour peut être beau quand aucun orage n’éclate pour tout dévaster sur son passage.
– La routine, tu sais. Rien d’autre de nouveau que les histoires du voisinage.
J’acquiesce en esquissant une moue compréhensive.
– D’ailleurs, tu ne vas jamais me croire, mais j’ai croisé Jeanne au marché hier et elle m’a dit que…
Mon père donne un coup de coude à ma mère, qui interrompt instantanément sa phrase, mais je ne l’écoute déjà plus. Le prénom de Jeanne a suffi à faire bugger mon cerveau. Ma mère, déconfite d’avoir trop vite parlé, se ratatine sur elle-même. Je sais pertinemment qu’elle ne l’a pas fait exprès. Par chez moi, tout le monde se connaît, se croise et discute. C’est juste que c’est encore trop tôt pour évoquer certains noms, certains lieux ou certaines anecdotes. Ça demande beaucoup d’efforts à mes parents de « faire comme si », mais ça me tord le ventre. Ce quelque chose d’indéfinissable qui me broie la poitrine quand on s’engage sur cette pente me fait encore trop peur pour que je puisse l’affronter.
– Tu comptes rentrer quand ?
Mon père, avec un sourire bienveillant, tente de rattraper le naufrage et, pour ne pas inquiéter mes parents, je me force à donner le change. Même si je sais qu’il lit en moi comme dans un livre ouvert. Il a compris. Il comprend toujours.
– Peut-être une petite semaine cet été, mais je n’en suis pas sûre. La saison commence ici et je serais certainement pas mal occupée au club de voile.
– D’accord, on ne bouge pas cet été, de toute façon, donc tu viens quand tu veux. Tu nous préviendras simplement pour qu’on puisse s’organiser.
À l’idée de mon retour, ma mère reprend des couleurs à l’écran. Mon sourire factice fonctionne donc à la perfection, mais je sens que je ne pourrai pas tenir plus et je suis peinée de devoir en rester là avec eux.
– Je vais devoir raccrocher, une amie vient dîner et je n’ai encore rien préparé. On se rappelle vite, d’accord ?
– Pas de souci, ma chérie ! C’est bien si une amie vient manger avec toi.
Ma mère est rassurée d’apprendre que je ne passe pas toutes mes soirées cloîtrée, seule chez moi, à ne faire que pleurer sur mon sort. Tandis qu’au regard de mon père, même à travers un écran, je comprends qu’il a cerné que je n’ai plus de forces.
– Prends soin de toi, Adèle, souffle-t-il.
– Promis, je vous aime.
– Nous aussi.
On s’embrasse dix fois et on se fait des signes de la main au moins le double avant que je ne raccroche.
 
Je reste plusieurs minutes face à l’écran noir. Le seul qui me lie aujourd’hui à la vie que j’ai laissée derrière moi il y a un peu plus de six mois. Une vie qui ne me correspondait pas. Ou plus. Ou pas assez. Finalement, je n’en sais rien. J’ai juste sauté dans un train après une énième nuit de pleurs, de peurs et d’angoisses. L’unique chose dont je suis certaine, c’est qu’il m’était impossible de continuer de vivre comme je le faisais quelques mois plus tôt.
Depuis mon départ d’Ardèche, je survis. Tant psychologiquement que financièrement. Mon job actuel ne m’autorise pas de larges dépenses. Avec un mi-temps et la situation assez précaire du club, Gab ne peut pas m’offrir plus, ce que je comprends parfaitement. C’est pourquoi mes parents me sont d’une grande aide en me versant chaque mois un petit pécule, qui me permet de payer mon loyer. Mais il est clair que je ne vais pas pouvoir vivre ainsi très longtemps.
J’avance sans vraiment savoir dans quelle direction. Je me laisse porter par une vie en laquelle je ne crois plus.
 
Quelques coups retentissent à ma porte et me sortent de mes pensées. Je saute sur mes jambes et trottine jusqu’à l’entrée. Le visage de Vic apparaît quand je lui ouvre et elle brandit vers moi trois cornets de frites et une bouteille de champagne d’un air victorieux. Je grimace et elle éclate de rire en pénétrant dans mon appartement.
Je referme le battant derrière elle et pousse un soupir :
– Tu étais donc sérieuse pour les frites ?
– Yep. Les frites, c’est la vie, chérie.
Elle me sourit, se défait de son manteau et prend place sur le canapé, là où j’étais assise il y a quelques minutes. Elle pose son butin sur la table basse et ses yeux font le tour de mon appartement. C’est rapide, mais j’ai le temps de le voir. Elle s’intéresse ensuite à mon écran d’ordinateur et sa façon de tenter d’avoir des infos sur moi tout en paraissant très à l’aise et spontanée me donne envie de rire. Elle est discrète comme un éléphant en plein Paris.
– C’est joli chez toi. Tu étais en conversation vidéo ?
– Merci. Oui, avec mes parents, mais ne t’inquiète pas, tu n’as rien interrompu, je venais de raccrocher.
– Dommage, tu aurais pu me les présenter.
Connaissant Vic, curieuse comme une fouine, je décide de ne pas m’étendre et de jouer la carte de l’humour en m’affalant à ses côtés :
– Trop tôt pour parler relation entre nous, Vic chérie. Mes parents ne comprendraient pas.
Elle grimace et me tend un cornet deux fois plus grand que sa main. À ce rythme-là, je vais pendre vingt kilos en moins d’un an. Entre les viennoiseries et les frites, Vic me nourrit bien trop.
J’enfourne une frite dans ma bouche sans réel appétit, mais je décide, là aussi, de donner le change. Vic n’est en rien responsable de mon humeur maussade et je n’ai pas le droit de la priver d’une bonne soirée.
Tandis qu’elle débouche le champagne et s’éloigne vers l’espace cuisine, en quête de deux verres, je cherche à détourner la conversation de moi :
– Tu le connais, toi, ce champion de kite dont tout le monde parle et qui revient dans le coin ?
Elle me jette un coup d’œil et arrive à ma hauteur avec deux verres remplis.
– Nils ?
– Peut-être. Je crois que Gab ne m’a pas précisé son prénom.
Vic prend la peine de se rasseoir et de boire une longue gorgée de champagne avant de me répondre.
– Alors, d’abord, tout le monde n’en parle pas, c’est juste que tu ne côtoies que deux personnes ici, et que ce sont des amis de Nils, donc, forcément, tu en entends parler.
Elle déglutit et fait le compte sur ses doigts en louchant presque.
– Secundo, Nils n’est pas un champion de kite. Il est très fort, très tête brûlée, très doué, mais lui-même te dirait qu’il ne veut surtout pas être un champion.
– Donc tu le connais ?
Elle pointe ses lèvres vers l’avant, en cul-de-poule, et lève les yeux au ciel.
– Comment ne pas le connaître quand tu côtoies a minima le monde du kite ici ? C’est un mec si gentil que si tu ne prends pas la peine de le rencontrer, tu passes vraiment à côté de quelque chose.
– Tu réponds toujours aux questions de manière si… détaillée ?
Vic tourne la tête vers moi. Son chignon brun fait à la va-vite, perché sur le haut de son crâne, menace de s’effondrer et ses cernes prouvent qu’elle manque de sommeil. Mais son air ahuri me fait pouffer.
– Non, je t’explique qui est Nils, cocotte, parce que lorsque Gab va t’en faire la présentation, tu risques de me bouder de ne pas t’avoir dit qu’en plus d’être gentil, il est généreux, simple, sexy…
Elle reprend le décompte sur ses doigts et je lui attrape la main pour qu’elle cesse son manège.
– OK, c’est un gars courtisé par toutes les nanas du coin et le gendre idéal, j’ai pigé. Ne t’inquiète pas, ce n’est clairement pas ce que je recherche.
Je reporte le regard sur mon verre.
– Alors qu’est-ce que tu cherches, exactement ?
La conversation est redevenue sérieuse d’un coup et l’ambiance me semble étouffante. Je me suis fait prendre à mon propre jeu. J’ai du mal à répondre à Vic. Je lui dois bien ça, elle est toujours là pour me faire rire, me raconter les derniers potins, tenter de me faire sortir. Je ne peux pas indéfiniment jouer les nanas mystérieuses. Pourtant, une boule au fond de ma gorge m’empêche de dire quelque chose. Les yeux dans le vague je me contente de hausser les épaules.
*
*     *
Il n’est même pas 7 heures du matin et je suis déjà face à la mer. J’ai besoin de coucher ma journée d’hier sur le papier. Sans ça, ça prend trop de place dans ma tête. Ça peut ne sembler rien, mais pour moi il s’est passé beaucoup de choses éprouvantes. C’est donc assise à même le sable, là où il me paraît plus facile de réfléchir, que je décide de lui écrire.
« Johann,
Un peu moins de six mois jour pour jour sans te voir et voilà que mon esprit surchauffe. Tu affirmais que j’étais souvent dans la lune, mais là, ce n’est pas ça. Mes pensées prennent trop de place dans ma tête, et la sensation étouffante qui m’enserre la poitrine me fait dire que tout là-haut, dans mon cerveau, ça risque d’exploser.
Ces derniers jours, au club, je n’ai pas touché terre, et c’est ce qui me plaît. Ces pensées-là n’ont pas le temps de s’insinuer en moi quand je suis occupée. Ce manque coupable qui coule dans mes veines chaque fois que j’entreprends quelque chose sans toi.
La journée d’hier n’a pas été des plus reposantes. J’ai accepté une invitation à sortir avec des personnes que j’apprécie. Pour leur faire plaisir d’abord, mais aussi parce que je crois que j’en ai réellement envie. Et c’est bien là le problème. Mes doutes reviennent. Encore plus forts.
Pourquoi est-ce si difficile ? Ça ne devrait pas l’être. Ça devrait me paraître normal de côtoyer des gens sympas, pourtant j’ai l’impression de gravir une montagne.
Je n’y crois pas vraiment quand on me dit que tu aimerais me voir heureuse. Ce ne sont que des conneries. Comment peut-on être heureux d’être séparés ? Comment peut-on tolérer de voir partir son bonheur ? Je ne veux pas me bercer d’illusions sur ce que tu souhaiterais ou non. J’aimerais seulement apprendre à vivre autrement. Comme si je commençais une seconde vie, la première s’étant terminée au moment de notre séparation.
Même si je me sens coupable d’avoir accepté de rire sans toi, de parler d’autre chose que de toi, de profiter sans toi. Ça aussi, il va falloir que j’apprenne.
Je t’aime. C’est ce qui me porte chaque jour.
Ton Adèle. »
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