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Introduction

Commençons par une mise en garde : le mot « mystique » a perdu toute précision depuis deux siècles, c’est-à-dire depuis que les romantiques l’ont appliqué à tout l’irrationnel qu’ils prêtaient à l’expé-rience religieuse. Convenons que nous le restreindrons dans ces pages à son sens chrétien le plus classique, celui d’une perception particulièrement lucide du mystère de Dieu : c’est ainsi qu’il est entré avec Clément d’Alexandrie au IIe siècle dans le vocabulaire chrétien, pour désigner le dévoilement au moins partiel de « notre vie cachée en Dieu avec le Christ1 ».

Pour explorer l’univers mystique, nous commen-cerons par demander à ceux qui l’habitent de nous rendre compte de leur expérience, de telle sorte que l’on sache de quoi l’on parle. Dans une littérature foisonnante, nous avons privilégié les auteurs les plus clairs, et dans une large mesure, des auteurs récents. À partir de leur témoignage, nous aborderons les questions que pose ce type d’expérience à l’intel-ligence chrétienne : comment et pourquoi les mystiques nous font-ils part de leur expérience (chapitre 2) ? Quelle est la place des mystiques dans la Révélation chrétienne (chapitre 3) ? Comment vérifier l’authen-ticité de leur expérience (chapitre 4) ? Comment comprendre les phénomènes tels que les visions, stigmates, lévitation, etc., qui accompagnent parfois l’expérience mystique (chapitre 5) ?

En seconde partie de ce petit ouvrage, nous avons réuni et commenté une soixantaine de textes regroupés thématiquement, représentatifs du meilleur de la littérature mystique occidentale depuis le Moyen Âge, qui finiront de familiariser le lecteur avec l’univers intérieur dont ils proviennent.

Pour l’essentiel, on l’aura deviné, nous avancerons dans cet univers à la lumière de la tradition chrétienne, et dans la volonté d’être fidèles à son intention propre. Il se trouve qu’elle a su rendre compte des faits habituellement désignés comme « mystiques » d’une façon remarquablement cohérente, et c’est à ce titre, celui d’une démarche intellectuellement valide, que nous la privilégierons dans nos explications, laissant à chacun la liberté de se référer à d’autres traditions.



1. Col 3,3.




Première partie

Entrer dans l’univers mystique




1

L’expérience mystique

Donnons la parole à un converti du xixe siècle, le célèbre diplomate et écrivain français Paul Claudel : la violence de l’épisode qui a bouleversé sa vie va nous permettre d’observer avec netteté ce qu’est une expérience mystique.


À 18 ans, je croyais ce que croyaient la plupart des gens dits cultivés de ce temps. Je croyais que tout était soumis aux « lois », et que ce monde était un enchaînement dur d’effets et de causes que la science allait arriver après-demain à débrouiller parfai-tement. J’avais complètement oublié la religion, et j’étais à son égard d’une ignorance sauvage. Tel était le malheureux enfant qui, le 25 décembre 1886, se rendit à Notre-Dame de Paris pour y suivre les offices de Noël. J’étais moi-même debout dans la foule, près du second pilier à l’entrée du chœur, à droite du côté de la sacristie. Et c’est alors que se produisit l’événement qui domine toute ma vie : en un instant, mon cœur fut touché et je crus. Je crus d’une telle force d’adhésion, d’un tel soulèvement de tout mon être, d’une conviction si puissante, d’une telle certitude ne laissant place à aucune espèce de doute que, depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée, n’ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. J’avais eu tout à coup le sentiment déchirant de l’innocence, de l’éternelle enfance de Dieu, une révélation ineffable. « C’est vrai ! Dieu existe, il est là. C’est quelqu’un, c’est un être aussi personnel que moi ! Il m’aime, il m’appelle. »

Un Être nouveau et formidable, avec de terribles exigences pour le jeune homme et l’artiste que j’étais, s’était révélé. Ces quelques heures m’avaient suffi pour me montrer que l’enfer est partout où n’est pas Jésus Christ. Et que m’importait le reste du monde auprès de cet Être nouveau et prodigieux qui venait de m’être révélé1 ?



La violence avec laquelle Dieu s’est imposé à Paul Claudel est sans doute assez exceptionnelle. Elle a l’avantage de nous permettre d’observer sous fort grossissement, ce qui sera vrai de toute expérience mystique :

– « J’avais complètement oublié la religion, et j’étais à son égard d’une ignorance sauvage » : l’événement mystique est en rupture absolue avec ce qui le précède. Il est ressenti comme venant « d’ailleurs ».

– « Le 25 décembre 1886, à Notre-Dame de Paris, près du second pilier à l’entrée du chœur, à droite du côté de la sacristie… » : l’événement mystique est précisément repérable dans l’histoire et la géographie. Le fait que Paul Claudel en rende compte avec cette précision des dizaines d’années plus tard montre qu’il laisse une trace indélébile dans la vie de celui qui en est favorisé.

– « En un instant » : l’événement mystique condense dans l’immédiateté d’une perception globale ce qui demandera du temps à être exprimé, avec ce que cela entraîne de difficulté pour en parler de façon adéquate.

– « Une telle force d’adhésion, un tel soulèvement de tout mon être, une conviction si puissante, une telle certitude… » : l’événement mystique saisit tout entier celui qui en est bénéficiaire. On remarque que Claudel cherche à exprimer deux choses à la fois : toute l’énergie mise en jeu dans cette expérience (« force, soulèvement de tout mon être… ») vient d’ailleurs; et en même temps, celui sur qui cette force s’exerce doit passer de la conviction à l’adhésion, ce qui laisse intacte sa liberté, quoique mise en face de « de terribles exigences », nous dit-il un peu plus loin.

– « Que m’importait le reste du monde auprès de cet Être nouveau et prodigieux qui venait de m’être révélé ? » Au sortir de cette expérience, son bénéficiaire se découvre complètement transformé, sans avoir rien fait pour cela, et désormais obligé de vivre autrement.

– « Une révélation ineffable » : cette expérience, en même temps qu’elle porte la force, porte la lumière. Autrement dit, elle sollicite en même temps la capacité à vouloir et la capacité à connaître, invitant à vivre librement et consciemment une relation, car celui qui se manifeste ainsi est « un être aussi personnel que moi ».

– « Ces quelques heures m’avaient suffi pour me montrer que l’enfer est partout où n’est pas Jésus Christ. » On remarque le passage de « en un instant » à « quelques heures » ; ce laps de temps est celui de l’interprétation de l’événement. Celle que Claudel donne ici est clairement chrétienne, celle d’un Dieu personnel, et attribue une place centrale à Jésus Christ. Contentons-nous ici de dire qu’en dehors de la culture chrétienne qui était celle de Claudel même incroyant, d’autres interprétations seraient possibles, correspondant à d’autres traditions religieuses. Mais l’événement en lui-même s’est produit en amont de cette interprétation, et de ce fait n’est pas à réserver à la tradition chrétienne plutôt qu’à une autre.

Nous pourrions citer des dizaines de témoignages analogues à celui que nous venons d’analyser. Di-minuons quelque peu l’intensité de la même expé-rience, et donnons maintenant la parole à une mère de famille à peu près contemporaine de Claudel, Lucie Christine, à laquelle son curé avait demandé de tenir le journal de sa vie de chrétienne, fervente mais ordinaire, quoique régulièrement troublée par des épisodes de nature mystique ; en voici un parmi beaucoup d’autres :


Le matin de ce jour, je faisais ma méditation dans le livre de l’Imitation de Jésus Christ, comme j’en avais la coutume depuis treize années, lorsque, soudainement, je vis devant mes yeux intérieurs ces paroles : Dieu seul. Il est étrange de dire qu’on voit des paroles, cependant il est certain que je les vis et entendis dans mon intérieur, mais non par la manière ordinaire de voir et d’entendre ; et du reste, je sens combien mes termes expriment mal ce que j’éprouvai, quoique le souvenir m’en soit demeuré bien présent. Ce fut à la fois une lumière, un attrait et une force. Une lumière qui me fit voir comment je pouvais être complètement à Dieu seul dans le monde, et je vis que jusque-là je ne l’avais pas bien compris. Un attrait par lequel mon cœur fut subjugué et ravi. Une force qui m’inspira une résolution généreuse et me mit en quelque sorte dans les mains les moyens de l’exécuter, car le propre de ces paroles divines est d’opérer ce qu’elles disent, et ce furent là les premières que Dieu daigna faire entendre à mon âme, et sa miséricorde en fit le point de départ d’une vie nouvelle2.



Nous retrouvons, de façon atténuée, ce qui nous a permis de caractériser l’expérience de Paul Claudel : rupture d’avec le flux ordinaire de la vie mentale, puissance du sentiment de présence, lumière et force tout à la fois, certitude, etc. Bien des personnes « ordinaires », et qui seraient surprises d’être qualifiées de « mystiques », pourraient témoigner d’épisodes analogues, plus ou moins puissants, mais de même nature. Et au fond, ne s’agit-il pas de ce que nous éprouvons sur un mode mineur certains jours où, entrés dans une église, nous avons envie d’y demeurer, parce que quelqu’un est là avec évidence, quelqu’un qui nous aime, quelqu’un dont la présence suffit à nous rendre heureux ?

Faisons un dernier pas pour finir de mettre le doigt sur ce que désigne le mot « mystique ». Nous allons nous apercevoir que ce qu’ont vécu Paul Claudel ou Lucie Christine constitue le fond de toute expérience religieuse, chrétienne ou non. Pour rester dans la tradition chrétienne, interrogeons cette fois-ci saint Bernard, parlant de la venue de Dieu dans le quotidien de sa vie chrétienne ; il répond à ses frères désireux de savoir si leur abbé était sujet, lui aussi, à des expériences mystiques :


J’avoue que le Verbe s’est manifesté à moi aussi, et à plusieurs reprises. Souvent il est entré en moi, mais pourtant jamais je n’ai senti cette entrée. J’ai senti qu’il était là, je m’en souviens ; et j’ai même pu pressentir une fois ou l’autre son arrivée, mais non pas la sentir, pas plus que son départ. D’où venait-il, où repartait-il en quittant mon âme, par où est-il passé pour entrer ou sortir, j’avoue que je l’ignore encore, comme il est écrit : « Tu ne sais ni d’où il vient, ni où il va3. »



Rien de spectaculaire, cette fois-ci : « J’ai senti qu’il était là », mais il est entré furtivement :


Assurément, il n’est pas entré par mes yeux, car il n’a pas de couleur ; ni par mes oreilles, car il ne fait pas de bruit ; ni par le nez, car ce n’est pas à l’air qu’il se mêle, mais à l’esprit…



Et pourtant, il était là, produisant les mêmes effets que chez Paul Claudel ou Lucie Christine :


Comment ai-je su qu’il était là ? « Le Verbe est vivant et efficace4 » : sitôt entré, il a réveillé mon âme somnolente ; il a remué, adouci et blessé mon cœur qui était dur comme pierre et maladif. Il s’est mis aussi à arracher, à détruire, à construire et à planter5, à irriguer un sol desséché, à illuminer des régions ténébreuses, à forcer des cachettes, à enflammer des parties gelées ; il a aussi redressé des voies tortueuses et aplani des chemins défoncés, si bien que mon âme a béni le Seigneur, et que tout en moi a chanté son saint nom6. Oui, c’est au mouvement de mon cœur que j’ai compris que le Verbe était là 7.



« C’est au mouvement de mon cœur que j’ai compris que le Verbe était là » : de Paul Claudel à saint Bernard, en decrescendo, c’est à la même entrée de Dieu en l’homme que nous assistons : l’usage est de l’appeler « mystique » lorsqu’elle s’accompagne de la violence et de la netteté qui caractérisent l’expérience qu’en fait Claudel ; dans le cas de Lucie Christine, certains l’appel-leront encore « mystique », d’autres se conten-teront de l’appeler « contemplation » ; dans le cas de saint Bernard, le mot de « grâce » de Dieu suffira. En réalité, d’un auteur à l’autre, les frontières ne sont pas nettes ; mais l’important est de bien voir que la gradation ne concerne pas le contenu de cette expérience, mais bien sa prise de conscience par celui qui la reçoit. Aussi pouvons-nous conclure ce premier chapitre en définissant ainsi l’expérience mystique : une prise de conscience particulièrement nette de la présence agissante de Dieu en celui en qui elle se révèle.



1. Paul CLAUDEL, Ma conversion.

2. Lucie CHRISTINE, Journal spirituel.

3. Jn 3,8.

4. He 4,12.

5. Jr 1,10.

6. Ps 102,1.

7. SAINT BERNARD, Sermon 74 sur le Cantique des cantiques.
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