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Un mot est mort quand il est dit,
disent certains.
Moi je dis qu’il commence à vivre à
partir de ce jour-là.
Emily DICKINSON


Préface

Serge Portalier

Le langage a souvent été considéré comme la somme élaborée de deux sous-systèmes : la « langue » et la « parole ». Hjelinslev rajoute que ces deux composants forment les couches substantielles du langage. Alors, la parole serait le « sous-produit » du langage dans lequel elle s’inclut.

L’originalité de cet ouvrage est de dépasser cette stratification épistémologique. Le langage prend réellement son statut de parole effective dans le discours. La notion saussurienne d’exécution dans l’usage collectif et/ou individuel de l’acte de parole se réalise dans le discours, cette rencontre de deux psychés dont parle Anna R. Galiano dans son introduction.

L’approche pragmatique que s’approprient, sans parfois explicitement le dire, les auteurs dans le champ de la psychologie, va s’intéresser à l’intrication des processus psychoaffectifs et cognitifs en jeu dans les interactions langagières.

Cette intrication du personnel et du social nous permet alors de révéler des heuristiques originales dans la diversité de nos pratiques cliniques.

L’intérêt de l’ouvrage est surtout de promouvoir la transversalité et l’universalité de ces processus dans des champs d’investigation langagière variés : la parole du parlant (Dominique Reniers, Carole Pinel), la parole en corps (Julio Guillén), la parole en travail (Catherine Demarey, Marie Danguy), la parole handicapée (Margherita Merucci), la parole pour dire (Frédéric Lefévère), la parole interloquée (Georges Masclet), la parole pathologique (Anna R. Galiano).

Le paradoxe et surtout l’intérêt de ces écrits sont qu’ils utilisent la langue pour parler sur le langage. Cette situation de métalangage prouve que toute langue a son propre langage comme objet d’étude et son discours personnel pour l’argumenter. La psychologie trouve, dans ce positionnement « méta », une assise privilégiée qui considère le langage comme une pensée intériorisée qui s’externalise dans la parole et le discours.

Le lecteur puisera ainsi, dans ces écrits, des savoirs qui le rappellent au langage de l’autre mais d’abord au langage de sa propre psyché dont la parole n’est pas toujours audible.


Introduction

Anna R. Galiano

Cet ouvrage est tiré d’une journée d’étude qui s’est tenue à Lyon le 6 novembre 2009 à l’Université catholique de Lyon dans le cadre des journées d’étude des universités catholiques de France (Lyon, Angers, Lille, Toulouse). L’ouvrage est une sélection des communications centrées sur des aspects très variés, et divergents, autour de la problématique du langage, et de manière plus large, de la parole en psychologie.

Le langage, la parole et le discours occupent une place toute particulière en psychologie car ils sont à entendre comme des lieux d’échange et des instruments grâce auxquels des individus se rencontrent. C’est la rencontre de deux psychés, d’un espace symbolique où le verbe n’est qu’une forme de communication. Pour reprendre une citation de Génicot (2001, p. 201), « le langage est une fabuleuse machine à production scénique, le scénario de notre script, un style de voir et de voir. Notre parole est l’écran sonore sur lequel nous imprimons les mots, les phrases qui décrivent ou qui renvoient au-delà des faits contingents nos vues, nos vies. […] Le langage est, de ce point de vue, un instrument d’optique particulier, un système cognitif qui fait voir, qui sert à créer des images proches de la réalité (le réalisme de la description et le narratif de la situation). Ce système sert aussi à créer des images irréelles mais présentes (l’imaginaire, l’invention, la rêverie, le rêve ; raconter ou se raconter des histoires) ». Le langage, quel que soit son expression (verbale, non verbale…), même dans son absence la plus totale, permet l’intercompréhension, ou du moins ses tentatives, entre le patient et le psychologue, entre un employé et son employeur, entre un vendeur et son client, etc. La psychanalyse n’est pas nouvelle à cette question de la place du langage dans la pratique clinique. Lacan, dans la première version de « Fonction et champs de la parole et du langage en psychanalyse » (1956), affirme qu’« il n’est pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est là le cœur de sa fonction dans l’analyse ». Pour lui, ce qui caractérise l’être humain, c’est le fait qu’il parle. L’être humain est un « parlêtre ». Roussillon (2007, p. 1141) quant à lui nous dit que « la clinique psychanalytique nous confronte en permanence au rapport singulier au langage de chacun de nos patients. Rapport singulier qui témoigne de l’histoire propre de ceux-ci, qui est autant celle des motions pulsionnelles qu’il engage ou a engagées dans la parole et le statut qu’elle prend dans la rencontre psychanalytique, que celle de la place que celle-ci a pu prendre dans l’histoire de la rencontre du patient avec les objets significatifs de son histoire. Le rapport au langage et à la parole porte la trace de cette histoire tout autant que celle des fonctions structurales qu’on lui reconnaît habituellement ».

La pratique clinique, quelle que soit son orientation épistémologique, se confronte à la parole et s’en approprie en la transformant en médium thérapeutique ou psychoéducatif. C’est le cas des groupes de parole qui commencent à s’affirmer dans la vie institutionnelle, souvent dans une approche plus systémique : les groupes de parole avec les familles. La parole devient le moyen d’externaliser une souffrance mais aussi pour offrir un espace de ressources psychiques. Par ressources psychiques, nous nous référons à la rencontre de plusieurs psychés, au partage d’expériences, d’exemples de vie, de vécus permettant de surmonter les souffrances induites par une situation difficile (par exemple le handicap d’un enfant ; cf. Galiano, Portalier).

L’ouvrage se donne comme objectif de faire un état des lieux des problématiques qui tournent autour de cet échange/rencontre.

Une première problématique concerne le domaine de la pratique clinique des institutions (le monde de l’entreprise, l’institution psychiatrique et la société tout entière). Comment l’échange de parole peut-il ouvrir un espace de rencontre intersubjectif propice à la métabolisation psychique ? Au-delà d’une fonction cathartique, suffit-il toujours de parler pour conduire à de la transformation, que ce soit au sein d’une organisation, d’une institution ou dans l’appareil psychique singulier d’un sujet en souffrance ?

La deuxième problématique est centrée sur le langage, la parole et le discours comme objet d’investigation scientifique en psychologie. En quoi cette approche permet-elle de mieux saisir le fonctionnement de l’objet du psychologue-chercheur ? Comment l’étude multidimensionnelle de cette conduite spécifiquement humaine permet-elle d’appréhender plus finement la dimension latente des processus qui nous animent ?

L’ouvrage est composé de quatre parties structurées autour de sous-domaines de la psychologie clinique et de la psychologie expérimentale.

La première partie aborde la question de la parole dans une approche psychodynamique. D’abord, une production (Dominique Reniers, Carole Pinel) qui se donne comme objectif d’interroger la parole dans ce qui la distingue fondamentalement du langage et du discours. Les auteurs alertent le clinicien à ne pas réduire le dire du patient à ses dits. Le deuxième chapitre (Julio Guillén) présente une réflexion sur le caractère virtuel de la dimension symbolique à partir de la nouvelle de Jorge Luis Borges, « La bibliothèque de Babel ».

La deuxième partie réunit un travail (Catherine Demarey, Marie Danguy) sur la place de la parole dans la pratique clinique d’un psychologue du travail. Il s’agit d’une analyse de situation de travail où le langage fait l’objet d’une rationalisation industrielle : les centres d’appels. Le langage est considéré dans cette activité comme une ressource naturelle utilisée comme instrument prescrit et exploitée à des fins de production.

Dans la troisième partie, une réflexion plus large sur l’usage du langage dans la pratique clinique nous est déployée par deux auteurs praticiens. Le premier (Margherita Merucci), à partir de sa propre expérience clinique au sein d’un institut accueillant des enfants handicapés moteurs et des enfants polyhandicapés, présente des vignettes cliniques permettant de s’interroger sur la complexité de la communication individu/famille/institution. Une communication complexe car dans les situations de handicap, l’accès à la parole peut être fortement compromis au niveau de la compréhension, de l’expression et de la signification. Le langage peut alors perdre de sa valeur symbolique, de sa fonction de pont entre les individus ainsi qu’entre le sujet et les objets qui l’entourent ou qui l’habitent. Le deuxième (Frédéric Lefévère), à travers l’illustration de la prise en charge d’une adolescente anorexique, nous montre, en s’appuyant sur le modèle théorique de la symbolisation primaire, combien il semble fécond d’inventer avec ce type de patients d’autres modalités psychothérapeutiques que la parole (le verbe). L’auteur questionne l’approche psychanalytique en faisant un parallèle avec les théories issues des neurosciences. Il montre en quoi face à l’alexithymie ou aux troubles des conduites alimentaires, la parole n’est plus l’unique modalité de symbolisation sur laquelle le praticien peut s’appuyer, en montrant l’intérêt de s’appuyer sur la modalité corporelle.

Enfin, la quatrième partie présente la parole comme outil et objet d’investigation en psychologie. D’abord un chapitre (Georges Masclet) qui propose une analyse de contenu de toutes formes d’échanges verbaux (dialogues, querelles, entretiens, réunions) en dépassant les clivages disciplinaires (psychanalyse, systémique et cognitive).

Enfin, la dernière production (Anna R. Galiano) vise à montrer une approche de recherche dans le domaine du langage, l’approche pragmatique. L’analyse de l’auteur porte sur le domaine de la psychopathologie dans un versant plus cognitiviste. La schizophrénie et les troubles bipolaires sont présentés comme des exemples où la pragmatique permet d’enrichir la symptomatologie de la pathologie étudiée. L’auteur attire l’attention sur l’importance d’associer à la recherche fondamentale une recherche capable de produire des outils accessibles aux praticiens.
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Première partie

La parole dans une approche
psychodynamique


La parole fétichisée Clinique sociale d’une pratique psychologique contemporaine

Dominique Reniers, Carole Pinel

Introduction

S’il fallait circonscrire le champ dans lequel prend place la notion de progrès, soyons sûrs qu’on y rencontrerait la tentative effrénée de vaincre ce qui fait limite, résistance ou butée, à ce qui peut être entendu au titre de jouissance.

Il n’est de dimension, pour ce qui concerne le sujet en tout cas, qui ne soit concernée par une telle tentative. La science a permis que les limites de l’espace soient sans cesse reculées. Aujourd’hui que l’on sait pouvoir aller n’importe où, physiquement en tout cas, sur la planète, voici que se développe l’idée, déjà réalisée par quelque particulier milliardaire, de faire un séjour dans l’espace sidéral. Les coordonnées du temps, concomitamment, sont bouleversées. Il fallait plusieurs jours pour atteindre l’autre bout de la planète quand il ne faut désormais que quelques heures. « Gagner du temps sur le temps1 » est presque devenu un mot d’ordre officiel. Cela se voit sur le plan professionnel évidemment, mais pas seulement. Car cette lutte contre les limites du temps en est même venue à toucher celle ultime qui concerne chacun, à savoir celle de la mort elle-même. Évidemment, le progrès rencontre ici ses propres limites qui s’imposent envers et contre les discours contemporains qui le soutiennent. Car les avancées médicales ont beau être vantées dans les médias, elles restent impuissantes devant la mort, provoquant l’inévitable hiatus entre les promesses d’un possible (vivre plus vieux et mieux) supportées par ces progrès scientifiques, et ce qui s’impose comme nécessaire dans le vivant, à savoir sa propre fin. « On peut mourir d’être immortel », disait déjà Nietzsche… C’est pourquoi le champ médical est entré dans une ère où il aura inévitablement à faire avec le préjudice mis en avant par les patients ou leur famille lorsqu’il aura à avouer son impuissance de fait, entendez son échec avoué…

Le progrès, qu’il concerne donc l’espace, le temps (celui objectif comme celui du vivant), se soutient d’une logique première, fondamentale : celle d’une jouissance de l’objet tenue pour accessible, jouissance promise dans les discours contemporains. On le voit on ne peut plus nettement dans le milieu médical qui n’a pas fini de construire ses hystériques (Israël, 1985) qui, au-delà de l’objectivité du symptôme, tentent de dire, sur un mode apparemment consommatoire aujourd’hui, ce que la science est incapable de révéler, à savoir une vérité qui excède le vérifiable. Comment s’en étonner dans la mesure où, dans la médecine d’aujourd’hui, l’objectif n’est plus tant de soigner ou de guérir que d’assurer la santé de chacun2 ? On va désormais chez son médecin entre son coiffeur et son boulanger, comme le disait récemment une collègue. Car la médecine, comme n’importe quelle pratique contemporaine où la technoscience, qui s’applique à fabriquer les objets directement liés à la réalité d’une consommation personnelle, s’inscrit avec la dernière efficacité dans une logique de marché qui exploite la structure manquante, c’est-à-dire désirante, des sujets pour leur faire croire que ce qui est produit n’a d’autre but que celui de combler ce dont justement chacun manque (Sauret, 2008). Il est proprement fascinant d’observer combien le savoir, tel qu’il s’offre à voir aujourd’hui dans la technoscience, s’articule étroitement (sans le savoir justement) avec une croyance sans limites en son efficacité. L’Autre, qui prenait consistance de Dieu, de mythe, est mort… Vive le progrès ! Il faut y croire.

En tout cas, dans la frénésie consommatoire ambiante, jamais l’idée d’un dépassement de ses limites n’a eu autant de succès, comme le montrent ces portables (qui justement n’ont d’autres lieux que le leur, et que leur propriétaire n’a donc pas à chercher puisqu’ils ne peuvent pas se trouver ailleurs que là où il se trouve) pour lesquels on ne cesse de clamer tel ou tel « illimité » dans leur usage.

Le lien social n’échappe pas à ce qui semble ainsi s’être institué comme règle. Et la notion de « communication », dans ce qu’elle affiche de possible maîtrise (comment bien communiquer, comment être convaincant…) et en même temps d’illusion de toute-puissance (on peut communiquer de n’importe où avec n’importe qui situé n’importe où), semble clairement s’inscrire dans cette logique de progrès sans limites. En quoi d’ailleurs elle est entrée de plain-pied dans le cénacle du savoir scientifique, celui qui, comme disait Lacan (1965), précisément se communique. Ainsi pourra-t-on communiquer, par la voix officielle de quelque spécialiste, sur la façon de communiquer. Une communication donc qui pourra être jugée bonne, ou moins bonne, efficace peu ou prou, selon la façon dont ses fondements auront été, dans l’officialité scientifique qui ne saurait aussi facilement se prendre pour objet de questionnement (elle y perdrait son caractère de savoir plein), pensés et inévitablement communiqués.

Le but de cet écrit3 est de tenter de montrer en quoi une telle « centration » sur la communication tend à « suturer » le manque constitutif du sujet en tant qu’il est parlant. Plus encore, nous tenterons, en quelques lignes évidemment insuffisantes, de voir en quoi il en va, dans cette centration, voire « fixation », sur ce qui, dans l’objectivité qu’elle offre, prétend à la valeur scientifique, d’une véritable « fétichisation » de la parole.

Une telle interrogation impose avant tout une clarté dans les termes employés. Car la dimension de la parole qui vient d’être mentionnée ne saurait aussi simplement être confondue avec celle dont la communication se réclame. Plus largement s’impose la nécessité de distinguer clairement les termes « langage », « parole », « discours », « langue », afin de voir en quoi la pratique psychologique admet un nécessaire écart vis-à-vis des canons scientifiques qui l’ont pourtant bel et bien fondée.

Communiquer, pour se dire quoi ?

La communication est devenue technique. Quel que soit le domaine dans lequel elle a pris place, elle n’est plus tant le simple support d’un possible échange que le « moyen » susceptible d’être retenu par l’un pour tenter d’amener l’autre là où il veut qu’il aille. C’est en cela que des Instituts en « techniques de communication » ont pu fleurir depuis quelques années. Car la communication peut être évaluée dans son efficacité quant à atteindre un but préalablement fixé. La récente campagne relative à la pandémie grippale est jugée en fonction de critères communicationnels, que ce soit au niveau du grand public ou à celui du rapport du ministère de la Santé avec l’ensemble des médecins généralistes. De telles stratégies communicationnelles, bien sûr, sont observables au niveau macrosocial où les stratégies se multiplient à des fins essentiellement commerciales. Mais on ne peut éviter longtemps les questions qui s’imposent, d’un strict point de vue éthique, lorsqu’on en vient à considérer l’opportunité de leur application dans le domaine de la santé. Passons sur le phénomène H1N1 qui semble bien avoir plus relevé de la politique que de la santé publique. Nous pensons davantage ici à la mise en place de « plans », de « techniques » ou « procédures » dans la dynamique de l’annonce d’un diagnostic. Il y aurait, dans de tels plans, la promotion d’un protocole rigoureux dont l’application est tenue pour assurer la prise en compte de la dimension « subjective » inévitablement rattachée aux effets de l’annonce du diagnostic. On peut saisir aisément le paradoxe qui ici se présente, car on voit difficilement ce qui peut rester d’une telle subjectivité dès lors qu’une telle procédure, en soi, en annule complètement l’occurrence, et ce autant du côté du patient dont la réaction devient pour ainsi dire « programmée » au faîte de la procédure appliquée, que du côté du médecin ou du psychologue qui se font purs et simples « agents d’application » d’une communication dont ils ne sont absolument pas les auteurs. Si communication il y a ici, elle a pour fonction essentielle d’isoler, pour mieux le maîtriser, tout ce qui excéderait un cadre purement informatif auquel est réduite l’annonce.

Lors d’un congrès consacré à l’annonce du diagnostic dans un Institut spécialisé en techniques de communication, l’un de nous (Reniers, 2008c)4 a pu éprouver la difficulté d’une remise en question du schéma tel qu’il se voit retenu en communication. Tandis que nous insistions sur la nécessaire remise en cause de celui-ci en son principe même, c’est-à-dire en tant que support d’informations échangées entre deux protagonistes aux places dûment identifiées d’entrée de jeu (un émetteur et un récepteur), il était répondu imperturbablement que le schéma de base, à savoir celui de Cannon, avait subi maintes améliorations augmentant son efficacité et que nous reposions notre critique sur des éléments dépassés depuis longtemps. Véritable dialogue de sourds, marqué par le temps d’une critique portant sur le savoir et celui d’une critique selon laquelle ce savoir n’est pas suffisamment maîtrisé chez celui qui formule la première critique. Les systémiciens nomment cela, semble-t-il, une communication « symétrique », ou « en miroir ». D’un côté en tout cas, un discours s’alignant sur l’exponentielle d’une réfutabilité à même de relancer toujours plus avant la valeur scientifique d’un schéma. De l’autre, un discours voulant interroger le savoir sous-tendant le principe même de celui-ci. C’est Popper contre le quidam qui tente désespérément, en situation, de se faire entendre. C’est l’argument d’un arbre toujours plus productif contre celui d’une dénonciation de la racine viciée de cet arbre…

Les partisans de la communication ont du mal en vérité à se souvenir de quelques points de stricte logique élémentaire. Car on ne peut, dans le savoir, établir quelque schéma relatif à la communication sans s’instituer de facto en position d’extériorité. On aura beau, en psychologie systémique, recourir à la fameuse notion de « métacommunication », il faudra se résigner quand même à admettre que celui qui métacommunique réalise un nouveau pas en arrière pour en assurer la formulation. Il communique la métacommunication qui concerne une communication, et cela ainsi de suite à l’infini5. La science trouvera évidemment son espace dans l’éviction de cette logique élémentaire. Le sujet recevant l’annonce de son cancer sans doute pas…

La place démesurée qu’occupent la communication et les techniques qui s’en réclament est indissociable d’une idéologie technoscientiste qui caractérise en son fond le monde contemporain. Il suffirait de jeter un regard d’ensemble sur la sophistication toujours plus avancée des téléphones mobiles pour s’en convaincre. Où que l’on soit, il est désormais possible de communiquer avec qui que ce soit, voire de photographier, de filmer, de visionner des films, de consulter ses mails, de naviguer sur internet etc. Le monde entier, pourrait-on dire, se voit désormais réduit à une petite boîte que l’on porte sur soi, jour et nuit. N’est-il pas proclamé d’ailleurs régulièrement dans les pages publicitaires, avec l’effet de fascination que génère la prouesse technique, qu’on peut faire ce qu’on veut avec son mobile, de surcroît pour une durée illimitée, cette illimitation étant devenue l’argument princeps des propositions d’abonnement ? À moindres frais, il est donc possible de communiquer sans limite de durée avec tel ou tel interlocuteur privilégié par exemple. Communiquer autant que l’on veut, oui, mais pour se dire quoi ? C’est là qu’on peut observer que ce qui avait statut de simple support de communication devient fin en soi. Je ne téléphone plus seulement parce que j’ai quelque chose à dire, mais il me faut savoir ce que je peux dire dès lors que j’ai un téléphone.

Une recherche clinique resterait à mener qui montrerait sans aucun doute la symptomatologie qui en est venue à fleurir depuis une telle puissance de la communication, illimitée et dégagée de tout dire en intention6. On peut penser à cette « solitude » dans le contemporain, maintes fois mise en avant notamment par les sociologues, qui contraste significativement avec la profusion des moyens de communication. À ce titre, il est probable que le vieux concept durkheimien d’« anomie » y trouverait matière à être réactualisé. Sur un plan plus clinique, la montée en flèche des manifestations pathologiques fondées sur l’« agir » et sur l’addiction (on peut être accro au mobile, même si nous ne faisons pas ici référence à une addiction particulière !) aurait, soyons-en sûrs, une place également essentielle dans un tel questionnement. Mais, répétons-le, une telle recherche reste à mener. Et le temps semble loin où il sera envisageable d’interroger frontalement ce qui au final participe bien du leurre quant à la jouissance réduite à son accessibilité par chacun, quand ce leurre s’adresse à tous.

C’est là l’essentiel de ce que nous aimerions donc déployer ici. Quelle place reste-t-il donc à la parole dans ce monde contemporain où la communication participe à l’inflation technoscientiste qui participe du comblement de quelque manque que ce soit en deçà de toute demande ? Dans un tel débat, seule la psychanalyse demeure7 pour rappeler le fossé qui sépare une telle politique totalisante, voire totalitaire, de la communication de ce qui, du sujet parlant, persiste à vouloir malgré tout se faire entendre vaille que vaille dans la parole, fût-ce, quand celle-ci n’a pas d’espace pour se déployer, par la voie du symptôme (Sauret, 2008)…

Précisions terminologiques

Le « langage commun » est, comme toujours, trompeur quant à la portée exacte des termes qu’on emploie. Et ce n’est pas un hasard justement si une telle « tromperie » est d’autant plus remarquable quand il s’agit de définir, avec des mots, le langage lui-même.

Si nous définissons en effet le langage comme un moyen de produire un certain nombre de signes ou comme un instrument « fabriqué servant à exécuter quelque chose, à faire une opération » (Petit Robert, 1995, p. 585), il devient alors possible de considérer ce langage comme une simple transmission d’informations, où l’individu produirait des significations et où l’échange se réduirait à ce qu’il est commun d’appeler « communication ». On n’avance pas d’un pas donc… Plus encore, à se contenter d’une telle définition, nous persisterions dans la confusion que nous voulons justement ici dénoncer.

Dans une perspective psychanalytique, notamment depuis que Lacan prit acte d’un certain nombre de subtilités qu’offre la linguistique, saussurienne et jakobsienne notamment, le langage peut être défini comme « la condition même de l’inconscient » (Chemama et Vandermersch, 1995, p. 225). Et si « c’est parce que l’être humain est un être parlant qu’il peut y avoir une pensée inconsciente », c’est dans la parole que se font entendre les formations de cet inconscient. Il faut être ici très clair : le langage n’est pas entendu comme quelque « canal » par lequel l’inconscient se ferait entendre, il est fondamentalement le lieu d’où procède ce qui se pose en vérité comme inconscient. En quoi c’est bien la question du savoir, celui sur lequel justement est fondée comme on l’a vu la théorie de la communication, qui se pose. L’inconscient traduit l’Unbewusst freudien, le terme allemand faisant entendre la notion de « non-su », l’idée d’un « savoir qui ne se sait pas » (Lacan, 1975, p. 88), un « savoir tel qu’à se soustraire à la conscience, il ne s’en dénote pas moins d’être structuré […] comme un langage ». Retenons donc bien ceci : le langage ne peut être réduit au pur et simple schéma « émetteur-récepteur », « locuteur-destinataire ».

C’est en cela d’ailleurs que le langage, contrairement à la communication, a inévitablement maille à partir avec la question de la vérité (nous disons bien « vérité » et non « vérifiabilité »). Loin d’être le simple support de ce qui pourrait être posé (indûment) comme vérité au titre de pure information, le langage est un lieu de « méprise », traversé de part en part par le problème d’une vérité qui ne peut être située ailleurs qu’à son niveau d’énonciation, qui renvoie fondamentalement à un ailleurs de ce qui s’y dit dans l’explicite d’un message.

C’est d’ailleurs ce qu’il est possible de retrouver au niveau de la parole.

La parole est un acte. Elle suppose l’élévation de la voix devant le corps d’un Autre dans un espace suffisamment restreint pour qu’il vous entende et pour qu’il puisse vous répondre. En soi, la parole est indissociable d’une adresse qu’elle ne fonde pas à titre secondaire, comme effet de son déploiement par exemple, mais qui lui est intimement liée. C’est en cela que Lacan affirmait que la parole est déterminée par la présence de quelqu’un qui se pose la question de savoir ce que l’autre veut faire croire (Lacan, 1953-1954). Elle est en cela essentiellement le moyen d’être reconnu et elle se pose là avant toute chose qu’on pourrait trouver derrière, au niveau par exemple du dit qu’elle dépose. Cette adresse, pourraiton dire, ne prend pas les traits de quelque interlocuteur qui serait dans un espace « déjà-là ». Elle est fondée par la parole tout en en fondant le possible déroulement.

Mais aussi, la parole « pose », tout comme le langage, dans la réalité l’ineffable méprise dont elle est redevable au sort qu’elle réserve à l’être. Car parler, c’est inclure la chose dans ce qu’elle n’est précisément pas. En cela, parce qu’elle introduit ce qui ne peut se résoudre à « être », elle est indissociable du mensonge qu’elle inflige à ce qui est. C’est bien pour cela au demeurant qu’elle se déploie dans la dimension de la vérité, et donc du mensonge, contrairement à la communication qui s’inclut dans le simple échange de signaux (ibid.), soit de la vérifiabilité et de l’exactitude. Sa place dans le champ de la vérité, et donc du mensonge, la parole la doit au fait qu’elle ne peut savoir que la seule vérité ici convocable, c’est elle-même au-delà de quelque contenu que ce soit (ibid.). Et c’est bien en cela que la parole n’a rien d’une communication reposant sur le principe d’échanges symétriques d’informations. Elle « instancie » au contraire ce qui relève de la vérité (non du vérifiable) qu’elle incarne en tant que telle. Ne l’oublions jamais dans notre pratique clinique : la seule vérité saisissable quand un patient nous révèle un secret, c’est celle d’une parole en acte qui nous est adressée. Quand on donne sa parole à quelqu’un, c’est toujours donner plus qu’un contenu informatif…

En vérité, la parole pose donc le mensonge. Mais pour ce faire, elle repose nécessairement sur un arriéré de mots disponibles et communs aux êtres parlants. C’est là la langue sur laquelle elle prend pied. Cette langue, évidemment, c’est celle que chacun a pu entendre. « Elle provient de l’Autre et il revient à chaque sujet d’y prendre appui et place afin d’y rassembler son propre être et son propre corps » (Andrès, 1993, p. 298). Ce n’est que dans les systèmes totalitaires qu’une telle parole en vient à être dégagée de ce qui, du rapport à l’Autre au sein d’une histoire qui ne cesse pas de s’écrire, fait qu’un sujet, parce que non confondu avec la parole qu’il tient, ne sait jamais tout ce qu’il dit. C’est là l’indice essentiel de sa soumission à la langue qui en constitue la matrice, la matière première qui justifie, fût-ce sur le plan de l’étymologie, qu’elle est fondamentalement « maternelle8 ».

La parole pose la vérité et donc le mensonge. Elle repose sur la langue. Mais aussi elle ex-pose le lieu d’où elle émane. C’est toute la logique du narcissisme spéculaire (le fameux « stade » du miroir) qui fait que le sujet, absolument pas plein, se pose fondamentalement en un autre lieu que là d’où il parle. Il croit, et c’est heureux, que c’est au nom d’un « moi » établi en semblant d’origine, que cette parole peut être soutenue. Mais ce « moi », on le sait, est de texture proprement imaginaire (Lacan, 1954-1955). C’est bien de cette aliénation imaginaire d’ailleurs, celle qui fait qu’on croit (on ne fait que croire qu’en ce qu’on n’est précisément pas) en son « moi », que peut être assurée la possibilité de trouver un semblable érigeable en tant qu’adresse de sa parole. On ne parle assurément pas à une tortue comme on parle à l’autre !

Il resterait à aborder la notion de discours, ce que nous ne ferons pas, tant, avec Lacan notamment, la question devient complexe et informulable, dans la rigueur qu’elle exige, en quelques mots. Disons simplement, avec Duportail (2005, p. 120), que nécessairement « la parole en acte est capturée par les lois structurales du discours, tout comme le discours a besoin en retour d’une séquence d’actes de parole pour exister au sein du monde historique ». Le discours se poserait comme un ordre nécessaire qui impose une sorte de « police » à l’usage de la parole (Foucault, 1966, p. 11). Lacan y ajoutera le point décisif, au diapason de tout ce qui a pu être dit jusqu’à présent du langage et de la parole, qu’un discours échoue fondamentalement à rejoindre le lieu de la vérité. Quelque chose, dans tout discours, échoue à poser le vrai sur le vrai. Il ordonne la parole dans une logique qui n’a d’autre destin que celui de produire quelque chose qui échouera à boucler la boucle au nom de la vérité.

La communication, toujours à leurre

Avec les notions qui viennent d’être rappelées, on le voit bien, on est aux antipodes de ce qui est compris dans la notion de communication. Cela pourrait relever d’un simple débat théorique si le quotidien des consultations ne révélait les malentendus que la théorie communicationnelle, et surtout la communication tous azimuts qui se fait à son endroit à des fins pragmatiques, voire politiques, peut produire sur un plan que nous n’hésitons pas à qualifier d’éthique9.

On l’annoncera avec la radicalité qui s’impose : la communication, dans les principes qui la fondent, repose sur un leurre qui trouve une place nécessairement extérieure chez celui qui s’autorise à en rendre compte. Ce leurre, c’est celui fondé sur l’attribution à celui qui écoute, qui « reçoit le message » donc, de la possibilité d’entendre exactement ce qui lui est dit, et réciproquement l’attribution à celui qui s’institue comme source du message de la capacité de savoir tout ce qu’il dit. Le mot se voit ainsi réduit à la charge informative qu’il serait censé porter auprès de qui est tenu, en toute objectivité, comme pur et simple récepteur de l’information concernée. Si pareille configuration est un leurre, c’est avant tout parce que la logique de la communication ne peut être saisie que d’un lieu dans lequel les protagonistes de l’échange en question n’ont précisément pas la parole. En quoi on occupe là un espace qui est à l’opposé de ce qui constitue le fondement même de toute pratique proprement psychologique, clinique mais pas seulement…

Une multitude d’exemples de la pratique psychologique telle qu’elle se présente aujourd’hui peuvent ici être convoqués.

Récemment, à Lille, une étudiante nous évoquait la scène suivante dont elle avait été témoin direct : un neuropsychologue devait évaluer le niveau de détérioration des facultés intellectuelles d’une femme âgée. Tandis qu’il lui formulait les items nécessaires à vérifier ses capacités mnésiques, la patiente rétorquait avec émotion et douleur : « Mais docteur, je ne suis pas folle, je vous le jure ! » Malgré l’écoute polie qui en la circonstance s’imposait, le praticien n’eut de cesse de la ramener à ses items : « Oui, d’accord, vous n’êtes pas folle, mais il faut maintenant vous concentrer et répéter la liste de mots que je vous énonce. » Il faut dire que ce neuropsychologue avait en tout et pour tout deux heures pour « communiquer » officiellement son diagnostic aux instances médico-institutionnelles bienveillantes. Assurément, le schéma de la communication se retrouve ici on ne peut plus clairement : la patiente est tenue devoir répondre uniquement à ce que le praticien sait de ce qu’il convient de faire pour entendre une réponse nécessairement conforme à son attente.

Plus largement, il serait tout à fait possible ici de convoquer ces pratiques psychologiques fondées sur un savoir à établir sur l’autre (on pense à l’expertise, dont on a pu voir il y a quelque temps combien elle oscillait gravement entre insuffisance et excès : ou pas assez ou trop !), ou celles qui fondent leur technique sur un savoir prédictif érigé en absolu quant à la nécessité d’une prise en charge dans les CUMP (Cellules d’urgence médico-psychologiques après traumatisme (Reniers, 2008b). Mais le cas le plus exemplaire à ce titre semble localisé au niveau de ces méthodes très récentes de prétendue prise en charge de l’autisme infantile, quand il s’agit simplement de l’application d’une technique à visée strictement éducative fondée sur le conditionnement opérant. On se demandera en vérité ce qui reste de proprement psychologique dans une telle technique qui participe de la façon la plus manifeste qui soit à une véritable normativation de l’enfant sur la seule base de comportements appris dont la valeur fournit un bénéfice au parent avant tout, sinon au psychologue lui-même, dans son plaisir de voir confirmée l’efficacité pratique de sa technique. On ne s’étonnera pas qu’en l’occurrence la politique (entendue ici dans un sens qui n’a évidemment plus rien de ce que Platon y mettait originellement) s’en soit mêlée. Qu’une technique donne aux parents, plus largement au sens commun, des résultats tangibles, c’est là l’essentiel. De là, on n’entend pas le silence qui parle, celui de l’enfant. Car un résultat, celui qui ici ressort d’un éducateur qui prétendra sans rire que l’enfant, parce qu’il sait lever le bras quand on lui demande (pardon, quand on lui fournit le stimulus adéquat), sait communiquer, ça se voit à défaut de s’entendre. Et le problème, c’est qu’on voit ce qu’on veut voir. En quoi l’enfant est réduit à l’état de moyen de vérifier le déjà-là d’un savoir dont l’applicabilité ne concerne pas celui auquel elle s’adresse.

On peut reprendre enfin la question vue plus haut concernant l’annonce du diagnostic, qui est sans aucun doute la plus à même de renvoyer explicitement à cette logique communicationnelle hors prise de parole : les procédures mises en place dans le cadre de l’annonce d’un diagnostic, létal notamment. Il a fallu que des experts établissent une procédure pour que le médecin sache comment « communiquer » la sentence liée à l’annonce de telle ou telle maladie grave. Savoir, en tant que médecin ou autre, ce qu’il faut dire au patient repose sur un postulat : celui que l’autre, le patient, entende correctement l’information transmise malgré le choc de l’annonce (si tant est qu’on persiste dans ce point de vue à reconnaître l’occurrence d’un tel choc chez le patient !)10. Rien à dire ici, du côté de ce patient qui, en pareille procédure, ne peut pas ne pas savoir, et en cela ne peut pas parler de ce qui, inévitablement (nous espérons qu’on s’accordera au moins à le reconnaître !), ne peut pas ne pas excéder le registre d’une telle dispense d’informations. Sans commentaire… Ou plutôt, « comment taire » le sujet, aurait dit Serge Lesourd (Lesourd, 2006).

On contestera difficilement qu’une telle centration, ou fixation, sur la logique communicationnelle ait à être mise en relation étroite avec le discours propre au social contemporain. L’un d’entre nous (Reniers, 2008a) a pu parler, lors d’un récent congrès, de « mise à mal de la fonction d’auteurité » comme paradigme du monde actuel, qu’on qualifie celui-ci de « postmoderne » (Lyotard, 1979) ou d’« hypermoderne » (Lipovetsky, 2004). C’était s’en tenir à une certaine phénoménologie qui laisse en second plan l’économie désirante dont procède bel et bien le sujet parlant, a fortiori quand il se pose comme auteur. Et il faut peut-être aller plus loin dans l’analyse et situer l’enjeu du débat au plus juste niveau de l’économie désirante.

Ce qui semble fonder le discours propre au monde contemporain tourne indubitablement autour de la question du rapport au manque, un rapport dont il est quotidiennement répété, « communiqué », qu’il est en mesure d’être aboli. C’est là évidemment un leurre dont les médias se font les champions. Et si Lacan a pu proposer en 1972 le fameux « discours du capitaliste », qui marque justement la levée de l’impossible rapport à l’objet de la jouissance, il était le premier à dire qu’on ne pouvait parler aussi simplement à son endroit de discours.

La parole fétichisée

C’est tout l’enjeu précisément d’une communication, d’un discours qui n’en est donc pas un, de véhiculer ce qui en vient à se subordonner bel et bien à la logique d’une croyance. Forte d’une technoscience tenue pour instrument d’un néolibéralisme galopant qui ne sait plus ni d’où il vient ni où il va, que véhicule cette communication si ce n’est qu’il y a aujourd’hui tout lieu de croire, de croire qu’il n’y a plus lieu de croire ? Une communication pleine qui prône le plein en principe, qui pose le non-manque en possible. Voilà qui en dit long sur le peu de place qui peut rester aujourd’hui à la parole, dont on a vu précisément qu’elle reposait sur un manque répondant du lieu de l’Autre pour la fonder.

C’est à ce propos qu’on lancera une hypothèse, en nous excusant d’avance de ne pouvoir l’approfondir ici avec la rigueur qu’elle imposerait. Car un tel rapport au manque, fondé sur ce qui prend bien l’aspect d’une Verleugnung (déni, démenti, désaveu), Freud l’avait repéré au niveau de la clinique exemplaire du fétichisme (Freud, 1927, p. 132-133). Face au manque phallique observé au niveau du corps de l’Autre, nommément chez celle qui l’incarne en tout premier lieu, à savoir la mère, le fétichiste engage un véritable démenti (Verleugnung) et produit, sur le voile masquant un tel manque, ce qui parvient à lui attribuer statut de non-lieu (Lacan, 1956-1957, p. 155-157). Il ne s’agit pas simplement de croyance, mais plutôt d’une anticroyance en ce qu’une telle position peut avoir de contradictoire, voire de dénégatrice (croire dans la noncroyance). Car envers et contre la croyance en l’universalité phallique (Freud, 1923) contredite par les faits, il en va ici fondamentalement de la production d’un « tenant-lieu » qui est (et on ne croit pas en ce qui « est »). Ce à quoi renvoie bien d’ailleurs, dans la clinique, l’évidence sensible dont se réclame fondamentalement tout fétiche (Rabant, 1992). Et c’est bien en cela qu’une telle opération de démenti semble pouvoir être retenue pour caractériser le rapport à la parole aujourd’hui que nous tentons de cerner. S’il est évident que la Verleugnung peut être tenue comme mécanisme susceptible de conduire à ce que Lebrun nomme la « perversion ordinaire » (Lebrun, 2007, p. 333-345), il est possible d’en situer l’efficacité à propos de ce qui nous regarde ici au premier chef, à savoir la pratique du psychologue dans le contemporain.

L’acte du parler impose un choix impossible. Lacan retenait à son propos celui bien connu du « La bourse ou la vie » (Lacan, 1964, p. 192-193). Quoi qu’on choisisse dans un tel dilemme, on perd de toute façon ou bien quelque chose (la bourse) ou bien le tout dans lequel ce quelque chose est compris (la vie). À vouloir placer la parole dans un prétendu nécessaire (comme dans les CUMP par exemple) ou dans un « procédurisme » (comme dans les plans d’annonce diagnostique), on ne fait rien d’autre que la placer là où justement rien de la perte qui la soustend n’a de place. C’est en cela que nous parlerons de « parole fétichisée ». À force de vouloir la tenir dans la plénitude des messages qui présupposent en toute positivité une place d’émetteur et une place de récepteur, on voile le manque qui, fondamentalement, en permet l’authentique déroulement. « On ne parle pas la bouche pleine », pleine d’un savoir objectivant qui pose le « dit » en totale isolation d’un « dire » en acte qui, seul, est en mesure de supporter un sujet.

S’il y avait à saisir ce qui soustend fondamentalement le malaise dans la civilisation postmoderne, au niveau des configurations spécifiques qu’y prend notamment la plainte, soyons sûrs qu’un tel sort réservé à la parole tiendrait dans cette analyse une place essentielle, sinon centrale. Et c’est là qu’il convient, semble-t-il, de reconnaître la place éminemment politique du psychologue dans le monde contemporain. Reconnaissonsle, deux extrêmes à ce titre s’opposent. D’un côté, les psychologues foncièrement politisés à leur insu qui participent, à renfort d’arguties scientifiques visant le vérifiable et le pragmatisme attendus par le sens commun, à une véritable mise en bascule vers l’éducatif ou le réparatif, sciant d’ailleurs en cela littéralement la branche sur laquelle est assis le fragile statut de psychologue dont ils se réclament ; de l’autre certains psychanalystes qui se prétendent apolitiques en s’enfermant dans le borborygme d’une conceptualisation qui ne garde avec la plus élémentaire des cliniques qu’un rapport distancié sinon condescendant. Il ne s’agit certainement pas, pour autant, de prôner une pratique psychologique qui serait, entre ces deux extrêmes, censée occuper quelque place médiane, sous la forme par exemple d’une psychologie dite « humaniste » visant le « bienêtre de l’autre », qui participerait d’ailleurs, tout aussi clairement, à la croyance naïve plus qu’au constat objectif, au discours et aux attentes contemporains11. Entre un scientisme borné et un « psychanalysme » qui ne l’est pas moins, le sujet parlant doit sans doute trouver sa place dans ce qui persiste à échouer, à rater, pour des raisons de structure plus que pour des raisons de procédure. La psychanalyse, évidemment pas celle des partisans d’un priapisme conceptuel, reste à notre avis là pour rappeler qu’une éthique, celle du sujet (et non celle, évidemment subvertie, servant la cause officielle, en bonne communication qui se respecte, de tel ou tel programme gouvernemental), reste encore et toujours à construire. La vérité est à ce prix, celui de reconnaître que le patient qui parle n’aura jamais tout dit quand bien même on se mettrait à croire, seulement croire, le contraire… Parole de psychologues…
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1. Tel était le slogan publicitaire pour le lancement du TGV, il y a quelques années.

2. Sur une camionnette chargée du transport d’urgence de médicaments, il est possible de voir désormais le message suivant : « La santé n’attend pas ! » Transporter, en urgence, des médicaments pour la santé respire le paradoxe. Car la santé n’attend certainement pas ce qui lui rappellerait, à travers ces médicaments, sa fragilité !

3. Cet écrit reprend un exposé oral assuré à la deuxième journée en psychologie des universités catholiques de France (« La place du langage, de la parole et du discours ») organisée à Lyon le 6 novembre 2009. Nous avions d’emblée précisé qu’il ne s’agissait pas d’une « communication » mais d’une prise de parole engagée et engageante par rapport à la pratique psychologique contemporaine.

4. Pragmatisme oblige, la question ne se posa pas un seul instant, chez les organisateurs et les participants de ce colloque, que les techniques de communication enseignées dans un cadre commercial au sein de l’Institut où ce colloque se tenait puissent être aussi simplement appliquées au champ de la relation établie entre un patient et son médecin. Dans cette absence de questionnement, tout, semble-t-il, était déjà dit à défaut de pouvoir être communiqué…

5. C’est l’une des voies, pas la seule, qui conduisit Lacan au célèbre aphorisme : « Il n’y a pas de métalangage parce qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre. »

6. On peut douter qu’une telle recherche puisse être acceptable. Serait-elle menée sur la voie de la plus stricte expérimentation d’ailleurs, qu’elle remettrait en question ce socle scientifique qui, dans le volet scientiste qu’il a pris en tout cas, participe justement de la symptomatologie inhérente à cette communication « acharnée ». Quant à la voie clinique, soyons sûrs que les questions qu’elle poserait seraient trop dérangeantes pour être reconnues dans quelque démarche scientifique que ce soit.

7. Insistons, la psychanalyse, et non les psychanalystes qui, pour certains en tout cas, font de celle-ci l’enjeu d’un borborygme conceptualisant qui s’aligne paradoxalement sur le savoir plein qu’ils sont les premiers à dénoncer.

8. Mère et matière ont la même étymologie latine : mater ; materia.

9. À titre d’exemple de malentendu produit par cette théorie, citons le titre de psycho-thérapeute dont s’affublent bon nombre d’individus qui n’ont aucune formation de psychologue clinicien. Comment scier plus efficacement, et nous visons certains formateurs dotés, eux, d’un tel titre de psychologue, la branche fragile sur laquelle repose le titre de psychologue ?

10. Il ne s’agit pas de contester qu’il y ait eu choc, mais le fait de le poser comme simple enjeu d’un savoir, en occultant totalement, à partir de là, le sujet qui pourrait en dire quelque chose.

11. Ce n’est pas d’une autre veine qu’est né récemment, à titre officiel, le terme particulièrement éloquent et symptomatique de « bientraitance ».
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