
        
            
                
            
        

    
	Pauline Bernard

	Joséphine

	 


 

	EAN 9782385108489

	© Hello Editions, 2025

	Dépôt légal : juillet 2025

	Visuel de couverture : Lucas Costa

	Maquette intérieure : Hello Editions

	Retrouvez l’ensemble des parutions des éditions Hello sur www.helloeditions.fr

	et suivez l’actualité de la maison d’édition sur Instagram : @editionshello

	Librairie Hello

	6, boulevard d’Indochine

	Paris xixe

	Tous droits réservés.

	Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

	 


 

	 

	 

	À mes parents, 

	qui m’ont donné des armes pour affronter la vie 

	et une paire d’ailes pour toujours aller plus haut.

	 

	 

	 


 

	 « Les folies sont les seules choses

	qu’on ne regrette jamais. » 

	 

	        Oscar Wilde

	 


 

	 

	1.

	Prise de risques

	Vendredi 17 avril 2020 – 07 h 45

	 

	En plein confinement, Joséphine avait pris une décision audacieuse : celle de ne plus fuir. Ce jour-là, elle se confrontait à elle-même. Elle reliait enfin son cœur à son stylo, appuyant sur les touches de son clavier comme on compose une opérette. Son piano, un Windows, résonnait sous les caresses de ses doigts sur les touches. Le son des claps de ses mains était agréable, et le rythme variait selon le métronome de son âme, oscillant entre tempêtes émotionnelles, calme plat, stress, tristesse, joie et nostalgie.

	 

	Ce matin-là, tout semblait paisiblement parfait. Ou peut-être était-ce parfaitement paisible ? Joséphine aimait jouer avec les mots, jongler avec les sonorités et les sens. Elle éprouvait un réel plaisir à cette danse verbale.

	 

	Elle ne voulait pas y aller par quatre chemins, mais par pudeur, elle se cachait derrière un brin d’humour. Peu importait la destination ; elle prenait plaisir à explorer des chemins sinueux, bien plus nombreux que ceux que l’expression proposait. Si elle s’en tenait à la simplicité, la vie serait plus facile. Mais cette complexité, elle l’appréciait, comme un jeu.

	 

	« Tous les chemins mènent à Rome », se disait-elle. Peu importait le nombre de détours, l’essentiel était de cheminer.

	 

	Elle voyait la vie comme un tableau, un triptyque, avec un panneau central et deux volets mobiles. Le panneau central était à moitié peint, symbolisant son passé ; le volet de droite, vierge, représentait un futur plein de promesses. Alors qu’elle se perdait dans les souvenirs, Joséphine se rendait compte qu’elle préférait explorer son passé. La nostalgie la touchait profondément, lui rappelant une enfance douce et la richesse des moments passés. Les odeurs, les voix, les lieux, les chansons, tout cela était un trésor précieux qu’elle chérissait.

	 

	Elle avait consulté une psy, parlé à ses amis, mais rien n’y faisait. Elle était de celles qui regardaient vers le passé, comme si cela garantissait son existence. Elle savait qu’elle s’accrochait à ses souvenirs, parfois comme à une bouée de sauvetage, d’autres fois comme à une enclume qui l’empêchait d’avancer. Grandir lui avait appris à se libérer, à troquer sa couronne d’épines contre une guirlande de fleurs parfumées. La magie de la nostalgie opérait alors.

	 

	Mais comment avancer quand on regarde toujours un peu en arrière ? Elle n’était pas dans un film comique, ne pouvait pas prendre une drogue magique pour avancer même en reculant. Elle ne pouvait pas non plus monter dans une DeLorean pour explorer le passé et le futur. Joséphine adorait les références cinématographiques et musicales. Enfant des années 80, 90 et 2000, la télévision, les films et la musique avaient bercé son enfance.

	 

	Elle arrêterait de regarder en arrière quand elle serait prête. En attendant, elle avait besoin de revivre ces instants et de les partager avec ceux qui voulaient bien l’écouter.

	 

	L’idée était de transmettre ses émotions, de plonger ses lecteurs dans son univers. Peut-être que cela viendrait naturellement, qu’elle pourrait les emmener avec elle. Elle admirait ces écrivains capables de faire voyager en quelques lignes, d’immerger leurs lecteurs dans leurs mondes, qu’ils soient réels ou imaginaires.

	Pour ajouter une touche d’atmosphère, elle suggérait à ses lecteurs d’écouter certaines musiques sur les plateformes numériques. Et pour les réfractaires à la modernité, elle appelait à leur mémoire, espérant qu’ils saisiraient l’intensité de ses souvenirs.

	 

	« Pfff, il va falloir organiser tout ça », se dit-elle. Son principal défi serait de structurer son récit, car elle avait tendance à se laisser emporter. Elle devait trouver un fil d’Ariane, savoir où commencer et où terminer. Elle se voyait comme Thésée à l’entrée du labyrinthe, se grattant la tête, se demandant si son plan fonctionnerait.

	 

	Condensait-elle ses récits ? Pas forcément. Peut-être que ses histoires résonneraient avec celles des autres et qu’ensemble, ils passeraient un bon moment. Un sourire plein d’espoir illuminait son visage.

	 

	Il était huit heures quarante-cinq. Elle devait se remettre au travail.

	 


 

	2.

	Ecija

	Andalousie, province de Séville

	 

	Pour leur premier voyage ensemble, elle invita ses lecteurs à écouter les notes envoûtantes de Del Amanecer, interprété par José Mercé, le célèbre chanteur de flamenco. L’année où tout commença, son cœur brûlait avec l’intensité de la poêle à frire de l’Andalousie, cette région célèbre pour ses chaleurs écrasantes. Elle se remémorait cette anecdote qu’on lui avait racontée, affirmant qu’il faisait si chaud qu’on pouvait faire frémir des œufs sur les trottoirs.

	 

	Il n’existait pas de comparaisons plus justes que celles-ci : l’âme bouillonnante d’amour de cette jeune femme, qu’elle préférait observer comme un personnage de son histoire, et la chaleur mêlée à la beauté d’une terre encore inexplorée pour elle. Granada, Sevilla et Córdoba résonnaient en elle comme un tambour, comme une seconde naissance qui marquerait à jamais son existence.

	 

	C’était à la fin de l’été de l’année 2005, alors qu’elle était frappée par la foudre de Zeus et touchée en plein cœur par la flèche de Cupidon, qu’elle découvrit pour la première fois l’amour véritable. Ce sentiment sincère, capable d’aveugler les yeux et de ne laisser en guise de canne blanche que son cœur et ses tripes. Avait-elle seulement eu le choix ? Longtemps, elle se demanderait si c’était un coup du destin, une force magnétique entre elle et lui, ou encore une intervention divine. La réponse, elle ne l’obtiendrait jamais, tout comme le choix de l’aimer, qu’elle n’avait pas eu non plus.

	 

	Il en était ainsi : elle avait aimé cet homme dès l’instant où elle l’avait entrevu de dos. Comment faire face à un tel déferlement de lucidité, si puissant, alors qu’elle ne savait rien, si ce n’est qu’un homme se trouvait sur son chemin ? Peut-être pour quelques instants, quelques semaines, ou toute sa vie. C’était peine perdue d’essayer de se raisonner ; ils allaient s’aimer, et cela serait beau, grand, à la hauteur de leur rencontre inévitable.

	 

	Elle avait dix-neuf ans, lui en avait trente-huit. Mais elle l’ignorait encore pendant un long moment, peu lui importait. Elle avait seulement remarqué l’élégance de cet homme, la blancheur de sa peau, et les petites taches de rousseur qui ne se dévoilaient qu’au contact du soleil. Ses yeux, d’un bleu azur, étaient à la fois froids et chaleureux. Ne dit-on pas que les yeux reflètent l’âme ? C’est pourquoi ils pouvaient tantôt être d’un bleu glacé, tantôt d’un bleu d’été, tendre et aimant. Elle verrait toutes ces nuances, et ce serait elle qui provoquerait ces tempêtes, ces calmes plats, ces moments de grâce et de plaisir.

	 

	Dans ce bleu, elle avait décidé d’amarrer son cœur, jetant l’ancre au plus profond. Ses cheveux brun foncé, dans lesquels elle rêvait de glisser ses mains, sa voix, son rire, tout chez cet homme la charmait. Elle comprit rapidement qu’il était différent, et il était normal qu’il le soit, car son cœur l’avait choisi. Son histoire devait être exceptionnelle, comme elle l’avait toujours voulu.

	 

	Il serait le premier à marquer son cœur de manière indélébile (certes, avant lui, il y avait eu des amours éphémères, mais rien ne pouvait rivaliser avec ce qu’elle ressentait). Il changerait le cours de son existence, la ferait vibrer comme jamais auparavant, jusqu’au plus profond de ses entrailles. Elle le trouva d’une beauté troublante, et, du haut de ses dix-neuf ans, elle savait qu’ils s’appartiendraient intensément. C’était le temps de l’amour, comme l’aurait dit Françoise Hardy.

	 

	Mais, chers lecteurs, je vous arrête tout de suite. Les références à la mythologie grecque annoncent d’ores et déjà qu’il n’y aurait pas de fin heureuse à cette histoire, mais quelque chose de plus grand et de plus beau. Ne lui avait-on pas dit un jour : « le beau ça fait mal », et ô combien cela était vrai, ô combien elle avait souffert.

	 

	Pour ses premiers pas dans cette nouvelle vie, tout était nouveau. Elle était une inconnue parmi des inconnus. Cela lui offrait la possibilité de devenir qui elle voulait, sans un passé pour la rattraper. Après une année chaotique, marquée par une rébellion adolescente, un bac raté et un premier petit ami qui l’avait quittée, elle était partie le temps d’un été, loin de tout, pour se faire une peau neuve.

	 

	C’est lors de cet été qu’elle avait rencontré celui à qui elle s’était donnée pour la première fois. Lui, fou d’elle, et elle, oui, elle l’avait aimé, car il représentait une nouveauté dans sa vie. Il avait six ou sept ans de plus qu’elle, était libre, un peu en marge de tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors. Ce nouveau goût pour la liberté, qui naissait en elle, n’en était qu’à ses débuts.
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