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                À Miriam et Martin
                    

Parce que vous êtes gentils et courageux, 
et à mes yeux
                        la preuve suffisante que la magie existe bel et bien.
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                    LA GAZETTE DE PORT-LA-ROUILLE
                

                
                    15 juillet

                     

                    Chère Desdemona,

                    Ma famille et moi avons besoin de votre aide. August, notre
                        fantôme domestique bien-aimé, a disparu. Nous l’avons toujours traité
                        comme un membre de la famille à part entière. Il était des nôtres à chaque
                        fête et jour férié. Il avait même sa chambre à lui (sauf quand on avait des
                        invités, bien sûr). Nous l’avons cherché partout – même au sous-sol, bien
                        qu’il déteste cet endroit.

                    Nous avons dû le contrarier d’une manière ou d’une autre et
                        sommes prêts à tout pour nous rattraper.

                    Comment faire pour que notre ami revienne ?

                    Bien à vous,

                    Cœur-en-berne à Port-la-Rouille

                      




                    Cher Cœur-en-berne,

                     

                    Tout d’abord, je vous présente mes condoléances. Perdre un être
                        cher est toujours douloureux, même lorsqu’il est décédé depuis longtemps. À
                        vous lire, on dirait bien que votre August s’est envolé vers d’autres
                        horizons. C’est une étape parfaitement naturelle de la vie après la mort,
                        par laquelle passent tous les spectres. Où August est-il allé ? C’est l’un des
                        grands mystères de ce monde et de celui qui nous attend ensuite. Je vous
                        conseille de fêter ce nouveau chapitre de l’existence d’August et de prendre
                        le temps de vous rappeler ce qui le rendait spécial à vos yeux.

                    Permettez-moi d’ajouter ceci : les êtres de l’au-delà ne
                        craignent pratiquement rien. Si votre sous-sol rebutait August, il se
                        pourrait que vous ayez un problème. Pour votre sécurité et celle de vos
                        proches, je vous conseille d’évacuer les lieux sans délai tant que vous
                        n’aurez pas procédé à un nettoyage spirituel en bonne et due forme. Un
                        exorcisme est peut-être à envisager.

                    J’espère que cette réponse vous tranquillisera.

                    Amitiés,

                    Desdemona Von Rathe

                

            

        
    PREMIÈRE PARTIE
Content de vous revoir à Port-la-Rouille
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– Je suis désolé, Evie. Elle est partie.
En entendant ces mots dans la bouche de M. Seong et en voyant la tristesse dans son regard doux, j’eus la sensation que mon cœur chutait dans mon ventre comme une pierre.
– Partie ? Où ça ?
J’avais peur de connaître déjà la réponse. Florence, le fantôme qui vivait chez Maggie, ma meilleure amie, s’était envolée vers d’autres horizons. Où exactement, je n’en savais rien. En tout cas, c’était arrivé. Et c’était normal. Les fantômes n’étaient pas censés s’attarder éternellement. Un jour ou l’autre, ils finissaient par partir.
– Là où ils doivent aller, je suppose, répondit M. Seong, l’air abattu.
Il se tenait dans l’encadrement de la porte d’entrée, la maison déserte et silencieuse derrière lui. Je craignais que Florence supporte mal la solitude en l’absence de Maggie et de sa mère pour l’été, mais je n’avais pas imaginé une seconde que le pauvre M. Seong pourrait se sentir seul, lui aussi.
– Depuis quand ? demandai-je.
J’avais prévu de passer rendre visite à Florence tous les deux ou trois jours, le temps que mon amie rentre de voyage. Et c’était ce que j’avais fait. Au début. Mais, depuis mon « expérience » avec le Clackity et Pope, dans le drôle de quartier résidentiel au ciel violet, je n’avais plus vraiment mis le nez dehors (D. préférait me garder auprès d’elle). Après avoir eu l’intention de lui rendre visite pendant des semaines, j’avais donc fini par le faire, tout ça pour constater que j’arrivais trop tard.
Cette nouvelle me rendait super triste, mais j’étais encore plus surprise d’apprendre que Florence n’avait pas attendu le retour de Maggie pour s’en aller définitivement. Maggie avait toujours été sa préférée, et l’idée que Florence soit partie sans lui dire adieu me paraissait bizarre.
– Depuis quand, ça, j’aimerais bien le savoir, répondit M. Seong. Hier soir, peut-être ? Tôt ce matin ?
Il passa une main dans ses cheveux noirs, les yeux rivés sur ses chaussons.
– Quoi, elle ne vous a même pas dit au revoir à vous ? m’étonnai-je. Qu’est-ce qu’elle disait, dans son message ?
À Port-la-Rouille, les fantômes domestiques trouvaient souvent le moyen de communiquer avec les occupants de la maison qu’ils hantaient. Ils ne pouvaient pas parler (du moins, peu de gens pouvaient les entendre). En revanche, ils étaient capables de taper sur un clavier, d’écrire ou de dessiner. Si Florence avait quelque chose à dire, en général elle utilisait la grande ardoise de la cuisine.
Quand M. Seong releva la tête, ses yeux étaient baignés de larmes.
– Elle n’a pas laissé de mot. Rien du tout. Ça m’arrangerait que tu n’en parles pas à Maggie, d’accord ? Ça gâcherait son séjour, et de toute façon il n’y a rien qu’on puisse faire.
À mon tour, j’eus les larmes aux yeux. Florence faisait déjà partie de la famille Seong avant que Maggie naisse. Maggie et moi étions amies depuis si longtemps que Florence faisait aussi un peu partie de ma famille. Elle était là pour les fêtes d’anniversaire, Thanksgiving, Noël, et même les jours difficiles où on a juste besoin d’une oreille attentive. La plupart des fantômes savaient écouter – mieux que les gens – et, parfois, j’avais moi-même beaucoup de choses à exprimer.
– Je ne comprends pas comment elle a pu partir comme ça, déplorai-je.
– Moi non plus, Evie.
M. Seong sortit sur le porche et m’étreignit maladroitement – un geste qui lui demandait beaucoup.
– Si c’était son heure, c’était son heure, poursuivit-il, résigné. Peut-être que… nous dire adieu était trop difficile pour elle ?
– Peut-être, parvins-je à articuler.
Mais je n’y croyais pas. Malgré la tristesse froide et lourde qui m’était tombée dessus, il y avait en moi une petite boule brillante et chaude qui me soufflait que quelque chose clochait. Birdy s’installa à sa place préférée, sur ma clavicule, et y enfouit sa minuscule tête. Ce petit moineau était tatoué sur ma peau depuis quelques semaines seulement, mais nous nous comprenions déjà très bien. Je savais que mon copain essayait de me réconforter.
Je me retournai pour que le père de ma meilleure amie (et accessoirement le directeur de l’école élémentaire) ne remarque pas mes larmes. Même s’il m’avait déjà vue pleurer plein de fois, ce jour-là, je préférais lui épargner ce spectacle. Il était déjà assez triste comme ça. Je descendis les marches du porche pour reprendre mon vélo.
Derrière moi, il répéta d’une voix douce :
– J’insiste, Evie. N’en parle pas à Maggie. Elle va bientôt rentrer, de toute façon.
– Promis, répliquai-je par-dessus mon épaule.
Je ne mentais pas : je ne dirais rien à Maggie. Par contre, j’avais la ferme intention d’en parler à ma tante Desdemona.
 
Je fus surprise de la trouver assise sur les marches de notre porche, faisant tressauter ses genoux comme ça m’arrivait souvent. Elle me salua d’une main tandis que, de l’autre, elle essayait de récupérer quelque chose dans la masse de ses cheveux noirs et bouclés. Je la croyais à sa réunion hebdomadaire de quartier. J’ignorais totalement sur quoi portaient ces rencontres et qui y participait, mais elle n’en ratait aucune d’habitude.
– Ta réunion est annulée ? lui lançai-je en rangeant mon vélo dans l’allée avant de traverser le carré de pelouse.
– Non. On fait une pause. Je suis passée te prendre et on y retourne.
Elle tira de nouveau sur ses cheveux épais et, cette fois, trouva ce qu’elle cherchait : un petit moineau-ombre, pas plus gros qu’une abeille dodue. Elle tint devant elle la silhouette pincée entre deux doigts.
– Retourne d’où tu viens, toi, murmura-t-elle avant de relâcher la minuscule créature.
Le moineau voleta en direction de notre véranda et rejoignit le reste de la nuée qui nous avait suivies depuis l’abattoir, où nous l’avions vue pour la première fois. De mon côté, j’avais mon moineau-ombre à moi : Birdy, le tatouage vivant qui m’accompagnait depuis ce jour horrible et surréaliste où j’avais fait la connaissance du Clackity.
Birdy frétilla des ailes comme pour saluer ses amis, mais resta à sa place.
– Hein ? Pourquoi ça ?
Ma réaction ressemblait plus à une lamentation qu’à une question. Je n’avais encore jamais assisté à une des réunions de tante D. avec l’Amicale de Port-la-Rouille et je n’avais pas envie que ça change. En plus, ça tombait particulièrement mal. J'avais le cafard et j'étais préoccupée. Rien ne me paraissait plus ennuyeux que de devoir écouter des personnes âgées se disputer à propos de panneaux de signalisation, de jardins partagés ou que sais-je encore.
– Une prochaine fois, peut-être, hasardai-je.
– Non. Tu viens, trancha D.
Elle ne prenait pas souvent sa voix d’adulte-responsable-qui-gère mais, quand c’était le cas, toute discussion s’avérait inutile. Je tentai le coup quand même.
– D., je ne risque rien, je t’assure ! Que veux-tu qu’il m’arrive entre la cuisine et le canapé ?
En temps normal, ma tante ne voyait pas d’inconvénient à me laisser seule quelques heures, mais depuis ma – notre – récente mésaventure, elle préférait garder un œil sur moi.
Elle secoua la tête.
– Ce n’est pas ça… On a besoin de ta présence, aujourd’hui.
– Ah bon ?
Je me demandais bien pourquoi : je n’avais pas d’avis sur les buissons qui bordaient les trottoirs, ni sur la couleur de la façade du bureau de poste.
– Oui. Monte dans la voiture. Je t’expliquerai en route.
Elle s’était déjà levée et se dirigeait vers son SUV noir.
Il était vain de négocier avec elle quand elle avait décidé quelque chose, et sa décision semblait ferme. En plus, j’étais un poil curieuse de savoir pourquoi un groupe d’adultes requérait la présence d’une ado de douze ans à leur réunion.
– Bon, d’accord, concédai-je. Et j’ai un truc à te dire, moi aussi.
– Je ne roulerai pas trop vite.
 
Je commençai la première en lui parlant de Florence.
Je n’avais pas remarqué les cernes noirs de ma tante jusqu’à ce que l’inquiétude lui fasse plisser les yeux. Elle m’écouta attentivement.
– C’est pire qu’on le pensait, affirma-t-elle.
– Qui ça, « on » ?
Je ne tardai pas à le savoir.
Pendant le court trajet, j’appris que D. appartenait bien à un groupe de quartier, dont les réunions n’avaient toutefois rien à voir avec les squares, panneaux de stop et autres sujets qu’un groupe de voisins ordinaire jugerait dignes d’intérêt. Non. Celui-là se penchait sur les problèmes paranormaux qui, de temps à autre, surgissaient à Port-la-Rouille. Pas ceux que Desdemona abordait dans sa rubrique conseils. Non, dans ce groupe, on discutait de problèmes plus graves, qui avaient une incidence sur toute la ville. Par exemple, une augmentation brutale du nombre de poltergeists, ou des sorts se transformant en malédictions, jetés par des gens qui n’avaient ni le droit ni l’expérience pour le faire. C’était un peu comme des voisins vigilants, en bien plus cool et bizarre.
Cela ne m’étonnait pas qu’un tel groupe existe à Port-la-Rouille. En fait, j’étais fâchée et un peu vexée d’avoir ignoré jusque-là que ma tante en faisait partie. Je fis exprès de bouder, m’écartant d’elle autant que possible, ma tête reposant contre la vitre.
– Le mensonge, c’est interdit entre nous. Tu m’as menti, lui reprochai-je.
– Alors là, pas du tout ! se défendit-elle en me jetant un coup d’œil. Tu ne m’as jamais posé de questions à ce sujet.
– Je n’aurais pas dû avoir à le faire.
– Tu n’es qu’une enfant, Evelyn. Tu ne peux pas être au courant de tout.
– Je-ne-suis-pas-une-ENFANT !
J’avais protesté avec un volume sonore plus fort que nécessaire puisque nous étions dans la même voiture. Je sentis mes joues me brûler. J’allais sur mes treize ans et, en taille, je rattrapais Desdemona. En plus, moins d’un mois auparavant, je m’étais engagée dans une quête héroïque afin de la sauver elle d’une mort certaine. Je trouvais injuste qu’elle joue la carte de « tu-n’es-qu’une-enfant ».
– On en discutera plus tard, décréta-t-elle de ce ton auquel je commençais à m’habituer – celui qui me déconseillait d’insister. Tu vas apprendre beaucoup de choses, à cette réunion.
– Je ne sais toujours pas pourquoi vous avez besoin de moi, repris-je en essayant de montrer un peu de bonne volonté.
Ma tante gara son SUV devant L’Atelier d’Irv, une boutique de céramiques dans laquelle je n’avais jamais mis les pieds.
– Parce que nous pensons qu’une autre porte s’est ouverte, expliqua-t-elle. Et tu es la dernière personne à en avoir franchi une.
Je ne trouvai rien à dire.
– Enfin… à en avoir franchi une et à être revenue, précisa ma tante.
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Je me pétrifiai sur mon siège.
D. resta silencieuse. Elle attendait que j’enregistre l’information.
Comment ça, une autre porte s’est ouverte ? demandai-je enfin.
– Une porte, répéta ma tante en se tournant vers moi. Semblable à celle que tu as franchie à l’abattoir.
– Mais… mais… toi aussi, tu es passée par là.
– Oui, sauf que toi, tu es revenue.
Je secouai la tête. J’eus l’impression d’avoir le cerveau plein d’abeilles, englué dans du miel, lorsque je me rappelai l’affreux brouillard de cet autre monde qui avait fait remonter mes pires souvenirs. Ce voile que j’avais dû traverser non pas une, mais deux fois.
– Toi aussi, tu es revenue.
– Pas toute seule, non. C’est grâce à toi. Tu m’as portée.
– Mais je…
– Allons-y, m’interrompit-elle avec douceur mais fermeté. Tu en apprendras plus à la réunion. Les questions, ce sera pour plus tard.
Ma main tremblait quand j’ouvris la portière. Ça faisait un petit moment que ça n’était pas arrivé. Je croyais en avoir fini avec les portes qui donnaient sur des mondes étranges. Je pensais que toute cette… expérience… était derrière moi. Soudain, je n’en étais plus aussi sûre. D. posa une main sur mon bras. Parfois, le stress me donnait la sensation que j’allais m’envoler comme un ballon gonflé à l’hélium. Le contact de sa main et sa douce pression me rassurèrent. Mes pieds restèrent bien ancrés dans le sol.
Nous étions seules dans L’Atelier d’Irv. Il n’y avait ni clients ni commerçant. L’air sentait la terre et le renfermé. Le soleil filtrait à travers des fenêtres qui semblaient avoir été frottées avec un essuie-tout graisseux. Le peu de lumière qui pénétrait dans la boutique éclairait (plus ou moins) des comptoirs poussiéreux et des étagères qui l’étaient encore plus. Un peu partout, il y avait des bouteilles, des bocaux et des caisses, tous recouverts d’une mince couche de limon.
Le long d’un mur étaient calées trois tables qui auraient pu être données à la fin d’un vide-greniers faute d’avoir trouvé preneur. Elles étaient encombrées de tasses, bols, vases et objets informes. Comparés à ces poteries, les projets que j’avais réalisés en cours d’arts plastiques étaient de véritables chefs-d’œuvre.
À en juger par la couche de crasse qu’on voyait partout, s’il arrivait qu’un client achète quelque chose à Irv, ça ne devait pas être souvent. À mon avis, personne ne venait jamais ici. Plus j’y réfléchissais, plus j’étais certaine de n’avoir jamais vu qui que ce soit entrer ou sortir de cette boutique. En fait, si Irv existait réellement, je ne me rappelais pas l’avoir déjà vu – ce qui était bizarre : dans une petite ville comme Port-la-Rouille, les commerçants étaient connus de tout le monde ou presque.
Ce qui était encore plus bizarre, c’était que je n’avais même pas le souvenir d’avoir déjà remarqué cette boutique, alors qu’elle se trouvait juste à côté des Douceurs de Mme Bradbury – soit dit en passant, le meilleur endroit de la planète (Mme Bradbury gardait des bonbons spéciaux derrière son comptoir. En échange de cinquante cents et de la promesse d’une bonne action, vous aviez un bonbon à croquer qui ressemblait à une gemme brillante, et à tous les coups le goût correspondait à ce que vous désiriez le plus. Baklava ? Tarte à la citrouille de votre grand-mère ? Rayon de soleil ? Mme Bradbury les avait tous).
– Où sont passés les autres, et pourquoi est-ce qu’on… ? commençai-je.
– Garde tes questions pour plus tard, me rappela D.
Nous contournâmes le comptoir pour rejoindre une porte que je n’avais pas remarquée jusque-là. Quand ma tante posa la main sur la poignée, je demandai :
– Tu es sûre ? Que je dois être ici, je veux dire…
Desdemona acquiesça.
– La décision a été prise à l’unanimité.
Nous entrâmes dans une vaste pièce qui n’aurait pas pu être plus différente de la boutique. Le soleil entrait à flots par les fenêtres aux vitres impeccables et tout chatoyait dans la lumière chaude. Il régnait dans l’air une odeur d’encaustique senteur citron. Comme dans la pièce précédente, des étagères longeaient les murs, mais les bouteilles et bocaux posés dessus, en plus d’être alignés avec soin, contenaient des poudres et des liquides colorés ainsi que des herbes et des fleurs séchées. Et il y avait des livres, si nombreux qu’on imaginait difficilement pouvoir en caser un de plus. L’endroit me plut aussitôt.
Sur des canapés et des fauteuils disposés en cercle, on avait déposé des couvertures à l’évidence faites main – tricotées, crochetées ou que sais-je. Au milieu trônait une grande table en bois, ronde et basse. Une partie de Scrabble était en cours. À côté, des cartes de tarot étaient empilées et d’autres exposées, prêtes à être interprétées.
En plus d’être lumineuse et chaleureuse, cette pièce était intéressante, mais pas autant que les gens qui s’y trouvaient.
Je repérai d’abord Lily, vêtue comme d’habitude de multiples nuances de beige, ses lunettes aux verres épais comme des culs-de-bouteille sur le nez, et cela me réjouit. Elle me sourit depuis un petit canapé ultra-rembourré et me fit un signe de la main. C’était la bibliothécaire de Port-la-Rouille ; la première authentique sorcière que j’avais rencontrée, et ma deuxième personne préférée au monde (après tante D.). Je me demandai qui travaillait à la bibliothèque si ni elle ni moi n’y étions, et j’espérais que la personne qui avait pris le relais penserait à faire les poussières. Rien n’agaçait plus Lily qu’une bibliothèque poussiéreuse.
Sur le canapé en face d’elle se trouvait Mary McCreary, cheffe de la police de Port-la-Rouille. Elle ne portait pas son uniforme et, en dehors de l’expression austère de son visage, elle n’avait rien d’officiel. Le seul indice de son stress était la couverture qu’elle ne cessait de triturer entre ses mains à la peau marron.
Elle discutait à voix basse avec un homme que je reconnus immédiatement : Steve Hammond, le mari de la maire, Mme Mordelle-Hammond. Même si la rumeur disait qu’elle avait des ancêtres vampires, son époux était on ne peut plus normal : un type sympa, au sourire généreux, dont la peau claire était toujours rougie par les coups de soleil. Sauf qu’aujourd’hui il ne souriait pas. Steve (il détestait qu’on l’appelle M. Hammond) affichait un air inquiet que je ne lui avais jamais vu.
Dans le fauteuil d’à côté était assis un homme que je ne connaissais pas. Il était… Eh bien, je ne m’en souviens pas vraiment. Il était la personne la moins intéressante que j’aie jamais vue. Je dis ça sans méchanceté. C’est juste que rien chez lui ne me fit une quelconque impression. Dès que mes yeux se détournaient de lui, j’oubliais à quoi il ressemblait. Il suffisait que je batte des paupières et c’était comme si je le voyais pour la première fois. C’était assez vertigineux.
L’homme dont je ne gardais aucun souvenir ne parlait pas et ne faisait rien à part regarder par la fenêtre. Du moins, c’était ce que je pensais. La seule chose qui m’ait marquée à son sujet, c’était sa casquette de baseball orange vif. Elle était piquée d’une étrange broche émaillée, de la taille d’une pièce de cinquante cents, représentant un cercle noir et brillant. En un sens, cet homme était à la fois la personne la moins intéressante et la plus intéressante que j’aie jamais rencontrée.
À l’autre bout de la pièce se trouvait le pasteur Mike Sanchez, qui écoutait attentivement la conversation entre Steve et la cheffe Mary. Plutôt qu’un homme d’Église, on aurait dit un père de famille qui allait voir un match de baseball – et ça aurait pu être le cas, puisque ses trois fils1 pratiquaient ce sport.
Quand nous entrâmes, D. et moi, ces cinq personnes se tournèrent vers nous.
– Evelyn, ça fait plaisir de te voir parmi nous ! déclara le pasteur Mike d’un ton jovial, comme s’il m’accueillait au sein de ses fidèles.
Je le remerciai du bout des lèvres pendant que ma tante s’installait sur le canapé qu’occupait Lily, me laissant assez de place pour que je me glisse entre elles. Je m’enfonçai dans l’assise autant que je le pus.
– Elle sait pourquoi elle est là ? s’enquit Lily avant de me serrer brièvement le bras.
Un geste qui signifiait : Ravie que tu te joignes à nous. Ne t’inquiète pas, ça va aller.
– Elle sait l’essentiel, répondit ma tante d’un ton plus sérieux que jamais. Qu’une porte a probablement été ouverte. Et elle s’y connaît mieux que nous en matière de portes – et de franchissement.
– Mieux que personne, renchérit Steve.
– Ou presque, nuança une voix douce à l’autre bout de la pièce.
Il me fallut une seconde pour me rendre compte que c’était celle de l’homme à la casquette orange. Je l’avais complètement oublié.
– Ou presque, répéta Steve, apparemment embarrassé.
– Est-ce que quelqu’un pourrait m’expliquer ce qui se passe ? demandai-je en m’efforçant d’être aussi polie que possible, malgré la nervosité qui commençait à agiter mes mains et mes pieds.
– D., à toi l’honneur, dit Mary.
Desdemona resta silencieuse un instant, les mains posées sur ses genoux et les yeux au plafond. Je l’avais déjà vue dans cette posture. Elle était en train de prendre une décision. Enfin, elle se tourna vers moi.
– Evie, tu sais d’où vient le nom de Port-la-Rouille ?
Comme je l’ignorais, je fis non de la tête.
Elle me prit la main. C’était un peu gênant, mais je me laissai faire.
– Comme tu le sais, commença-t-elle, cette ville regorge de phénomènes inexpliqués, merveilleux et paranormaux. Ceux que nous considérons comme des membres de notre communauté – des voisins, si tu préfères –, d’autres les perçoivent comme des malédictions, de mauvais présages ou des fléaux. Ce qui a de quoi effrayer. À l’origine, notre bourgade s’appelait Port-la-Trouille. Avec le temps, le T s’est perdu pour que le nom de la ville évoque moins la peur, et c’est devenu Port-la-Rouille. Tu le savais ?
Une fois de plus, je secouai la tête. L’explication me paraissait sensée. C’était normal d’avoir la trouille des fantômes si on était du genre à penser qu’ils étaient méchants. À quelques rares exceptions près, la plupart de ceux que j’avais rencontrés étaient pourtant tout à fait gentils. Ce n’était pas plus mal que le T ait fini par disparaître.
– Les fantômes et autres entités surnaturelles considèrent cette ville comme un refuge, poursuivit D. On retrouve cette idée dans le mot « port », puisqu’un port est l’endroit sur une côte où les bateaux viennent s’abriter. D’où le nom de Port-la-Rouille.
Elle haussa un sourcil pour vérifier que je suivais toujours.
J’acquiesçai.
– Ce n’est pas par hasard si les entités viennent ici. Port-la-Rouille a été bâtie sur un sol particulier. Les frontières entre notre monde et l’ailleurs sont très…
Elle marqua une pause pour chercher le mot juste.
– Poreuses, proposa l’homme étrange.
Une fois de plus, je l’avais presque oublié, mais sa casquette orange aidait bien.
– Voilà, c’est ça, confirma tante D. Les frontières sont poreuses.
– Quand tu dis « l’ailleurs », tu veux parler de là où je… où on est allées toutes les deux, le mois dernier ? demandai-je. Du monde qu’il y avait de l’autre côté du tunnel, dans l’abattoir ?
– Oui. Il n’a pas de nom – du moins pas à notre connaissance –, mais, aussi loin que l’on s’en souvienne, on l’appelle le Pays du Soleil noir.
J’estimai que c’était plutôt bien trouvé pour un monde où un soleil noir brillait dans un ciel violet.
– Je sais que cet endroit existe réellement. Les cousines de Lily y habitent. Mais je croyais que, quand le…
Je n’avais même pas envie de prononcer son nom, qui avait un goût amer dans ma bouche. Comme si le simple fait de le dire risquait de le faire apparaître.
– … le Clackity avait disparu, la porte aussi.
– C’est ce qui s’est passé, en effet, confirma Lily. Mais ce n’était pas la seule porte. Evie, comment crois-tu que mes cousines soient venues ici, la nuit de ton retour ?
Mon visage me brûla parce que je me sentis tout à coup extrêmement bête. Je n’avais même pas pensé à demander comment Jane, Martha et Grise s’y étaient prises pour passer de leur monde au nôtre, la fameuse nuit où elles m’avaient aidée à défaire l’horrible sort que Pope avait infligé à ma tante.
– C’est l’objectif principal de notre petit groupe, m’expliqua D. en balayant la pièce d’un geste. Garder un œil sur ces portes et veiller à ce qu’elles restent solidement fermées. Nous nous efforçons d’empêcher quiconque d’aller et venir entre nos deux mondes à notre insu. Et nous guettons les signes de la fermeture d’une porte. Beaucoup plus rarement, nous guettons les signes de l’ouverture d’une nouvelle porte.
– C’était rare, avant, nuança Steve.
J’avais environ un million de questions à poser, mais la première qui jaillit de ma bouche fut :
– Bon, alors, qu’est-ce que je fais là ?
Le silence s’abattit sur la pièce. Je jure qu’on entendait le soleil briller. D. semblait inquiète. Lily évitait de poser les yeux sur moi. Steve observait ses mains. Le pasteur Mike avait l’air nauséeux et la cheffe Mary contemplait le paysage par la fenêtre. Quant à l’homme à la casquette orange, je n’avais aucune idée de ce qu’il regardait.
Desdemona finit par reprendre la parole.
– Ma puce, passer une porte, c’est simple. Il suffit de… la franchir. Revenir, c’est… beaucoup plus compliqué.
– C’est quasi impossible, murmura Mary. Dans ce monde, les portes restent à leur place. Mais, dans l’autre, elles bougent. Ou se referment. Voire disparaissent.
Je perçus une certaine tristesse dans sa voix.
Il me vint à l’esprit que, peut-être, ils se trompaient, et que je pouvais les rassurer assez facilement sur ce point.
– Je n’ai pas eu de problème pour revenir. Et ma porte était exactement là où je l’avais laissée.
– Il faut que quelqu’un se dévoue pour lui parler du reste, suggéra l’homme presque invisible.
Je ne pouvais pas en supporter davantage.
– Bon, vous êtes qui, vous ? demandai-je d’un ton qui n’était sûrement ni le plus sympa ni le plus patient.
– Je suis Irv, répondit-il. On s’est déjà vus. Souvent, en fait. C’est normal que tu ne te souviennes pas de moi. Ça m’arrive régulièrement.
C’était donc l’Irv de L’Atelier d’Irv ! Bizarre. Il était un mystère à lui tout seul, mais celui-là devrait attendre. Pas trop longtemps, cela dit. Le côté éphémère de cet individu me stressait, mais il y avait autre chose. Quelque chose qui avait l’œil cousu et les doigts crochus de la panique, que j’associais au Pays du Soleil noir. Peut-être que, contrairement à ce que j’espérais, je n’en avais pas fini avec cet endroit.
– Vous avez dit qu’il fallait me parler du reste, repris-je en fixant Irv.
Ou plus précisément sa casquette. Essayer de me concentrer sur son visage me donnait mal au crâne.
– Alors, je vous écoute, ajoutai-je. Qu’est-ce qui se passe ?
– Oh, si c’est lui qui t’en parle, tu risques de tout oublier – sans vouloir t’offenser, Irv, s’excusa Lily d’une voix un peu trop forte.
– Il n’y a pas de mal, répliqua-t-il.
Je n’étais pas plus avancée. Je m’étais toujours demandé pourquoi les adultes passaient autant de temps à discuter et si peu à agir.
– Est-ce que quelqu’un veut bien… ? m’impatientai-je.
Mary m’interrompit.
– Bon, Evie. Voilà de quoi il retourne. Nous avons un problème à Port-la-Rouille. On nous a signalé des ouvertures de portes – des portes dont nous n’avions pas connaissance jusqu’à présent. Sauf qu’elles ne restent pas ouvertes longtemps. On dirait que, dès qu’il en apparaît une, elle disparaît aussitôt. En parallèle, plusieurs fantômes de la ville se sont évaporés, et ils sont un peu plus nombreux chaque jour.
Je pensai à Florence. Mon cœur cessa de battre un instant.
– Ça nous arrangerait de croire qu’il s’agit d’une simple coïncidence, poursuivit Mary, que ces fantômes ont choisi de partir en même temps…
– … au paradis, l’interrompit le pasteur Mike, ou bien…
Mary reprit la parole.
– Oui, pourquoi pas. Mais c’est un peu trop gros. Nous pensons qu’il y a un lien. Vu le timing, on peut en déduire que les fantômes franchissent ces portes pour une raison qui nous échappe. Ou qu’ils sont emmenés de force.
Pour la première fois depuis mon arrivée dans cette pièce, Mary adoptait vraiment le ton d’une cheffe de la police. Elle avait parlé d’une manière assurée, responsable. Je lui en étais reconnaissante : quelqu’un me donnait enfin une vraie information.
– Evie, intervint D., dis-leur ce que tu m’as raconté. Sur Florence.
Ce que je fis.
Tous les adultes m’écoutèrent avec beaucoup d’attention. Lorsque j’eus terminé, ils restèrent silencieux pendant ce qui me parut une éternité.
Finalement, le pasteur Mike déclara :
– C’est suffisant pour me convaincre. Nous devons faire en sorte que cela cesse.
– Ma puce, m’expliqua tante Desdemona, si les fantômes franchissent ces portes de leur plein gré, ce n’est pas une bonne chose, car nous voulons qu’ils puissent s’envoler un jour vers d’autres horizons. Et, s’ils se perdent au Pays du Soleil noir – s’ils ne parviennent pas à retrouver la porte qui les ramènera chez eux –, ils ne pourront jamais atteindre l’endroit où ils sont censés aller. Au Pays du Soleil noir, on reste coincé, comme si on était pris dans une toile d’araignée. En particulier nos chers voisins défunts. Et, s’ils sont emmenés de force, eh bien c’est encore pire.
– Toi, tu as pu entrer et revenir sans problème…, intervint Mary.
– Oh, si, j’ai eu des tas de problèmes, la détrompai-je.
Le Clackity, Pope, la mère Sorcière, sept maisons impossibles… Et encore, ce n’était que le début de la liste.
– Oui, c’est vrai, admit Mary. Tu as accompli quelque chose de très courageux, de très effrayant. Mais le fait est que, quand il a été temps que tu reviennes, tu as réussi, sans que cela soit un problème. Nous voudrions comprendre comment et pourquoi, car nous devons envoyer une équipe à la recherche de ces fantômes. Ce sont des citoyens, au même titre que toi et moi, et nous devons veiller à ce qu’ils soient en sécurité.
J’aimais bien la façon dont elle s’adressait à moi : franche, directe, sans chercher à adoucir son propos. Elle ne me traitait ni comme une gamine ni comme une demeurée.
– C’est une entreprise dangereuse, déclara Steve. Comment être sûr à cent pour cent qu’ils ne partent pas de leur plein gré ?
Bien que je doute que mon avis l’intéresse, c’est moi qui répondis.
– Florence ne serait jamais partie comme ça, sans dire au revoir, sans laisser de mot ni rien. Sans attendre Maggie.
Desdemona prit ma main qui s’agitait dans la sienne.
– Peut-être qu’elle va bien, peut-être pas, dit-elle. Quoi qu’il en soit, nous devons en avoir le cœur net. Port-la-Rouille ne serait pas vraiment un refuge pour Florence et nos amis fantômes si nous ne faisions pas tout ce qui est en notre pouvoir pour prendre soin d’eux.
– Et vous voulez que j’intègre l’équipe de recherche, c’est ça ? demandai-je.
Je constatai, surprise, que non seulement j’étais prête à retourner au Pays du Soleil noir, mais qu’en plus cette perspective m’enthousiasmait. Surtout si je n’y allais pas toute seule.
D. me serra la main suffisamment fort pour que ça me fasse un peu mal.
– Absolument pas, répondit-elle.
Le petit coup de bec douloureux que je reçus sur la clavicule m’indiqua que Birdy était d’accord avec elle.
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