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Prologue
Vallée de la Qadisha
Monastère du bout du monde.
7 mars 1229
Agenouillé sur le dallage, Bashir leva les yeux vers l’autel de pierre où trônait un Christ d’ivoire. Un mince filet de lumière venait caresser les pieds ensanglantés du Sauveur. Bashir tressaillit de joie. Le jour venait enfin de se lever. Pour lui, la nuit d’épreuves et de doutes qu’il avait passée, allait prendre fin. Bientôt, les Grands Anciens viendraient le chercher pour le conduire sur la terrasse aux Âmes et, de là, lui ouvrir la porte du Temple.
Des années que Bashir attendait ce moment, depuis que les moines l’avaient recueilli, nu et tremblant, fuyant la guerre qui avait dévasté son village. Les hommes de Dieu l’avaient soigné, nourri, éduqué, mais au moment où il pensait qu’on allait lui demander de devenir moine, on lui avait expliqué que les Grands Anciens avaient un autre projet pour lui. Et qu’il devait attendre.
Bashir n’avait pas compris. Était-ce parce qu’il portait un prénom musulman ? Avait-il commis une faute, une offense ? Ou pire ? Et puis on lui avait révélé ce qu’attendre signifiait. Désormais il devait être attentif au vol des oiseaux, aux rumeurs des arbres, aux images qui voyageaient dans son esprit, aux lambeaux de rêves du petit matin. Désormais il devait voir, entendre, vivre le moindre signe.
Bashir s’était levé. Il avait le corps douloureux d’avoir passé la nuit prosterné sur le sol froid de la chapelle, mais il avait une mission à remplir avant que les Grands Anciens ne viennent le chercher.
Il devait recevoir le premier signe
Il se dirigea vers l’étroite ouverture, en forme de meurtrière, d’où venait la lumière. Il n’y avait ni bruit ni vent, quand un vol de colombes surgit à l’horizon. Bashir tenta de les compter, mais elles volaient trop vite.
Le Signe ne serait pas un chiffre.
Il essaya de juger de leur direction. Du levant vers le couchant ? Du ciel vers la terre ? On lui avait appris que les Romains auguraient du destin en observant le vol des oiseaux. Un rapace qui filait à droite vers le ciel était un bon présage, un corbeau qui piquait à gauche vers le sol annonçait le malheur.
Brusquement, les colombes s’immobilisèrent, ailes battantes, et leur vol forma un symbole dans le ciel comme deux anneaux ovales soudés l’un à l’autre. Puis tout se disloqua et l’horizon redevint vide et silencieux. Bashir se demanda s’il n’avait pas rêvé, mais la porte derrière lui s’ouvrit et les Grands Anciens entrèrent.
L’heure de l’initiation était venue.
 
			


Le vent balayait la terrasse aux Âmes. Bashir frissonna. L’âpre majesté du paysage venait de le saisir. Une profonde vallée, hérissée de hautes falaises ocre, au fin fond de laquelle scintillait l’eau tourbillonnante d’une rivière. Saisi de vertige, Bashir recula, mais la main ferme d’un des Grands Anciens le ramena près du parapet.
— Depuis la nuit des temps, cette vallée perdue est notre refuge, notre royaume. Depuis toujours, c’est ici que nous avons réussi à échapper aux persécutions pour affirmer toujours plus haut notre mission. Regarde entre les pierres.
Bashir se pencha et sursauta comme s’il avait été mordu par un serpent. Tout le long du mur, de profondes niches étaient creusées et chacune contenait un crâne dont les orbites creuses contemplaient fixement l’éternité.
— Ici reposent dans la paix du Savoir tous nos prédécesseurs. Et c’est là que toi aussi tu finiras. D’ailleurs ta place est déjà prête.
Comme ils avançaient, Bashir aperçut une longue suite de niches vides.
— Quand ton heure sera venue, à ton tour tu rejoindras tes frères.
— Et mon corps ? ne put s’empêcher de demander le néophyte.
— Il n’est que vile matière. Les charognards de la nuit s’en chargeront. Seul compte l’Esprit.
Devant eux venaient d’apparaître les portes closes du Temple. Un homme armé d’une épée en gardait le seuil. La lumière du matin faisait briller la lame jusqu’au tranchant.
— Baisse la tête ! intima le Grand Ancien.
— Que réclamez-vous ? demanda le garde.
— L’entrée du Temple pour un quémandeur d’éternel.
— En est-il digne ?
Le Grand Ancien se tourna vers le néophyte
— As-tu vu le Signe ?
Déconcerté, Bashir battit des paupières. Tout ce qu’il avait vu, c’était l’étrange symbole formé dans le ciel par le vol des colombes. Mais était-ce le Signe ? Il hésita un instant, puis répondit au hasard :
— Oui.
Le garde frappa trois coups à la porte, qui s’ouvrit lentement. Le Grand Ancien lui tapa sur l’épaule.
— Va vers ton destin.
 
L’intérieur du Temple étonna Bashir par son dépouillement. Tous les murs étaient nus et blancs. Il n’y avait aucun bénitier, encore moins d’autel ou de crucifix. Quant au sol, le dallage traditionnel des églises avait été remplacé par une longue étendue de sable finement lissée. Près de l’unique fenêtre, trois hommes se tenaient debout et, si le premier était bien un prêtre, le deuxième portait le turban caractéristique des musulmans, quant au dernier, visiblement, il était juif. Stupéfait, Bashir manqua de se signer. Que venaient faire ces hérétiques dans le temple de Dieu ? Mais était-il encore dans la maison du Seigneur ?
— Ne sois pas étonné de voir ici nos frères juifs et musulmans. Ce que nous allons te révéler est trop important pour qu’une seule religion en ait le privilège, annonça le prêtre en lui faisant signe de s’approcher
Bashir se demanda quel secret était assez puissant pour réunir des hommes qui, partout dans le monde, s’égorgeaient pour la plus grande gloire de Dieu.
— Depuis que tu as été recueilli ici, enfant, nous t’observons. Nous avons vu ton esprit s’éveiller à la beauté du monde et s’interroger sur la nature des choses. Alors nous avons su que, dans ton cœur, les deux racines de l’âme se fécondaient mutuellement.
— Les deux racines de l’âme ? interrogea Bashir.
Jamais les moines ne lui avaient parlé de ça.
— Oui, le désir de connaissance et le don de l’émerveillement sans lesquels l’homme est incapable de connaître la plénitude de son destin.
— Je ne comprends pas…, balbutia Bashir.
Le prêtre lui posa la main sur l’épaule qu’il tapota trois fois.
— Tu n’as pas à comprendre.
— Mais qui êtes-vous ?
Le musulman répondit :
— Mon nom est Idriss et nous sommes les Gardiens de la Voie.
Et le juif ajouta :
— Je me nomme Métatron et, pour que nous soyons sûrs que tu sois digne de nous rejoindre, tu dois d’abord nous donner le Signe.
Le prêtre montra le sol.
— Trace-le dans le sable.
Bashir s’agenouilla et, d’une main rapide, dessina ce qu’il avait entrevu dans le ciel.
[image: Illustration]Quand il releva la tête, il aperçut dans le regard des trois sages une stupéfaction qu’il n’avait jamais vue. Tous fixaient le Signe comme si Dieu ou le diable venait d’apparaître sous leurs yeux.
— Ce n’est pas possible…, dit l’un.
— … mais si c’est le Signe…, ajouta l’autre.
— … alors les Temps sont venus, conclut le dernier.
 
Bashir ne comprenait rien. Il avait juste vu des oiseaux voler. Peut-être s’était-il trompé ? Mais il n’eut pas le temps de s’interroger à nouveau. Un violent jet de lumière éclaira l’intérieur du Temple. La porte d’entrée venait de s’ouvrir, comme balayée par le souffle d’une tempête. Quand il se retourna, des ombres, aussi rapides que la foudre, avaient surgi.
Ils ne prononcèrent aucun mot.
Le juif fut le premier à mourir. La pointe d’une serpe lui taillada la gorge jusqu’à la nuque. Il s’écroula au sol tandis que le sable avide buvait son sang.
Le sabre qui atteignit le prêtre le frappa d’abord au poignet, puis à la cheville, le transformant en un pantin désarticulé dont la vie s’enfuyait des membres mutilés.
Bashir n’eut pas le temps de comprendre ce qui arriva au musulman, il vit seulement le turban rouler à terre, entraînant avec lui une tête au regard stupéfait. Un des assaillants s’avança et, du pied, effaça le Signe tracé sur le sable.
Puis il se tourna vers Bashir.
— Désormais, il n’y a plus que toi qui le connais.
Terrorisé, le jeune homme hurla :
— Je ne dirai rien ! À personne ! Jamais !
— Pour parler, il faudrait pouvoir t’enfuir.
L’homme en noir sortit un marteau de sous sa tunique et frappa violemment Bashir aux genoux. Le craquement sec de ses rotules fut le dernier bruit qu’il entendit avant de s’effondrer.
— Mais tu ne t’enfuiras point.
Bashir tendit les mains pour se rattraper, mais son agresseur les saisit pour en écraser, un à un, chaque doigt.
— Et tu n’écriras point.
L’homme en noir jeta le marteau au sol. Bashir supplia. Tout son corps n’était plus que souffrance.
— Pitié !
Il sentit une main le saisir aux cheveux et une autre lui abaisser la mâchoire. L’homme en noir plongea dans sa bouche, saisit la langue et l’arracha.
— Et tu ne parleras point.
Bashir resta hébété. La douleur était au-delà du cri. Seul son regard implorant hurlait pour lui. L’homme en noir s’approcha de son visage.
— Rassure-toi. Je sais être miséricordieux. Bientôt, tu ne verras plus ton malheur.
Des deux pouces, il lui enfonça les yeux dans les orbites.
Et Bashir plongea dans la nuit.



I
J’avouerais que j’ai tué Dieu,
si on me le demandait.
Frère Aymeri de Villiers-le-Duc.
Templier torturé. 13 mai 1310


1.
Égypte
De nos jours
La longue barque glissait dans l’horizon crépusculaire. Elle tanguait doucement, c’était à peine si l’on pouvait discerner les ondulations à la surface du Nil. L’air était chaud et doux, presque embaumé. Antoine Marcas leva la tête vers un ciel d’encre, piqueté d’une longue traînée de cristaux, tel un bracelet scintillant accroché à la voûte céleste.
Il se tenait droit sur le bastingage, savourant la beauté de cette croisière impromptue. De chaque côté, de hautes dunes se dressaient, murailles de sable et d’or se perdant à l’infini.
Au début de la traversée, les rives du Nil étaient vertes, gorgées d’eau, tels des rubans fertiles et limoneux. À cet instant ce n’était que sable et poussière.
Il détourna la tête vers le groupe d’invités et la vit à nouveau.
La lionne blanche.
Elle le fixait. La tête altière figée dans sa direction. Ses pupilles plus dorées que les dunes le scrutaient à travers des yeux effilés à moitié clos. Ce n’était pas la première fois que la lionne à la robe blanche immaculée l’observait depuis le début de la traversée. Cette fois, Antoine Marcas lui renvoya son regard, mais le fauve se tourna vers une gazelle en robe longue couleur chair qui ne semblait nullement effrayée en sa présence.
Antoine ne savait pas qui se cachait derrière cette lionne, mais elle marquait un intérêt pour lui. Elle, comme la dizaine d’autres invités, arborait un masque de divinité de l’ancienne Égypte. Les hommes portaient des smokings, les femmes des robes longues aux couleurs chatoyantes ou des costumes cintrés d’un blanc immaculé. Antoine incarnait Thot le scribe des dieux et se rafraîchissait la mémoire sur le panthéon égyptien, identifiant Sekhmet la lionne guerrière, fille du dieu Rê, Anoukis sa sœur gazelle, gardienne du fleuve sacré, et çà et là, adossés aux rambardes de l’esquif, un faucon Horus, fils d’Osiris, maître de l’ordre et de l’harmonie, et une femme en robe crème avec le curieux masque canidé effilé du dieu Seth, l’assassin d’Osiris. Pour les autres, scarabée, chat, poisson, sa mémoire lui faisait défaut. Une chose était sûre, il était en divine compagnie. Les masques étaient d’un réalisme étonnant, pas vraiment du genre de ceux que l’on achète sur Internet ou dans une boutique de déguisements. On aurait dit qu’ils avaient épousé la forme des visages de chaque invité, comme une seconde peau.
Dieux, morts et infini
C’était le thème inscrit sur le carton d’invitation de cette soirée étonnante. On avait attribué à chaque invité un avatar divin. Pourquoi avait-il été assimilé à Thot ? Il n’en avait aucune idée. Peut-être le hasard.
La felouque avançait sans voile déployée. À l’arrière, deux hommes, des colosses au torse puissant, en pagne et à tête de taureau, maniaient les rames avec régularité.
L’embarcation ralentit doucement alors que la nuit nappait inexorablement les dunes devenues grises. Un bruit de corne retentit sur leur droite. Grave, long, incongru, inquiétant. Comme s’il surgissait des entrailles des forteresses de sable. Un silence tout aussi profond s’installa. Le groupe tourna la tête au même moment. Au détour d’une montagne de sable apparut un monument d’une beauté singulière.
Deux statues d’Anubis taillées dans un granit bleu nuit, presque phosphorescent, se dressaient sous les yeux ébahis des invités. Anubis, le passeur de l’au-delà. Le chacal ténébreux qui préside à la pesée des âmes.
Entre les deux titans on apercevait un mausolée sombre et gigantesque où aurait pu loger l’Arc de triomphe. Marcas ne se souvenait pas d’avoir déjà vu cet ensemble monumental dans le patrimoine égyptien. Un immense symbole était gravé au fronton de l’entrée. Antoine l’identifia sans peine, l’Œil oudjat. L’œil perdu par Horus au cours de son combat contre Seth. L’œil qui voit tout et qui guérit. Un souvenir d’une tenue maçonnique dans une loge de rite Memphis Misraïm à Paris, où les frères et les sœurs ne juraient que par la symbolique égyptienne.
L’esquif accosta à un ponton de pierre sur lequel s’échouaient des vaguelettes. Une silhouette vêtue d’une robe de bure les attendait sur une allée qui menait aux statues, ourlée de chaque côté d’une rangée de palmiers longs et ondulants. Il renversa sa capuche quand les premiers passagers mirent pied à terre. Son visage était celui d’Anubis.
En silence, il tendit la main en direction de l’ouverture béante du mausolée, puis s’engagea dans l’allée d’un pas léger, comme s’il glissait sur la terre brune.
Marcas descendit en dernier et surprit encore une fois le regard de la femme lionne. Soudain, un nouveau coup de corne retentit. Il venait de l’intérieur du mausolée. Un frisson parcourut le petit groupe qui suivit le cerbère.
Dieux, morts et infini
Les dieux c’étaient eux, les invités. Mais les morts ?
La présence des statues titanesques et du cerbère à tête de chacal ne laissait aucun doute. Ils entraient dans leur royaume. Marcas remarqua la présence de deux colonnes qui encadraient l’entrée. Elles ressemblaient à s’y méprendre à celles des temples maçonniques.
Le groupe pénétra dans le mausolée. Antoine jeta un ultime coup d’œil derrière lui, en direction du Nil, et vit la felouque s’éloigner du ponton. Au moment où il détournait son regard du fleuve sacré pour reprendre la marche, une exclamation fusa. Les invités levaient tous la tête vers les hauteurs infinies du tunnel. Des yeux apparurent tout là-haut. Des dizaines, des centaines de pupilles dilatées qui les observaient. Leurs paupières clignant régulièrement.
C’était beau et angoissant.
Puis les yeux disparurent et une myriade de hiéroglyphes illuminèrent le vaste plafond, comme un essaim d’étoiles. Elles se teintèrent d’un vert opalescent et un grondement se répercuta de bout en bout, suivi de craquements sinistres.
Les hiéroglyphes se détachaient tout là-haut, chutaient sur eux. Des myriades de caractères égyptiens tombaient dans une cascade d’émeraude luminescente.
Une pluie de hiéroglyphes.
Apeurés, les dieux se courbèrent, tendant leurs mains au-dessus de leurs têtes comme pour se protéger de cette manne infernale qui allait les déchiqueter. Marcas se baissa lui aussi, mais il vit deux silhouettes qui restaient debout, impavides.
Anubis et Sekhmet, la femme lionne.
Les hiéroglyphes tombaient en cascade, formant comme des halos lumineux autour de leurs corps. Il se leva à son tour et tendit les bras : la pluie émeraude se dissolvait autour de ses mains. Ce n’étaient que des hologrammes. L’effet était saisissant. Il se redressa et fut baigné lui aussi par cette pluie de lumière qui lui fit penser à Matrix. Mais pas de chiffres. Les hiéroglyphes s’étaient métamorphosés en caractères. Sanscrits, grecs, hébraïques, latins, arabes, chinois… Une pluie de lettres de toutes les cultures, tous les horizons, le savoir de l’humanité. La pluie de la connaissance.
Soudain, le ruissellement cessa.
Ils étaient à nouveau plongés dans les ténèbres. Un souffle retentit tout au fond du tunnel. Et une lumière apparut. Blanche, irradiante. Elle fonçait vers eux et grossissait à vue d’œil dans un bruit de tempête. Ils sentaient un vent les fouetter. La lumière devint distincte, c’était un chiffre. Le 8, couché. Il y en avait des centaines qui se suivaient. Marcas le reconnut tout de suite. C’était le signe de l’infini.
[image: Illustration]Les symboles les percutèrent de plein fouet et les traversèrent de part en part, s’enroulant autour de leurs jambes, de leurs bras, de leurs nuques comme des lassos ou des serpents. Marcas se sentit fondre dans les symboles. Il perdit tout sens de la réalité. Le vent devenait de plus en plus violent et le fouettait sans relâche. Il vacillait sur lui-même. Comme les autres dieux qui tentaient de tenir debout tels des pantins pitoyables, manipulés par un marionnettiste fou. Il y avait quelque chose de grotesque à voir ces êtres hybrides mi-hommes mi-animaux qui se tortillaient. Il ne rêvait pas. La morsure du vent n’était pas une illusion, ses muscles luttaient contre la bourrasque. Tout cela était bien réel.
Un grondement monta cette fois des profondeurs. Il regarda le sol et découvrit avec effroi un gouffre béant s’ouvrir sous ses pieds. Il les vit distinctement. En bas, des corps nus, rougeoyants qui se tordaient en tous sens. Des damnés. Des démons. Ils sortaient de toute part, au cœur des parois rocheuses. Ils tendaient les bras vers lui. C’était fascinant. Hypnotisant.
Le royaume des morts.
Marcas se sentit chuter. Pas comme un dieu. Non. Comme un ange de la désolation.


2.
Bethléem
1229
Le chant du muezzin s’élevait en une lente mélopée pour appeler les croyants à la prière. Tournée vers La Mecque, sa voix montait en puissance, comme un vent sacré, s’enroulant autour des clochers de la ville, virevoltant au-dessus des longs remparts crénelés pour se perdre dans les jardins d’oliviers qui s’étendaient au pied de la cité.
Al-Seif, l’envoyé du sultan du Caire, murmura une prière silencieuse à la gloire d’Allah, tout en faisant signe à sa suite de hâter le pas. Il n’aimait pas être en retard et la foule bigarrée qui encombrait les rues retardait sa marche. Un jeune poulain1, qui menait des lévriers, le bouscula sans s’excuser. Al-Seif porta la main à sa ceinture, mais ne trouva pas le pommeau de son épée. Les dents serrées, il maudit ces infidèles qui, à l’entrée de la ville, les avaient désarmés un à un. Mais il n’avait pas eu le choix, il venait en ambassadeur et la négociation s’annonçait délicate.
Le rendez-vous avec les Francs avait été fixé à la porte de la basilique de la Nativité, le lieu où, selon la tradition, le Christ était né et avait reçu l’hommage des rois mages. Al-Seif haussa les épaules. Comment pouvait-on croire à de pareilles niaiseries ? Imaginer que des rois aient pu traverser le désert pour venir se prosterner devant un enfant né dans une étable ? Décidément, les Francs n’étaient que des bêtes superstitieuses. Il détestait ces hommes venus d’au-delà les mers qui ravageaient son pays depuis plus d’un siècle. Ce n’étaient que des barbares qui semaient la mort et le désespoir. Comme il tournait dans une rue, un de ses gardes lui posa la main sur l’épaule pour qu’il se déporte sur la droite. Devant eux venaient de surgir un groupe de chevaliers francs, la poitrine barrée d’une croix couleur de sang. Al-Seif les reconnut aussitôt : les Templiers ! Le regard effronté, la barbe sale, puant sous les armures, ceux-là étaient les pires. Censés protéger les pèlerins chrétiens qui débarquaient au port d’Acre pour rejoindre la ville sainte de Jérusalem, ils s’étaient vite transformés en d’impitoyables guerriers de la mort. Al-Seif s’écarta prudemment. S’il était sous la protection du nouveau roi de Jérusalem, Frédéric de Hohenstaufen, les Templiers, eux, ne devaient des comptes qu’au pape, ce qui les rendait souvent plus dangereux qu’une meute de loups. Depuis peu, ils avaient récupéré leur commanderie de Bethléem et, avec elle, toute leur arrogance. Ils déambulaient dans la ville natale du Christ comme s’ils en étaient les propriétaires de droit divin. Al-Seif ravala sa colère et hâta le pas. La basilique n’était plus qu’à quelques pâtés de maisons et déjà il voyait la cour pavée, juste avant le parvis, où l’attendait la délégation franque.
— J’espère que Votre Seigneurie a fait bon voyage jusqu’à nous ? Je suis Emil de Langnau, l’envoyé du roi Frédéric.
L’homme qui venait de lui souhaiter la bienvenue s’inclina en signe de respect. Les cheveux blonds, le regard clair, il portait à la ceinture, bien visible, le fourreau vide d’une dague. Al-Seif apprécia la délicatesse du geste. À son tour, il s’inclina.
— Que la grâce d’Allah soit sur vous et sur votre maître ! Je viens en paix à la demande du sultan d’Égypte dont je ne suis que l’humble serviteur.
Emil lui montra l’entrée de la basilique où se pressaient de nombreux pèlerins dont un groupe exalté qui frappait avec frénésie sur des tambourins en hurlant le nom de Jésus.
— Nous devons traverser l’église pour rejoindre notre lieu de réunion. J’espère que tout ce vacarme ne vous dérangera pas, s’empressa de dire Langnau, pour ma part je préfère invoquer le nom de Dieu dans le silence de mon cœur.
 
Une fois passé l’entrée, Al-Seif eut un moment de stupeur. Sous les immenses colonnes qui menaient jusqu’au chœur, la terre entière semblait réunie. Jamais jusque-là il n’avait pris conscience de l’empire spirituel que le christianisme avait créé partout dans le monde. Devant eux, des Éthiopiens, tous vêtus de blanc, imploraient le ciel en gémissant des prières aux accents déchirants. À côté, des moines grecs aux barbes noires entonnaient un chant sacré qui résonnait jusqu’à la voûte de la basilique. Plus près du transept, un groupe compact de Coptes – des chrétiens d’Égypte – se ruaient sur une colonne qu’ils baisaient avec ardeur.
— Selon la tradition, Marie, la mère de Dieu, a laissé son empreinte sur la pierre, expliqua gravement Emil en faisant un signe de croix.
Al-Seif se tint coi. Comment Dieu pouvait-il avoir une mère ? Comment des hommes sensés pouvaient-ils croire pareille folie ? Son étonnement tourna à l’effarement quand il vit une longue cohorte de pèlerins avançant à genoux. Leurs vêtements étaient misérables, leur visage buriné par la fatigue, mais dans leur regard brillait une lueur extraordinaire. Celle de la foi.
— Dieu seul sait combien d’épreuves ils ont dû traverser pour venir se recueillir ici…, dit Emil avec une émotion sincère.
Il montra une porte basse à gauche du transept.
— Venez, nous sommes attendus.
 
D’un coup le silence se fit, ils entrèrent dans un jardin où seul résonnait le bruissement d’une fontaine. Tout autour, les colonnes d’un cloître indiquaient qu’ils se trouvaient dans un monastère.
— Les frères de Saint-François nous ont prêté ce havre de paix pour mener à bien nos négociations, annonça Emil.
Il montra du doigt l’étage, couvert d’un toit plat, qui surplombait le jardin.
— Nous allons nous installer dans le dortoir.
Après avoir emprunté un escalier à vis, l’ambassade musulmane se trouva dans une vaste salle surmontée d’un clocher en bois. Le long des murs, sans le moindre décor, des ouvertures, très étroites, ne laissaient passer qu’une lumière blafarde. Al-Seif plissa les yeux, surpris par tant de sobriété après les scènes de débordement dans la basilique. Décidément, les chrétiens étaient imprévisibles. Comme il s’avançait, il aperçut une longue table où une main invisible venait d’allumer deux chandeliers. Assis, le regard fixe, trois Francs l’attendaient.
 
Les deux délégations étaient assises de chaque côté de la table de bois nu. Du côté musulman, Al-Seif était accompagné de conseillers, tous des fidèles du sultan. Des hommes d’expérience, rompus à l’exercice subtil de la diplomatie et qui avaient déjà mené plusieurs négociations avec les Francs. Al-Seif comptait particulièrement sur son voisin, qui se remarquait à son visage impassible, coiffé d’un lourd turban. Fin connaisseur de la région de Jérusalem et des forces en puissance, il serait un négociateur précieux pour trouver un compromis qui s’annonçait délicat. Du côté chrétien, Langnau avait réuni un moine cistercien qui représentait le pape, un baron proche du roi Frédéric et un Templier. Ce dernier troublait particulièrement Al-Seif, car il était le seul à avoir conservé son arme. De plus, il paraissait très jeune. Emil remarqua son regard inquiet. Il chercha aussitôt à rassurer le chef musulman.
— Notre jeune frère du Temple, ici présent, représente les intérêts de son Ordre. Il s’appelle Hugo de Montfort et nous vient tout droit de France, d’une noble famille de Bourgogne dont plusieurs membres ont longtemps séjourné en Orient.
Le Templier se leva, posa sa main sur son cœur et déclara en arabe :
— Mon père m’a appris votre langue et m’a fait connaître vos mœurs. J’espère ne pas être indigne de votre présence.
Al-Seif salua d’une brève inclinaison de tête. Les paroles du jeune homme ne le rassuraient pas. Au contraire, il avait toujours pris les soldats du Temple pour de vulgaires soudards, tout juste bons à tuer et massacrer, et voilà que, désormais, la nouvelle génération s’exprimait en arabe et faisait de la diplomatie. Al-Seif sentait que dorénavant il faudrait compter avec les Templiers, et pas uniquement sur les champs de bataille. Emil se leva et croisa les mains sur sa poitrine.
— Avant de commencer les discussions, permettez-moi un bref rappel de la situation. Nous sommes ici car il y a eu un accord, en février dernier, entre nos deux maîtres à Jaffa. Le sultan du Caire a ainsi reconnu aux chrétiens la légitime propriété des villes de Jérusalem, Bethléem, Nazareth, ainsi que la possession de toute la bande côtière du port de Saint-Jean-d’Acre à la ville d’Absalon. En échange, Frédéric, roi de Jérusalem, reconnaît aux musulmans le droit de pratiquer leur culte dans tout son royaume. Êtes-vous d’accord ?
Al-Seif fut le premier à opiner. Il était soulagé qu’Emil de Langnau n’ait pas fait référence aux véritables conditions du traité qui devaient rester secrètes. À la vérité, son maître, le sultan d’Égypte, était en conflit avec son neveu, le sultan de Damas. Un conflit qui venait de dégénérer en une guerre entre princes musulmans. Or, le sultan du Caire n’avait qu’une crainte, que la force militaire des chrétiens ne se range auprès de son rival. Voilà pourquoi il leur avait donné Jérusalem et garanti une trêve de dix ans.
— Toutefois, reprit Emil, nous subissons encore de nombreuses attaques de musulmans. Des pèlerins sont violentés, des villages isolés attaqués…
Al-Seif fit un geste d’apaisement.
— De simples bandes de pillards, j’en suis certain, dont vous viendrez vite à bout.
— Des pillards qui s’attaquent aussi à des lieux saints. Dans la vallée de la Qadisha, un monastère a été profané et ses moines tués, vous l’ignoriez ?
— Allah m’est témoin que j’ignore tout de ces actes impies. Ce ne peut qu’être le fait d’hommes sans foi ni loi. Dieu vous aidera à les retrouver et à les punir.
— La mise au pas de ces écumeurs serait plus rapide si nous pouvions déployer nos troupes jusqu’aux rives du Jourdain, ajouta Hugo de Montfort.
Al-Seif le regarda avec stupeur. Quel âge avait ce chevalier ? Vingt-cinq ans à peine ? Et il se permettait d’intervenir en pleine négociation ? Pour faire part d’exigences insensées ! Et aucun des autres chrétiens ne l’avait repris ou démenti ! Al-Seif fixa le jeune templier comme s’il cherchait dans son visage la cause d’une telle insolence. Mais aucune émotion ne traversait ses yeux sombres ourlés de sourcils effilés, pas plus que ses pommettes saillantes n’avaient rougi quand il avait prononcé ses paroles provocantes. Al-Seif se tourna vers ses camarades pour prendre conseil. Eux aussi semblaient effarés. Son voisin, qui avait de nombreuses possessions dans la région de Jérusalem, prit la parole. Sous son turban qui recouvrait un crâne rasé, des gouttes de sueur perlaient.
— Je crains que nous n’ayons pas bien compris la proposition du seigneur templier.
Cette fois, ce fut Emil qui répondit :
— Nous demandons que nos troupes puissent immédiatement se déployer jusqu’au Jourdain afin de nettoyer toute la région de ces bandes sans foi ni loi qui dévastent et massacrent au nom de l’islam.
La délégation musulmane restait sans voix. Elle s’attendait à des chicaneries sans fin sur la possession d’un village-frontière, la reconstruction d’églises détruites ou le partage des impôts, mais pas que les nouveaux maîtres de Jérusalem réclament de doubler la taille de leur royaume.
— D’autant, reprit Hugo, que certains de ces écumeurs ne ressemblent en rien aux pillards habituels. Ils sont très organisés et quasi insaisissables. Et ils aiment mieux tuer que voler. Ils sont aussi tous vêtus de noir.
Emil de Langnau prit un ton grave.
— Le roi Frédéric s’inquiète de ce que ces hommes en noir ne soient en fait au service de votre maître.
Outré, Al-Seif se leva. Il était célèbre dans tout Le Caire par la forme de son nez, semblable au bec d’un rapace, et dont on disait que, si par malheur il rougissait, un désastre était en marche. Cette fois, le nez d’Al-Seif était écarlate. Il allait prononcer des paroles irréparables quand le conseiller au turban lui posa d’autorité la main sur la manche. Al-Seif fit un effort surhumain pour contrôler son exaspération.
— Seigneurs, dit-il, j’ai besoin de prier.
Emil leva la main vers le clocher dont l’ouverture laissait voir un ciel d’un bleu étincelant.
— Juste au-dessus se trouve une terrasse. Vous pouvez y monter par l’escalier.
Comme le chef musulman, les lèvres encore tremblantes de colère, traversait rapidement la salle, il fut rattrapé par la voix d’Hugo.
— Un tapis de prière a été placé à votre intention, Seigneur, directement orienté vers La Mecque.
Al-Seif ne se retourna pas. Il détestait quand à l’insolente provocation succédait la bienveillance subite, il avait l’impression de négocier avec le diable.
 
Les deux délégations demeuraient silencieuses, mais les musulmans semblaient particulièrement préoccupés. Si la proposition des croisés leur avait tout d’abord paru extravagante, désormais ils en voyaient la tortueuse subtilité. Le sultan, empêtré depuis des mois dans le siège de Damas, était incapable de défendre le territoire que convoitaient les Francs. Pire, s’il refusait de céder, les croisés risquaient de s’allier à ses ennemis et de le prendre à revers. Le conseiller au turban en avait la conviction, ils étaient tombés dans un piège. Le seul moyen d’y échapper était de feindre d’accepter et d’enliser la négociation dans les sables mouvants d’infinis détails. Il se leva et prit la parole.
— Nobles Seigneurs, pendant que notre maître prie Allah de l’éclairer, une interrogation assaille mon esprit. Vous parlez d’aller jusqu’au Jourdain, mais à partir de quel amont et jusqu’à quel aval ?
Comme si la question était prévue de longue date, Emil déplia une carte. On y voyait le Jourdain, tant convoité, déployant ses courbes sinueuses.
— Nous avons marqué de deux points rouges…
Emil n’eut pas le temps de finir sa phrase. Juste au-dessus de leur tête, un ignoble cri de bête traquée venait de retentir tandis que des bruits de pas précipités résonnaient sur toute la terrasse. Hugo se rua vers la porte qui donnait sur l’escalier.
Elle était close.
Bloquée de l’intérieur.
Tous se levèrent, fixant du regard l’ouverture du clocher d’où jaillit un hurlement d’horreur, suivi d’un corps éventré suspendu à une corde.
Al-Seif apparut, les yeux dilatés d’horreur, précédé de la masse gluante de ses entrailles.
En un instant, la nuit envahit la salle et on n’entendit plus qu’une pluie de sang battre le bois de la table.


3.
France
De nos jours
Plus rien. Marcas errait dans les ténèbres.
La caverne et les noires profondeurs avaient disparu en un éclair. Le sol ne tremblait plus. Antoine sentait ses pieds solidement ancrés, même s’il tanguait légèrement. Des mains saisirent ses épaules, comme si on voulait le maintenir en équilibre.
— Ne bougez pas, s’il vous plaît. C’est terminé. Retour dans le monde réel.
La voix féminine résonna distinctement dans sa tête. Une lumière crue jaillit, on lui enlevait son casque de réalité virtuelle. Les spots de la salle expérimentale apparurent sous ses yeux. Autour de lui, les autres invités se faisaient aussi aider par des assistants. Les masques des dieux égyptiens s’étaient évaporés ainsi que les smokings et les robes de soirée. Il cligna des yeux et reconnut le hangar dans lequel on les avait harnachés avant de plonger dans l’expérience immersive.
La petite brune en combinaison blanche postée derrière lui retirait son harnais anthracite aux allures de gilet pare-balles ainsi que des gants et des chaussures de la même couleur.
— Restez debout quelques instants, lança l’assistante, et fixez les murs de la pièce, ça vous aidera à reprendre contact. Votre cerveau doit s’accoutumer aux distances.
— Extraordinaire, votre truc, lâcha Antoine, encore secoué par l’expérience de réalité virtuelle.
— Utiliser le mot truc pour un trip à dix millions d’euros ne me paraît guère approprié.
— Ça marche comment ?
— Le harnais et les autres accessoires sont reliés par un réseau de capteurs wifi à l’ordinateur. Il calcule en temps réel votre position dans l’espace et vous intègre dans le programme de balade égyptienne déjà filmé. Chaque invité est interconnecté avec les autres.
La brune déposa l’attirail dans un caisson surmonté du numéro huit. Tout autour de lui, des assistants rangeaient les équipements des autres invités.
— Mais la sensation de flottement sur le Nil ? La marche sur le ponton ? La bourrasque dans la caverne ?
— Illusion. Le sol sur lequel vous vous teniez était un tapis roulant déclenché à des endroits précis de la programmation. Pour le bateau, une autre partie du plancher est montée sur un mécanisme qui imite à la perfection le balancement et la sensation de navigation.
Elle lui indiqua des fentes qui parcouraient le sol. Il ne les avait pas remarquées quand il était entré dans la pièce avant l’expérience.
— Quant au vent, nous faisions tourner d’énormes ventilateurs tout autour de vous. Je vais vous montrer.
Elle prit une tablette posée sur un caisson, tapota à toute vitesse et la brandit sous le nez d’Antoine.
— Les groupes sont filmés pendant toute l’immersion.
Sur la tablette on voyait en accéléré les invités revêtus de leur harnais, les têtes vissées dans leurs casques se lever vers le plafond, les bras tendus comme pour attraper des objets imaginaires. Puis le groupe se baissa comme un seul homme. Des assistants poussaient d’énormes ventilateurs sur roulettes, reliés à de longs câbles, pour les positionner devant eux.
— Jetez un œil, c’est le passage final, la grande tempête, juste avant la chute dans les enfers.
— Stupéfiant, j’avais vraiment l’impression de me transformer en cerf-volant humain.
— Vous ne risquiez rien. Les capteurs de votre harnais envoyaient en temps réel des informations sur votre poids et votre résistance au souffle. Pour l’avoir testé je suis tout aussi enthousiaste que vous. Et ce n’est qu’un début, on pourra carrément voler dans les airs, nager au fond des océans en ressentant la caresse de l’eau… Je vous conseille de recommencer sous MD, murmura-t-elle avec un petit sourire entendu. Sensations centuplées. Un trip de taré.
— Je n’ai rien entendu. Je suis policier.
La jeune femme haussa les épaules, nullement impressionnée.
— Nul n’est parfait.
— Et la signification de tous ces symboles à la fin ? Cette pluie incroyable. Je me sentais comme dans Matrix.
— Ah, ce vieux machin, dit-elle en souriant, je ne l’ai jamais vu. Les films je trouve ça chiant. Mon kiff c’est les jeux vidéo, Fortnite, Warcraft… Pour le contenu, c’est pas mon rayon. Demandez aux organisateurs. Ils vous attendent dans la salle VIP là-haut avec les célébrités.
— C’est trop d’honneur…
— On est tous le people de quelqu’un. C’est ce que me dit ma copine pour me remonter le moral.
— Elle s’est baladée sur le Nil ?
— Oh non ! Xinthia croit que les expériences de réalité immersive nous lavent le cerveau. Qu’on nous implante des trucs dans la tête.
— Quel genre ?
— Des injonctions politiques et commerciales. Obéis. Soumets-toi. Consomme. Vote utile. Achète une voiture. Bouffe de la viande. Des ordres que notre conscient n’intègre pas, mais qui imprégneraient l’inconscient.
— Un épisode de Black Mirror, plaisanta Antoine. Elle est pas conspi votre copine ?
— Un peu, mais je l’aime et c’est une chouette fille. Bon, je dois préparer le matos pour les prochains. Bonne soirée, monsieur le flic sympa.
Antoine salua l’assistante et rejoignit le groupe qui sortait par une porte sur le côté. Qui pouvait être la lionne ? Elle avait dû prendre la fuite dès leur retour à la réalité.
Ils passèrent dans un vestiaire où chacun put récupérer ses affaires dans un casier. Antoine enfila sa veste et son pardessus puis laissa le casier ouvert comme on le lui avait demandé. Il suivit les autres heureux élus dans un couloir qui prolongeait l’expérience immersive. Le plafond et les murs étaient uniquement composés d’écrans à cristaux liquides qui diffusaient les décors animés de leur traversée égyptienne. C’était moins impressionnant que leur trip immersif, mais l’effet était remarquable. Des vagues de symboles de l’infini tournoyaient au-dessus de leurs têtes.
À mi-chemin, le film s’interrompit pour laisser place à des cascades de photographies d’hommes et de femmes du monde entier. Tout souriants. Une humanité joyeuse, ouverte, avide de bonheur et de paix. Il y en avait des milliers. Puis une petite fille noire et souriante, vêtue d’une robe wax multicolore apparut, les mains tendues vers le ciel. Au-dessus d’elle, une succession de slogans courait le long du couloir en lettres sinueuses et dorées.
Peuples différents, même espèce, même planète.
OxO.
Le monde d’aujourd’hui est celui de demain.
Il sera durable ou ne sera pas.
Antoine pressa le pas, agacé. Il n’en pouvait plus de ces injonctions publicitaires moralisatrices. Non pas qu’il fût contre le message, bien au contraire, mais les entreprises usaient et abusaient de ces éléments de langage pour surfer sur la tendance du moment. Partout. Et pour vendre n’importe quoi. La veille il était tombé sur une publicité pour du saucisson durable et non genré.
OxO.
L’intelligence artificielle combat le réchauffement climatique.
OxO.
Dans le monde entier.
L’infinie puissance de l’intelligence artificielle.
Infinie pour rendre l’humanité plus belle.
La petite fille et les slogans disparurent au moment où ils arrivaient à la fin du couloir.
Rendre l’humanité plus belle. Vaste programme, du boulot pour les mille prochaines années, rumina Antoine. Il ne savait pas qui dirigeait, mais l’humilité ne faisait pas partie de leurs qualités premières.
Le logo d’OxO apparut. Antoine comprit pourquoi on leur avait balancé le symbole de l’infini à la fin de la traversée et dans ce couloir. C’était une déclinaison du 8 étiré à l’horizontale, le x faisait office de lien entre les deux boucles.

Paris
7e arrondissement
L’homme en treillis noir jeta un coup d’œil à sa montre sans broncher. Un quart d’heure de retard sur l’horaire prévu.
L’espace arboré dans lequel ils se trouvaient, lui et son compagnon, tenait plus du parc que du jardin parisien. Trois vénérables cèdres du Liban régnaient sur une kyrielle de cerisiers éparpillés sur une pelouse vert sombre à la tonte impeccable. On entendait même des piaillements d’oiseaux. Le tumulte de la ville paraissait lointain.
Yeux fixes, couleur charbon, teint plus pâle qu’un matin d’automne et joues creusées sous une fine barbe sombre que surmontait une bouche lisse aux lèvres exsangues, les cheveux ras, dégarnis sur le haut, le visage de l’intrus paraissait sans âge. Sans siècle. Il aurait pu incarner un saint martyr espagnol dans un tableau du Greco ou un bagnard du xixe siècle. Tout sauf la figure d’un homme repu par les plaisirs de l’existence ou un bonheur familial. Son corps sec, entrelacs d’os, de muscles et de nerfs, trahissait la pratique de sports réservés aux plus endurants, avides de souffrance. À ses côtés, le deuxième intrus, plus jeune, moins de la trentaine, arborait des traits blonds, pleins et carnassiers. S’il était nettement plus massif, ses avant-bras ressemblaient à des biceps, il paraissait moins dangereux que son acolyte.
Les deux hommes restaient tapis derrière un bosquet de buis. Chacun avait gardé son sac, souple et léger, accroché à son dos. Jusqu’à présent tout s’était déroulé comme prévu. Ils n’avaient mis que trois minutes pour sortir du van, escalader le rempart sud du parc de l’hôtel particulier et se poster à l’affût. Le faisceau infrarouge qui courait le long des murs avait été neutralisé et ils avaient filé se cacher derrière le massif situé à moins de vingt mètres de la porte du garage. Protégés des regards par la végétation dense, ils observaient la façade. Le vaste édifice en pierre de taille blanche affichait une allure racée avec ses hautes fenêtres aux arrondis sculptés typiques du milieu du xixe siècle. Un balcon-terrasse bordait le long du premier étage. On y avait placé des oliviers d’une taille plus que respectable dans des pots en terre cuite.
La plupart des immenses pièces, qui tenaient de la salle de bal, étaient illuminées par des lustres massifs diffusant une lumière cristalline et dorée.
— Santi… Quelle est la probabilité d’un échec ? murmura le blond. La fenêtre de tir se réduit.
Sa voix ne trahissait aucune émotion.
— Difficile à évaluer. Il a dû se passer un imprévu, répondit le brun sur un ton aussi détaché.
Celui qui se faisait appeler Santi reprit ses jumelles et scruta le bâtiment. Il connaissait par cœur son architecture intérieure. Cela faisait deux jours qu’il en avait mémorisé les plans. La façade principale, avenue de Suffren, était composée d’un salon qui occupait pratiquement cent mètres carrés au dernier étage. Au deuxième se trouvaient deux chambres et leurs salles de bains, et au rez-de-chaussée les cuisines et une salle à manger. L’aile centrale comprenait une piscine de plain-pied, une salle de sport, un cinéma particulier ainsi qu’un bar, reproduction de celui du paquebot transatlantique le Queen Mary. Enfin le troisième corps de l’édifice était dédié au musée privé et à ses précieuses collections.
Santi consulta à nouveau sa montre. Leur informateur sur place ne donnait toujours pas signe de vie. S’il les trahissait au dernier moment il ne donnerait pas cher de sa peau. Le versement avait été effectué sur un compte luxembourgeois comme convenu. L’organisation tenait toujours ses engagements, mais il ne fallait pas que le contractant s’avise de ne pas respecter les règles. Santi n’en avait cure, ce n’est pas lui qui s’occuperait du gardien. Une autre équipe spécialisée héritait de ce genre de missions. L’organisation était compartimentée à l’extrême, ce qui faisait sa force.
La force. Seulement un moyen. Jamais un but.
Son téléphone s’alluma. Un texte scintilla. Le traître donnait enfin de ses nouvelles.
Désolé pour le retard. Contrôle de sécurité non prévu par webcam. Je rentre un scooter dans le garage. Attendez passage.
 
L’homme aux cheveux ras rangea son smartphone dans son treillis. Il s’en voulut d’avoir douté du Judas. L’heure avait sonné. Enfin. Il se tourna vers son compagnon.
— Il est temps, Rafaël, notre homme a respecté son contrat.
Ils s’agenouillèrent tous les deux dans une coordination parfaite. Ils exécutaient les gestes à la même cadence comme des automates. Récupération des pistolets. Des Sig P226 munis de silencieux A-Tec PMM6 avec booster « hard spring », nec plus ultra en matière d’atténuateur de son pour un calibre 9 mm. Fermeture du sac. Vérification du chargeur et de la sécurité. Mise en action de la culasse. Vissage du silencieux. Insertion du pistolet dans la gaine scratchée sur la cuisse. Les deux intrus se redressèrent au même moment. L’esprit concentré. Prêts à bondir.
L’enjeu dépassait de loin les risques de la mission.
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Notes
1. Fils né d’un mariage entre un croisé et une musulmane.
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