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Introduction




  Dans la nuit du 1er au 2 juillet 2014, l'ancien président de la République Nicolas Sarkozy a été placé en garde à vue, avant d'être déféré devant les juges qui lui ont signifié sa mise en examen pour « corruption active ». Le fait, sans précédent sous la Ve République, symbolise pourtant l'état d'une démocratie qui vit au rythme de « scandales » et autres « affaires » défrayant une chronique singulière mêlant le politique et le judiciaire.




  Un enchevêtrement qui a connu son paroxysme sous le quinquennat du président Hollande, celui-là même qui avait placé son mandat sous le sceau de la « République exemplaire ». Si sa probité personnelle n'a jamais été mise en cause, son mandat s'est ouvert avec le choc de l'affaire Cahuzac avant de se clore sur une campagne présidentielle bouleversée par l'onde de choc des affaires Fillon. Grand vainqueur de la primaire de la droite et du centre et donné favori six mois avant le scrutin présidentiel de mai 2017, le candidat des Républicains s'est trouvé visé, en pleine compétition pour la magistrature suprême, par une série d'accusations et de poursuites judiciaires{1} mettant directement en cause sa probité. La situation a pris un relief plus tragique encore lorsque François Fillon a décidé de ne pas respecter l'engagement moral de retirer sa candidature « si [s]on honneur était atteint, s'[il] étai[t] mis en examen ». Ironie de l'histoire, quelques mois avant d'être effectivement mis en examen, le même s'interrogeait à voix haute : « Qui imagine le général de Gaulle mis en examen ? » Il assénait dans le même discours de campagne tenu dans la Sarthe, le 28 août 2016 : « avoir une haute idée de la politique signifie que ceux qui briguent la confiance des Français doivent en être digne. » Des propos qui sonnent comme une condamnation morale anticipée.




  La campagne présidentielle hors norme de 2017 a achevé de saper la confiance des citoyens dans leurs « responsables politiques », cet « ensemble de personnes qui exercent un mandat électif politique ([européen], national ou local), une fonction gouvernementale ou des responsabilités partisanes{2} ». Une campagne présidentielle qui a aussi joué un rôle catalyseur en accréditant la nouvelle centralité de la probité et/ou de la moralité dans la vie politique. Rappelons que l'élection présidentielle de 2012 avait déjà été chamboulée par la disqualification politique de celui qui était à l'époque le grand favori du scrutin : Dominique Strauss-Kahn. Survenues en mai 2011, à quelques semaines de la primaire socialiste, l'affaire du Sofitel de New York et les poursuites pour agression sexuelle et tentative de viol rendaient de facto impossible une quelconque candidature présidentielle.




  La succession de ces scandales atteste l'intrication entre argent et politique, entre vie publique et vie privée. Leur révélation a attisé une nouvelle passion démocratique pour la transparence et l'exemplarité des responsables politiques. Celle-ci transparaît dans le discours sur la nécessaire moralisation de la vie politique, mais aussi dans le développement de règles ou préceptes relatifs à la conduite de femmes et d'hommes traditionnellement rétifs à l'encadrement de leurs vies publique et privée. Bien que profondément légitime dans leur principe, l'exemplarité et la transparence sont elles-mêmes confrontées à des excès et dérives. C'est ainsi que de « simples » plaintes, voire des « rumeurs » sont susceptibles de neutraliser la présomption d'innocence ou encore de nourrir un voyeurisme constitutif d'un ordre moral qui ne relève pas de notre tradition républicaine.




  Devant les journalistes accrédités à l'Élysée, le 13 février 2018, le président Macron a ainsi mis en garde contre « une forme de République du soupçon », alors que son prédécesseur avait pourtant déclaré que la « République exemplaire » ne tolérait aucune « suspicion à l'égard des personnes qui exercent les plus hautes fonctions ». Autant dire que les frontières de la République exemplaire ne sont pas stabilisées. Elle cherche encore son équilibre interne (comme l'atteste l'absence de cohérence en matière de démission des ministres qui font l'objet d'une procédure judiciaire), tout en continuant à prospérer suivant une dynamique politique et juridique.




  Quelques semaines à peine après son élection à la présidence de la République, Emmanuel Macron a mis en scène la promulgation des premières lois de son quinquennat{3} : des lois de « moralisation » ou de « confiance » de et dans la vie politique. Le geste n'a rien de spontané. Il répond à la demande du principal allié du parti majoritaire : le Modem, et de sa figure tutélaire François Bayrou ; il fait surtout écho à une tendance de fond : la baisse notable du seuil de tolérance des citoyens envers la corruption, l'affirmation d'une exigence démocratique d'exemplarité des responsables politiques, sur fond de défiance citoyenne. Ces dernières lois s'inscrivent davantage dans la continuité des précédentes réformes de moralisation de la vie publique qu'elles ne sont en rupture avec celles-ci. Du reste, l'élection d'Emmanuel Macron n'a pas provoqué de « choc de confiance », elle n'a pas mis fin à une « République démocratique de la défiance » : hommes et femmes politiques sont encore largement perçus comme corrompus.




  Le nom d'Hommes d'État est directement attaché à la corruption politique, dans un pays qui cultive la passion pour l'égalité devant la loi, un pays dans lequel la tradition républicaine a érigé l'État en dépositaire de l'intérêt général. Tout se passe comme si la politique était par « nature » un espace de compromission et d'arrangements occultes faisant des abus de fonction et de « la corruption » le prix du système politique. Comment en est-on arrivé là ?




  S'exprimant à Albi le 30 juillet 1903, Jean Jaurès imaginait la République comme « un grand acte de confiance{4} ». Si l'on considère que le référendum de 1958 sur l'acte constitutionnel fondateur de la Ve République était aussi l'expression de ce fameux acte de confiance à destination de la figure morale et politique du général de Gaulle, la succession des scandales politico-financiers a contribué à rompre ce contrat de confiance originel. Or le système représentatif ou de délégation du pouvoir souverain repose sur la confiance dont les responsables politiques en général, et les élus en particulier, sont investis et doivent s'acquitter. Lorsque la confiance est accordée à un gouvernant dont le pouvoir et la légitimité reposent sur le consentement des gouvernés, il y a un devoir de montrer qu'il en est digne{5}. Ce lien de confiance est de nature politique et éthique, et sa rupture affecte la légitimité même du système de délégation de la souveraineté sur lequel repose la démocratie représentative : faire confiance, c'est donner son consentement{6} ; inversement, l'« abus de confiance » commis par un responsable politique fragilise l'adhésion citoyenne au jeu démocratique.




  Rien ne permet de dire que la probité des responsables politiques décline ni que le nombre d'affaires politico-judiciaires soit supérieur sous la Ve République. Il n'empêche, la perception dans l'opinion publique, le ressenti et l'exigence des citoyens ont évolué en la matière. En sus de l'image dégradée des responsables politiques, une série d'indicateurs montre un abaissement tendanciel du seuil de tolérance face à leurs pratiques déviantes et autres transgressions de la probité. La campagne présidentielle de 2017 a joué ici un rôle de révélateur : après les affaires Fillon, on a assisté à des manifestations exceptionnelles, place de la République à Paris et dans des villes de Province, pour dénoncer la « corruption des élus{7} ». Formes particulièrement véhémentes de protestation, les dernières manifestations de rue contre un scandale de corruption remontaient au début des années 1970{8}. Dans ce contexte, selon une enquête d'opinion{9}, 65 % des personnes interrogées estiment que l'honnêteté et la probité sont les qualités les plus importantes pour un président de la République, exigence plus marquée dans l'électorat de gauche que dans l'électorat de droite. Ces chiffres montrent une tendance de fond qui n'est pas purement liée à l'onde de choc des affaires Fillon. Quelques années auparavant, en pleine affaire Cahuzac, une autre enquête indiquait pour sa part que l'honnêteté faisait partie des qualités auxquelles les citoyens disaient accorder le plus d'importance pour un responsable politique, juste après la compétence ; elle est même aussi importante que la compétence pour les jeunes de moins de trente-cinq ans ; les ouvriers et employés estiment qu'il s'agit de la première qualité exigée{10}. Cette demande citoyenne de moralisation de la vie politique revêtait aussi une tonalité répressive, comme l'atteste une étude réalisée par l'Ifop en septembre 2013, selon laquelle 90 % de sondés se déclaraient favorables à l'inéligibilité à vie des élus condamnés dans l'exercice de leurs mandats{11}. Assiste-t-on à la fin d'une sorte d'exception française, celle d'une société française particulièrement permissive et accommodante à l'égard des pratiques transgressives des politiques ?




  La République démocratique est jaugée au prisme de la moralité de ses représentants en général et de ses responsables politiques en particulier. Or une présomption d'immoralité pèse sur ces derniers. La révélation régulière des scandales (signe que l'on est mieux à même de les détecter) nourrit la « crise (de la représentation) politique{12} » et l'émergence d'une « démocratie de la défiance{13} ». Depuis sa création en 2009, le baromètre de la confiance politique réalisé chaque année par le CEVIPOF indique une double tendance lourde : d'une part, les deux premiers sentiments qu'éprouvent les Français à l'égard de la politique sont la « méfiance » et le « dégoût » ; d'autre part, « l'honnêteté » s'impose comme la première qualité exigée des responsables politiques.




  Ceci étant, la perception des transgressions des gouvernants par les citoyens est loin d'être univoque{14}. D'un côté, dans un mouvement unanimiste, on observe la multiplication des dénonciations de scandales politiques et la stigmatisation de la corruption au nom d'un discours moral associé à la vision idéale d'un citoyen critique, civique et éclairé, prompt à percevoir et à sanctionner les atteintes à la probité publique. D'un autre côté, pourtant, cette perception négative n'est pas forcément suivie d'effets sur le plan politique et électoral. L'attachement (moral) à un « devoir-être politique » se conjugue avec une exigence (pragmatique) d'efficacité de l'action politique{15}. Derrière le rejet de principe des atteintes à la probité, les citoyens n'en exprimaient pas moins aussi une exigence d'efficacité à l'égard des politiques. Exigences parfois contradictoires qui expliquent le niveau de tolérance non négligeable à l'égard de pratiques politiques{16}. Ainsi, l'exemplarité d'un responsable politique (ou d'un candidat à une élection) n'est pas forcément décisive dans le jugement citoyen et l'élection – ou la réélection – d'un candidat. Le citoyen critique, si passionnément épris de vertu civique, tolère des pratiques illégales ou déviantes, voire (ré)élit des candidats visés par des accusations d'atteinte à la probité publique, qui s'enorgueillissent pêle-mêle de leur « bilan », de leur image « sympathique », de leur ancrage local et de leurs relations « privilégiées » (clientélistes ?) avec les électeurs. En témoignent les cas emblématiques de Jean Tiberi dans le 5e arrondissement de Paris ou de Patrick Balkany à Levallois-Perret. Déjà, dans le scandale des décorations de 1887, le principal fautif, Daniel Wilson, avait été réélu député d'Indre-et-Loire, avant de poursuivre une longue carrière politique. Mieux, en plein discours sur « la moralisation de la vie politique », Richard Ferrand n'a-t-il pas été réélu député en juin 2017, malgré la mise en cause de sa probité à l'origine de sa démission de son poste ministériel ? La carrière politique et la réélection de candidats visés par des accusations d'atteinte à la probité publique, et même condamnés, montrent que la sanction par le vote n'a rien de systématique. Ces (ré)élections semblent démentir tout lien consubstantiel entre « exemplarité » et « confiance politique », entre « accusation de corruption » voire « poursuite judiciaire » et « sanction politique » (par une non-réélection). Loin de l'emporter, les principes de probité seraient au contraire battus en brèche par des formes de « tolérance » à la corruption, caractérisées par des jugements mesurés à l'égard de pratiques illégales ou déviantes ou par une forme de résignation et d'indifférence qui amène à ne pas sanctionner les comportements incriminés. Dans cette perspective, les citoyens seraient moins des « juges-arbitres » de la politique que des individus désillusionnés dont le scepticisme nourrit l'incivisme et le populisme{17}.
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