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  À Roger & Hilda




  I.

  Ce qu’est l’I.A., ce qu’elle n’est pas




  AU BRUIT DES BOTS

  Imaginaires de l’intelligence artificielle

  
    
      « … une salamandre du zoo de Londres sait parler bien que d’une voix un peu chevrotante ; elle dispose d’environ quatre cents mots ; elle ne dit que ce qu’elle a lu ou entendu. Il n’est pas question de pensée indépendante. […] Sa vie intellectuelle, dans la mesure où elle en a une, se compose de conceptions et d’opinions courantes à l’heure actuelle. Il ne faut absolument pas surestimer son intelligence car elle ne surpasse en aucune façon celle de l’homme moyen de notre époque. »

      Karel ČAPEK, La Guerre des salamandres

    

  

  
    Dans une obscure bourgade d’un obscur pays, en des temps plus obscurs encore, deux hommes, deux frères, inventaient le futur. C’était en 1920. Le monde venait de découvrir les chenilles électriques, les tanks, les gaz asphyxiants et le boulonnage d’obus à la chaîne. Il n’était pas au bout de ses découvertes.

     

    « Disons Labori, alors. Ce sont des travailleurs, faits pour le travail, et qui vivront tant qu’il y aura du travail. Les Labori du Dr Rossum. Ils nous éviteront les corvées épuisantes, miséreuses, la sueur qui avilit, toute cette sale besogne pour se nourrir. Ils viendront. L’humanité les appelle depuis assez longtemps.

    — Justement, frère. Tes Labori sont trop humains. Labor… déjà, c’est affreusement intellectuel d’en revenir au latin. Ensuite, labor a donné le labour, le laboratoire… Quel plaisir, lorsqu’on a bien travaillé, d’en récolter les fruits ! Labor, c’est le saint travail qui épanouit et qui fait grandir. Celui qui invente, qui crée. L’homme aime le travail, quand il le choisit librement. Il aime l’effort, et sa récompense. Et il arrive que la récompense, ce soit l’effort lui-même. »

    L’autre se tapotait les lèvres du bout de son stylo.

    « Comment dire, alors ? Les travailleurs de… Les prolétaires du… Non. Ça ne va pas. Il faut que ce soit court. Frappant. Efficace. Ne réfléchissons pas en hommes de 1920. Pensons en prophètes.

    — Les homachines ? »

    Karel Čapek fit une grimace.

    « Souviens-toi, Joseph… Toutes ces carapaces brillantes qu’on voyait grouiller, par rangées, dans les défilés, ivres de sang et de poussière. Tu les as vues comme moi, il n’y a pas si longtemps. Homachine est trop rond, trop doux. Ça manque de tranchant. Mes travailleurs automates sont la continuation de ces armées endoctrinées, marchant d’un même pas cadencé.

    — Oui. » Un silence. « Et reprendre tes automatons ?

    — Il y a de ça, concéda Karel de sa voix toujours égale. Il y a de ça, mais il y a plus. Les automatons font ce qu’ils sont programmés pour faire, et rien d’autre. Mes travailleurs ont quelque chose de plus : la capacité de souffrir. C’est important : ça leur permet de savoir quand ils s’abîment, pour se réparer, ou pour ne pas gêner le travail des autres. La mort n’est rien pour eux. Sans cette capacité de souffrir, mettons : de détecter ce qui nuit à leur fonctionnement, ajouta-t-il rapidement, en réponse à un haussement de sourcils de son frère ; sans la souffrance ils ne tiendraient pas deux mois.

    — Dostoïevskienne, cette idée. Très slave. C’est la souffrance qui nous rend humains. L’homme est né pour souffrir. Le suicide est ce qui nous distingue des animaux. Toutes les variations sur ce thème. Mais automaton, labori, travailleurs, c’est trop… ce n’est pas assez slave. On n’entend pas les siècles de servage, d’âmes vendues avec la terre, de révolutions avortées… Il manque le grognement des damnés de la terre. Je voudrais un nom par lequel les discours de Lénine résonnent dans les vastes plaines de Sibérie, qui rende au travail ce qu’il a de terrible et de grandiose… La terre n’appartient qu’aux hommes, l’oisif ira loger ailleurs. Un peuple qui chante ça ne cherche pas à se libérer du travail.

    Karel Čapek s’était levé, et faisait les cent pas dans le petit bureau.

    « Tu as raison. Le succès de la révolution en Russie, et même la paix dans le monde, dépendent de la manière dont on considérera le travail. Un travailleur qui passe la journée devant une machine qui ne lui appartient pas est un esclave. Aujourd’hui on dit un prolétaire. À l’époque, avec une simplicité cruelle, on parlait de rob, de prisonniers de guerre, d’esclaves. Une syllabe leur suffisait, parce qu’après tout…

    — Rob ? » coupa Joseph. « Rob ! Tu l’as dit. C’est parfait. Robot, en langage moderne. Là, ça grince comme l’essieu sur son axe, là on entend le martèlement du poids sur la chaîne. »

     

    Le robot était né. Un Français y aurait retrouvé l’idée de robe, de masque et de déguisement ; un Anglais aurait suggéré que rob signifie voler ; pour les Indonésiens cela évoquerait la rob, le soulèvement, l’image d’une vague dévastant tout devant elle. Mais le progrès n’a pas demandé leur avis aux linguistes. À mesure que les pays découvraient ce qu’avaient prophétisé les frères Čapek, ils adoptaient le mot. De l’espagnol au kazakh, de l’hébreu au slovène, toutes les langues parlent de robots. C’est ainsi que des êtres imaginaires tirés d’une pièce de science-fiction tchèque de 1920, l’excellente R.U.R., Les Robots universels de Rossum, ont forgé l’un des concepts majeurs de notre temps. Dans son nom même, le robot est ambigu : il libère l’homme du travail avilissant ; mais avec la nécessité de travailler, il lui ôte la pénurie, mère de toute invention, la volonté de créer, et le sens de son effort. Il libère l’homme de son esclavage, mais l’homme ne sait plus quoi faire de sa liberté. Alors il produit trop, il produit mal, il produit parce qu’il le peut et non parce qu’il en a besoin.

    Ironie de l’histoire, cette surproduction s’applique aussi aux robots eux-mêmes. On voit désormais le mot utilisé à tort et à travers. Il y a des robots pour tout. Il y a des robots militaires, qui tuent, et des robots médicaux, qui soignent ; des robots ludiques, pour les enfants, et des robots sexuels, pour les adultes ; des robots industriels et des robots ménagers.

     

    Imaginez une foire des êtres artificiels, venus des quatre coins du monde. Le projet est en discussion au sein du Syndicat des robots.

    Tout d’abord, il y aurait, cela ne fait pas débat, un stand des automates. Leur ancienneté leur donne des droits. La place de doyen est disputée par le hibou de Philon de Byzance, actionné par un mécanisme hydraulique, au pigeon volant d’Archytas de Tarente, sorte de pigeon en bois à air comprimé. Cela promet un joli combat aérien. Le canard de Vaucanson et le cygne de Maillard, en revanche, qui datent tous deux des Lumières, ne peuvent pas voler, quoiqu’ils imitent parfaitement l’anatomie de volatiles. Ils sont actionnés par des systèmes de ressorts, de roues à aubes, et le canard possède même un estomac chimique, qui lui permet de « digérer » et de déféquer.

    Ce serait un stand magnifique ! Tout le gratin serait là : la joueuse de tympanon, créée pour Marie-Antoinette, les délicates horlogeries à automates arabes, le cygne de Cox, si gracieux dans son écrin de tubes de verre torsadés qui imitent les mouvements de l’eau, d’innombrables boîtes à musique, dont beaucoup fonctionnent encore trois siècles après leur construction, toutes ces merveilles de ce qu’on appelait les Arts et Métiers, qui devaient montrer la supériorité de l’homme sur la nature, et faire de l’homme un dieu.

    Il y aurait ensuite les automates à figure humaine, parmi lesquels les robots de la pièce de Čapek. Tous les exécutants, les serviteurs, les soldats androïdes seraient là, pour rencontrer le golem, la créature de Frankenstein ou le Terminator. L’ensemble du Syndicat s’accorde sur une définition en deux points : le robot est une machine automatique, programmée pour une fonction donnée. Ils seraient donc tous là, dans leurs armures de métal, avec leurs diodes rouges et leurs gestes saccadés. C’est là qu’on trouverait C-3PO et R2D2, mais aussi les robots mixeurs, les Roomba, les drones tueurs et les robots-tondeuses, programmés pour des tâches plus ou moins avouables, mais toujours déterminées.

    La frontière entre l’homme et le robot se brouille lorsque les machines se dotent d’articulations si parfaites qu’elles imitent celles de la nature, bien qu’elles restent dépourvues de sensibilité. Que faire, par exemple, des robots sexuels qui reproduisent le corps et le visage d’enfants ? Ou de ceux qui sont programmés pour opposer une résistance simulant un viol ? Il n’est pas certain qu’ils soient invités au festival. Au club des robots, ceux qui jouent avec les sentiments humains, les Replika, les voix de Her, les chatbots chinois qui remplacent des psychologues ou des boyfriends, ne sont guère bien vus.

    Déjà, ils seraient en concurrence avec les robots doués d’une âme, qui occuperaient un salon à part. Pinocchio, la Vénus d’Ille, l’Ève future en garderaient sévèrement l’entrée. Ensuite, jouer avec les sentiments humains devient de plus en plus facile, alors que les conséquences en sont toujours aussi dangereuses. Car si les robots remplaçaient, jusqu’à récemment, la force mécanique seule, ils peuvent désormais, grâce aux progrès de l’intelligence artificielle, prendre la place d’autres capacités humaines, telles que le calcul, l’analyse, l’écriture… et certains prédisent que l’émotion n’est plus pour longtemps l’apanage des humains.

     

    Mais cette intelligence artificielle, justement, où se situe-t-elle dans la foire ?

    Elle n’a pas de stand officiel, car le Syndicat est encore partagé sur sa définition.

    Au sens large, toutes les machines qui visent à reproduire des comportements humains participent au champ de l’intelligence artificielle. Pac-Man, un bras articulé et un habitant de SimCity seraient ainsi des intelligences artificielles. Les bots, robots du virtuel, qui remplacent l’homme dans les tâches ingrates en ligne, appartiennent à ce courant conservateur au sein du Syndicat. Ils ont une fonction bien définie et ne peuvent apprendre au-delà : ils envoient du spam, cliquent en continu sur un lien, tentent des millions de combinaisons pour forcer un mot de passe…

    Mais les progressistes se font de mieux en mieux entendre. Pour eux, l’intelligence artificielle est un ensemble de systèmes apparentés à l’apprentissage machine, qui cherchent des similarités dans des bases de données. Aux deux caractéristiques des robots – autonomie et tâche définie – ils ajoutent donc la capacité de produire plus que ce pour quoi ils ont été programmés. Ces progressistes s’intéressent peu aux androïdes. Leur sujet, c’est celui des intelligences artificielles incorporelles – terme d’ailleurs excessif, car elles gardent une existence physique dans des serveurs. Le front composé de Deep Blue, d’Alexa, de Siri, de l’Assistant, de Chat-GPT, de Bard y est puissant. Derrière ces intelligences artificielles se cachent IBM, Apple, Amazon, Google, OpenAI.

    Si vous vous promenez à la foire des êtres artificiels, faites le test. Demandez au golem, ou à tout autre robot de la frange conservatrice, de reconnaître un visage. Il faudra lui expliquer, pas à pas, ce qui caractérise ce visage, ce qui le différencie des autres, quels sont ses paramètres, tout cela de façon précise et mesurable. Les robots, au sens premier, exécutent, et n’apprennent pas. Mais demandez la même chose à une intelligence artificielle au sens des modernistes du Syndicat et, pour peu qu’elle soit reliée à une caméra et qu’elle ait été entraînée sur des visages, elle le reconnaîtra. Ce qu’elle en fera, cela relève encore des humains qui l’ont créée.

  


LE COUP DE L’EMPEREUR
Qu’est-ce que l’intelligence artificielle ?
« Le grand art, c’est de changer pendant la bataille. Malheur au général qui arrive au combat avec un système ! »
NAPOLÉON Ier


Une brume épaisse fondait la terre, la mer et le ciel dans une même grisaille. L’air était lourd, chargé d’orage. Au loin, les vagues faisaient entendre leur grognement de monstres assoupis. Le fracas des aventures humaines paraissait misérable et lointain.
Hudson Lowe entra, triomphant, sans saluer :
« Sais-tu ce qu’on a reçu ? » Il exultait. « Tu ne dis rien ? Un échiquier chinois ! Et un superbe ! Venu tout droit de Canton, cadeau de la Compagnie des Indes orientales ! » Il posa un grand échiquier sur la table, si brusquement qu’on entendit tinter les pièces.
L’empereur déchu ne leva pas la tête. Son visage fatigué, marqué par les trahisons, ne voulait laisser paraître aucune émotion. Il semblait ailleurs.
« Eh bien, Empereur ! Il faudra remercier Lord Elphinstone qui vous fait ce beau cadeau !
— Celui qui nous a conduits ici ? demanda Las Cases, assis de l’autre côté de la table, d’une voix où perçait peut-être trop d’espoir.
— Son frère ! »
Si bref que fût le regard de l’empereur, Las Cases le saisit, et le comprit. Quand il avait appris, quelques mois plus tôt, que Lord Elphinstone l’escorterait jusqu’à Sainte-Hélène, il avait cru pouvoir rejouer son coup de l’île d’Elbe. Ce jeune officier de marine britannique lui devait la vie – il avait été soigné par le médecin impérial, au lendemain d’une bataille –, il avait l’air romantique, audacieux, prêt à s’enflammer. On le sentait capable d’actes généreux et résolus. En France, on ne comptait plus les ci-devant dans son genre, qui avaient pris fait et cause pour la Révolution, puis pour l’Empire, et pour les mêmes raisons. Hélas, de tout le voyage, le jeune homme était resté froidement loyal à la Couronne anglaise, fermé aux propositions que Las Cases fit entrevoir. Parfaitement courtois sur tous les sujets, un bloc de pierre lorsqu’il s’agissait de politique. Ça n’avait été qu’une déception de plus. Puis la résidence surveillée, les brimades d’Hudson Lowe, les sourires ironiques des gardiens avaient tissé la trame d’un exil monotone, qui émoussait tout, même l’espoir.
Le nom d’Elphinstone ravivait, douloureusement, les rêves endormis de gloire et de retour. Qui était ce frère, pourquoi envoyait-il un échiquier ? N’était-ce qu’un remerciement pour la guérison de son frère, ou… ? Non, seul un miracle pouvait briser l’odieuse surveillance anglaise, assécher les six mille miles d’océan qui séparent Sainte-Hélène de la France, renverser la clique monarchiste. Mais après tout, Napoléon avait déjà vu un échiquier faire des miracles, et se prenait à rêver.
 
			


C’était en 1809, au palais de Schönbrunn. L’Empereur avait vaincu l’Europe. Il enchaînait les conquêtes, à la guerre et dans les cours. Il avait retiré la tiare impériale des mains du pape pour couronner lui-même Joséphine, et se trouvait alors en Autriche pour demander la main de Marie-Louise, héritière des Habsbourg. Le loup était dans la bergerie, et demandait à épouser la brebis.
Les Habsbourg, humiliés par leurs défaites militaires à Austerlitz, à Eckmühl, à Wagram, durent accueillir celui dont on ne parlait alors qu’en baissant la voix, et qu’on surnommait l’antéchrist dans les antichambres. Le vieil empereur François Ier, suivant la tradition, voulait du moins sauver l’honneur. Il masqua la mortifiante rencontre diplomatique sous une fête légère, mondaine, comme la cour d’Autriche savait encore en organiser. Puisqu’ils n’avaient plus de pain, ils offraient de la brioche : à l’heure du jeu, François Ier fit appeler le vieux Turc mécanique offert à sa grand-mère Marie-Thérèse par l’ingénieur von Kempelen. C’était une habile manière de ne pas affronter le jeune Empereur, ni aux cartes ni sur le champ de bataille. Metternich, qui observait de loin ces préparatifs, retrouvait un reflet des Lumières dans ce face-à-face du Progrès et de l’Homme, mettant aux prises l’idéal d’une science toujours plus puissante, et la puissance d’un homme. La logique face au génie. L’intelligence face à l’intuition. Voltaire l’avait rêvé, l’Empire l’avait fait : l’homme se mesurait à sa création.
Napoléon avait bien sûr entendu parler du Turc, et de sa tournée triomphale, avant la Révolution, dans toutes les cours d’Europe. Il attendait un vulgaire prestidigitateur, espèce de fou du roi moderne, ambassadeur d’une science amusante destinée à occuper les loisirs d’aristocrates oisifs. Il vit apparaître un automate de bois basané, qu’on roulait derrière une table aux rouages bruyants, et sourit en se disant qu’il avait un air de famille avec son Talleyrand.
Le général ôta sa veste et s’assit de bonne grâce face à l’automate. La musique s’arrêta, et toute la cour se groupa autour de la table d’érable, sur laquelle trônait un bel échiquier rouge et blanc. Le musicien Maelzel, qui opérait le Turc mécanique, fit d’abord admirer ses tiroirs, où l’on ne distinguait qu’un enchevêtrement d’engrenages compliqués. Il n’y avait manifestement pas là de place pour un nain ou un enfant, comme l’avaient prétendu ses ennemis, sans jamais pouvoir le prouver. Certains disaient même qu’on y cachait un prodige russe aux jambes arrachées par un boulet de la Grande Armée, et qui aurait juré d’écraser l’Empereur. On disait beaucoup de choses, mais au fond, personne ne détenait le secret de la machine.
Le Turc leva la main à son turban dans un horrible grincement, en signe de salut. Napoléon le lui rendit d’un bref hochement de tête. Ce faisant, son regard croisa celui de la rougissante archiduchesse Marie-Louise, flanquée de sa mère et de deux sœurs. Il reporta prestement ses yeux sur l’échiquier.
« Je prendrai les blancs », déclara-t-il de sa voix coupante, faite pour le commandement rapproché. Maelzel fut décontenancé : habituellement, c’était le Turc qui entamait la partie. Mais il sourit d’un air entendu et accepta. Napoléon ouvrit donc les hostilités, en avançant son pion du centre.
Le Turc riposta, en miroir. Les yeux de l’Empereur s’éclairèrent un instant de cette lueur de gaieté ironique qu’il avait portée sur tous les champs de bataille d’Europe. Il avança sa dame en diagonale, vers le centre du plateau.
« Vous devriez prendre soin de votre dame », commenta François Ier en coulant un regard lourd de sens vers sa fille. Personne d’autre ne disait mot. Une stratégie aussi agressive promettait une fin rapide. La dame visait directement le pion f7, « la faiblesse des noirs ». Le Turc sortit son cavalier, son adversaire avança le fou, et on comprit sa tactique : il déroulait l’ouverture très classique du « mat du berger ». C’était une insulte à l’intelligence du Turc, et un soufflet de plus au vieil empereur d’Autriche.
 
Le mécanisme grinça, les yeux d’ivoire roulèrent dans leurs orbites, et l’automate contra cette attaque de débutant. L’Empereur glissa sa main par la boutonnière de son gilet, dans un tic familier.
C’est la voix de la jeune Marie-Thérèse qui rompit la première le silence, en un souffle : « Majesté, faites attention… le fou menace la dame.
— Alors je la protège », répondit galamment son prétendant, bien qu’il mette pour cela en péril son roi, adossé au bord de l’échiquier.
La partie était mal engagée. Napoléon perdait ses meilleures pièces, et contrôlait une surface trop faible. À un nouveau coup, irritant de lenteur, de la machine, il répondit par le mot que Cambronne rendrait plus tard célèbre.
Le plateau se vidait, le coup final approchait. Un léger tremblement de la jambe trahissait la nervosité de l’Empereur. Le grand stratège ne savait pas dissimuler. Il fixa son regard sur Metternich, qui attendait, dans un coin de la pièce, et sifflota crânement La Marseillaise. Comme toutes les têtes se tournaient de ce côté, il en profita pour bouger imperceptiblement sa dame, du revers de sa main libre, toujours en sifflotant. Il l’avait changée de case. « Ils viennent, jusque dans vos braaaas, égorger vos fils, vos compaaaagnes ! » conclut-il, triomphal.
Le Turc ne dit rien. Son visage de bois était magiquement animé par les ombres vacillantes des bougies, qui jouaient sur ses rudes traits dépourvus d’expression. Dans le silence, on entendit un bruit de ferraille, comme une clef qu’on tourne dans une très vieille serrure, et l’automate remua la tête de gauche à droite. Puis il saisit la dame et la remit à sa place.
Napoléon pâlit. Au fond, si cette intelligence mécanique pouvait non seulement répondre à un coup par un coup, mais encore comprendre la logique du jeu, elle pourrait bientôt se jouer des engrenages de toute une société, et en mouvoir les pions, les dames et les rois à sa guise. Le monde n’est qu’un grand échiquier dont nous ignorons les règles, songeait l’Empereur ; il est certain qu’une machine perfectionnée serait plus apte que nous à en percevoir les stratégies et les tricheries. C’était la première fois que l’Empereur pensait « nous » au sujet de l’humanité.
Le coup était passé inaperçu de la plupart des spectateurs. Napoléon cette fois regarda le Turc droit dans ses yeux sans vie et, un sourire narquois aux lèvres, il lui confisqua son roi, et le reposa sur le bord de l’échiquier. La triche était manifeste, éhontée, magnifique. Tous les spectateurs sentirent que c’était là une grandiose déclaration d’humanité, dans ce qu’elle a de meilleur et de pire, dans cette force d’imagination qui fait l’art et le mensonge. Puis Napoléon déclara calmement : « Le roi est mort, vive l’Empereur ! »
 
Hudson Lowe ouvrit la boîte. Lord Elphinstone avait envoyé un échiquier superbe, en ivoire et cinabre de Chine, blanc mat et rouge brique. Les tours représentaient des éléphants, sculptés avec un art admirable. Les cavaliers étaient taillés à la mode cantonaise, de profil, sabre au poing, avec des amulettes à la ceinture. Sous le roi et la dame, des boules ouvragées ressemblaient à des globes terrestres évidés et ciselés, ou à des mécanismes enchâssés… Peut-être… Peut-être tourneraient-ils, laissant apparaître un message, un papier plié, un code, n’importe, un indice qui témoignerait d’intelligences restées fidèles à l’Aigle à travers la solitude de l’exil… Peut-être y avait-il encore, quelque part sur terre, des cœurs loyaux, des esprits aventureux, qui auraient percé le secret du Turc mécanique, et auraient rallié les machines à leur cause ? Peut-être que là où l’homme avait échoué, la science réussirait ? L’Empereur vieilli rêvait, et toujours ses rêves le menaient à d’imaginaires revanches. Il sentait renaître en lui la flamme enfouie de l’ambition, et le goût d’acier des batailles. Il proposa une partie à Hudson Lowe, pour le lendemain.
L’Empereur vaincu ne joua jamais sur cet échiquier. En revenant voir son prisonnier, le lendemain, Hudson Lowe ne trouva que des pièces en morceaux, de l’ivoire brisé, écrasé, épars dans la chambre.
L’échiquier, pas plus que le Turc, ne pouvait faire de miracles. L’Empereur se tenait à côté du désordre, la tête dans les mains. L’ivoire brillait, dans la pénombre, étrange charnier modèle réduit, où l’on devinait des têtes de chevaux et des sabres brisés.
« Aux échecs, on sait que la fin de partie approche quand les pièces quittent le plateau. Tout se simplifie. C’est la solitude, avant la défaite », confia-t-il, la voix sombre, à son geôlier.
Pendant ce temps, le Turc continuait une tournée triomphale aux États-Unis, où les spectateurs se bousculaient pour le mettre à l’épreuve. Les Américains ne se demandaient pas si un mécanisme pouvait être supérieur à l’homme, ni si l’homme était un automate perfectionné. Seulement, ces pionniers se sentaient personnellement floués quand ils ne parvenaient pas à expliquer quelque chose.
 
Si le Turc avait pu penser, il aurait souri d’entendre un bateleur répéter, toutes les deux heures : « Ici, vous pouvez contempler le Turc mécanique, qui a affronté l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche, le tsar Paul Ier, Edgar Allan Poe, Frédéric de Prusse, Benjamin Franklin, Napoléon… »
Mais bien sûr, il ne pouvait pas penser. Il n’était qu’une ingénieuse illusion. Un joueur humain se cachait dans le coffre, masqué par un système de plaques coulissantes et de miroirs. Un roman de l’époque est allé jusqu’à imaginer un vétéran de la Berezina, amputé des deux jambes, qui aurait fui la Russie, enfermé dans le caisson, gagnant sa vie en provoquant des passants aux échecs. Edgar Allan Poe avait deviné l’astuce du miroir, en remarquant que le Turc jouait de la main gauche.
Tout illusoire qu’il est, le Turc a inspiré nombre d’auteurs, de magiciens, de charlatans… et de nouveaux Napoléons. Jeff Bezos a donné ce nom, Mechanical Turk, à sa plateforme de micro-travail : des gens sont payés une fraction de centime par clic pour identifier des objets sur des images, saisir du texte, ou nettoyer les doublons dans des bases de données, au plus grand bénéfice d’Amazon Web Services. Omnibus imperii, toujours… Tout pour l’Empire.
Le Turc mécanique restait impassible, dans le silence de ses rouages. Poe avait raison de l’appeler une illusion, c’est ce qu’il était : un tour de passe-passe, qui eut du succès, et auquel se sont fait prendre les meilleurs hommes de son temps. L’intelligence artificielle aussi n’est qu’une illusion, une métaphore : sous son costume bigarré, le terme ne signifie rien d’autre que « tout mécanisme capable d’imiter les capacités cognitives de l’homme ». Certes, on apprend par imitation… lorsqu’on dépasse l’imitation.
Le bateleur ajoutait quelquefois, pour provoquer les Américains : « Vous vous croyez intelligents ? Il y a une intelligence qui est juste de la logique, à laquelle il suffit de trouver des liens de cause à effet. Et il y a une intelligence, bien supérieure, qui s’adapte et apprend sans cesse. » Les Yankees le prenaient pour un défi lancé à l’esprit national, et n’en étaient que plus assidus aux démonstrations. Au fond, ce qu’il disait pouvait se résumer à : l’intelligence logique est une belle chose, mais la capacité à apprendre vaut mieux. Apprendre, c’est faire de la connaissance statique un savoir en mouvement, capable de se corriger, de s’améliorer, et de se perfectionner.
Aujourd’hui, des machines capables d’apprendre, il y en a ! Certaines continuent même de jouer aux échecs – l’un des jeux où l’intelligence se manifeste de la façon la plus évidente, indépendamment de la chance. Deep Blue, la machine qui a affronté Kasparov lors d’un autre match historique, en 1997, en donne un célèbre exemple.
Le Turc n’est pas l’ancêtre de Deep Blue. Même si le Turc avait été un engrenage perfectionné, entièrement autonome, il aurait suivi une série de règles et d’enchaînements de causes à effets : si l’adversaire jouait tel pion, alors il aurait riposté avec tel coup. Il n’aurait rien appris, comme ces ressorts qu’on remonte pour qu’ils se déclenchent dans certaines conditions. Lors d’un match, les mille quatre cents kilos de circuits de Deep Blue auraient laissé le Turc K.-O. Sa manière de raisonner est mieux adaptée aux infinies possibilités des échecs : von Kempelen prétendait que le Turc pouvait répondre à un coup donné par un autre coup pré-programmé, en utilisant l’intelligence logique, alors que Deep Blue a été entraîné à reconnaître les patterns, les similarités entre des centaines de milliers de parties jouées par de grands maîtres, pour les mobiliser grâce à une intelligence plus intuitive.
Un match entre le Turc mécanique et Deep Blue aurait un intérêt : il forcerait à redéfinir cette notion, fort floue, qu’on nomme l’« intelligence artificielle ». Il faudrait alors distinguer le Turc, programmé, de Deep Blue, modélisé. Programmé, cela signifie que tout l’éventail des actions possibles a déjà été prévu par les humains qui le conçoivent. Modélisé, cela signifie que la machine cherche à interpréter les données qu’elle rencontre, sans qu’on lui ait explicitement expliqué la procédure.
Si j’assistais à ce match, je miserais sur Deep Blue. Et je donnerais ce conseil aux parieurs : « L’intelligence artificielle est un autre nom de l’intelligence logique. Il arrive souvent qu’on sache faire des choses, sans savoir expliquer comment on les a faites. Je sais très bien reconnaître un visage, ou distinguer un chiot d’un muffin, sans pour autant savoir expliquer comment je le fais. Ce n’est pas de la magie : c’est une autre forme de raisonnement, qui se base sur l’analyse inconsciente d’immenses bases de données. C’est du machine learning, qui a cet avantage de s’adapter à des bases de données changeantes – comme un plateau d’échecs en pleine partie. »
Napoléon proclamait hautement : « Malheur au général qui arrive au combat avec un système ! » Et malheur à la machine qui imite, mais n’apprend pas ; qui entend les ordres, les règles, et ignore les données.
Dans une partie qui opposerait Napoléon à Deep Blue, en revanche, je prendrais le parti de l’Empereur : il serait bien capable de débrancher la machine.

© Éditions Grasset & Fasquelle, 2024.
ISBN : 978-2-246-83349-9
Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation 
réservés pour tous pays.
Ce document numérique a été réalisé par PCA


  Table

  Couverture

  Page de titre

  Dédicaces

  I. Ce qu'est l'I.A., ce qu'elle n'est pas

  Au bruit des bots

  Le coup de l'Empereur

  Copyright


OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Dédicaces

        



        		

          I. Ce qu'est l'I.A., ce qu'elle n'est pas

          

            		

              Au bruit des bots

            



            		

              Le coup de l'Empereur

            



          



        



        		

          Copyright

        



        		

          Table

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          31

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Fantasia

        



        		

          Table

        



      



    

  

OPS/cover/pagetitre.jpg
LAURA SIBONY

FANTASIA

Contes et légendes de lintelligence artificielle

BERNARD GRASSET
PARIS





OPS/cover/cover.jpg
Fantas

L'INTELLIGENCE

ARTIFICIELLE






