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Préambule
par Laurence Bertrand Dorléac 
Présidente du comité de l’épée
Monsieur le Premier ministre,
Mesdames et Messieurs les présidents,
Monsieur le Secrétaire perpétuel de l’Académie française,
Monsieur le Secrétaire perpétuel de l’Académie de médecine,
Mesdames et Messieurs les membres des Académies,
Mesdames et Messieurs les membres du Comité d’honneur du comité de l’épée d’académicien,
Mesdames et Messieurs, chers amis,
 
Cher Raphaël,
 
J’ai l’honneur et la joie de présider ce comité de l’épée que je remercie de sa générosité. Je veux remercier aussi celles et ceux qui ont contribué à cette arme blanche qui fait partie des symboles de la compagnie qui vous accueille, cher Raphaël.
 
Nous sommes réunis pour ce beau moment dans un lieu qui signifie beaucoup. Pour vous et pour nous. Vous êtes écrivain et vous êtes aussi médecin, et votre art le plus estimable est peut-être de si bien mêler les deux. Je ne sais pas si Tchekhov, Rabelais ou Conan Doyle avaient une aussi grande inclination pour l’une et l’autre de leurs activités.
 
Jusque dans votre vie d’écrivain, vous n’oubliez pas que vous aimez écrire mais que vous aimez également soigner. Dans l’un et l’autre exercice, la médecine et l’écriture, il vous est sans aucun doute possible de réparer, voire même de guérir les êtres qui en ont un besoin pressant, mais restons lucides. Si les livres contribuent à rendre le monde plus habitable, il faut parfois d’autres onguents, d’autres chimies, d’autres remèdes.
 
La spécialité que vous avez choisie, la psychiatrie, fait de vous un sorcier, que vous le vouliez ou non. Ce sorcier suscite l’admiration mais aussi la crainte et à cet égard, cher docteur, je vous ferai cette confidence : je n’ai jamais rencontré un psychiatre, même pas vous, et peut-être surtout pas vous, parce que vous avez l’air encore plus ingénieux que les autres, je n’ai jamais croisé un psychiatre sans craindre le pire. Et pourquoi ? Eh bien tout simplement parce que vous avez le pouvoir de lire entre les lignes de nos corps – vous êtes avant tout médecin –, mais vous savez aussi mieux que personne lire entre les lignes de nos cœurs et de tout ce qui nous échappe en si grande part. Or, il n’est jamais facile de voir son cœur mis à nu.
 
Le continent de l’inconscient, c’est le terme désormais consacré par la science, est celui qui nous fait le plus peur. La preuve : c’est le point aveugle de toutes nos observations et de toutes nos analyses du monde ou presque. On ne dira jamais assez combien nous vivons sur un nuage de fumée en faisant comme si le monde pouvait se comprendre uniquement rationnellement.
 
Ah ! la raison en notre cher pays qui est d’autant plus versatile qu’il n’a de cesse de vénérer la Raison. Or, vous savez bien que l’imaginaire a aussi ses motifs qui débordent de toutes parts cette Raison que l’on voudrait souveraine. Celui qui vous saluera bientôt sous la Coupole est justement un très grand historien de l’imaginaire et de l’imagination, Pascal Ory. Vous étiez faits pour cheminer brillamment ensemble, vous partagez le goût des représentations mentales et de leurs subtilités.
 
Ce n’est pas un hasard non plus si vous êtes passionné d’arts et de musique. Les artistes vous intéressent, et pas seulement parce que l’on a dit trop de bêtises sur eux et sur leurs dispositions psychique. Vous savez qu’ils s’adressent de leur inconscient à d’autres inconscients, qu’ils donnent une forme à l’indicible et aussi qu’ils arrivent parfois à vivre mieux en étant artistes que charcutiers ou politiciens. Rappelons-nous que tous les historiens sérieux datent la folie meurtrière de Hitler de son échec à l’École des beaux-arts de Vienne. Eh oui, il est recalé pour ne pas savoir dessiner une « tête humaine » – nous le savons par les archives.
 
À propos de cette tête humaine et de cette humanité, et même quand elle laisse à désirer, vous en défendez une fois de plus la grandeur dans votre dernier livre sur l’homme augmenté. Votre nouveau champ d’exploration est d’une actualité brûlante. Sur cette intelligence artificielle qui nous intrigue et nous effraie, vous n’avez pas la candeur de vous dire hostile et vous savez que cela ne servirait à rien. Vous décortiquez pour nous le système et vous prévenez des avantages mais aussi des inconvénients. À la fin, vous offrez une posologie pour résister aux dérèglements dont les formes nouvelles viendront forcément de cette révolution technologique et le remède que vous préconisez, c’est la lecture, encore la lecture, toujours la lecture. Et aussi, le vagabondage de la pensée, sur les pistes de ski ou ailleurs. Et aussi tous les chemins de l’émotion et de la liberté. De l’émotion dans la liberté. Ce n’est pas là votre moindre mérite que de proposer à la jeune génération de s’armer pour résister à la surchauffe qui est déjà la sienne et que les « savanturiers », comme vous les nommez après Boris Vian, nous promettent plus grande encore.
 
À force d’hybridations et d’augmentations, nous changerons forcément et nous ne savons pas encore grand-chose des chimères que nous pourrions bien devenir.
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