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    Introduction à la présente édition

    
      
        VIE ET LÉGENDE DE LAO TSEU

        L’influence du Tao te king est si grande qu’elle a donné son nom au courant taoïste, un des piliers, avec le confucianisme et le bouddhisme, de la pensée chinoise. Écrit vers 600 ans avant J.-C. par Lao Tseu, ou Lao Zi, de son vrai nom Li Er, dont l’existence historique est aussi incertaine pour certains que Homère, tant le mythe de ce grand « maître céleste » reste assez floue. Les circonstances de la naissance de ce grand sage sont extraordinaires et dignes du conte : sa mère l’aurait conçu au moment où elle apercevait une comète ou un dragon volant alors qu’elle était assise sous un prunier – d’où son nom de famille Li – l’aurait porté pendant huit ou quatre-vingt-un ans, selon les légendes. Il serait né avec les cheveux blancs – origine pour certains du nom Lao (vieux) tandis que neuf dragons sortent de terre pour le baigner.

        Contemporain de Confucius, le maître l’aurait reconnu comme un être extraordinaire lors de leur rencontre supposée, « Lao Tseu est comme un dragon ! » se serait-il exclamé. Lassé des dissensions politiques, Lao Tseu a voyagé vers l’ouest de son pays, à dos de buffle, et de nombreuses peintures le représentent dans cette odyssée symbolique. Quand il arrive à la frontière du territoire des Zhou, Yin Xi le gardien de la passe l’encourage à coucher par écrit son enseignement. Lao Tseu rédige alors, sur des tiges de bambou, le Dao de jing, Livre de la Voie et de la Vertu, une sorte d’instruction et d’exhortation pour l’homme à suivre la voie du Dao ou Tao, force fondamentale de l’univers, qui pourrait, en s’alignant sur ce flux naturel, rendre la vie plus heureuse.

      

      
      
        « SOIS COMME L’EAU »

        « Le Tao est éternel et n’a pas de nom. » Mais alors comment définir le Dao de jing ou Tao te king ? Le terme Dao ou Tao signifiant la voie, le chemin, tandis que le to ou de, se traduit par vertu morale. Il est jing ou king, c’est-à-dire un classique, un « livre renfermant une doctrine invariable ». Une fois que l’on a dit ça, les notions telles que « vide », « vacuité », « univers », « non-agir », ne sont pas si faciles à appréhender pour le lecteur occidental. « Mes paroles sont faciles à comprendre, pourtant personne au monde ne les comprend » écrit Lao Tseu au chapitre 70. Intellectuellement elles s’entendent, les expliquer réellement est de l’ordre de l’impossible, puisque de toutes façons « Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence. » La « voie » s’efface dès lors qu’on parle de cette voie, tel est l’effet du Tao, essence qui coule en toutes choses dans l’univers, vivantes ou inertes, et qui inclurait même un Dieu. Que nous enseigne ce Tao ? Sa principale vertu morale, résumée dans cette phrase : « Il vaut mieux observer le milieu », choisir la « voie du milieu », la mise en retrait de soi, ne pas être dans la force du vouloir, pour adopter une forme de non-agir, non-agir qui n’est pas du tout ne rien faire…

        La voie est ardue, autant que mystérieuse. Le lecteur serpente dans le texte comme l’eau se fraie un chemin, véritable élément modèle : « L’homme d’une vertu supérieure est comme l’eau. L’eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte point. » (chap 8) ou encore « Parmi toutes les choses du monde, il n’en est point de plus molle et de plus faible que l’eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et fort, rien ne peut l’emporter sur elle. Pour cela rien ne peut remplacer l’eau. » (chap 60) En plus d’être « comme l’eau », la notion de vacuité va évidemment plus loin que faire le vide en soi-même : « C’est de son vide que dépend l’usage des vases. » (chap 11) On peut le lire comme des aphorismes, des conseils, on peut aussi poser ses yeux sur une forme quasi symbolique et poétique sans forcément chercher à comprendre le sens vrai de chaque mot. Écrit comme un poème dans lequel rimes et assonances rythment le texte, on imagine aisément que sa traduction soit ardue, avec des différences nettes selon ses traducteurs.

      

      
      
        HONNEUR AU TRADUCTEUR

        Né à Orléans en 1799 dans une famille modeste, le jeune Stanislas Aignan Julien perd son père à l’âge de 4 ans, et sa mère quelques dix années plus tard. À 14 ans il se retrouve orphelin et il est confié à un tuteur au séminaire, entre au collège d’Orléans, et se révèle si surdoué qu’il parcourt quatre classes en dix mois en obtenant de brillants résultats. Il dévore le grec, la nuit, caché sous son lit, puis l’anglais, l’italien, le portugais, l’allemand. Arrivé à Paris aidé par un élève du petit séminaire qui l’avait aidé financièrement, il suit les cours du Collège de France. Il y étudie le grec, l’arabe, l’hébreu, le persan, le sanskrit, se passionnant tout autant pour la traduction de textes anciens que pour la fabrication de la porcelaine chinoise ou la culture des mûriers et les vers à soie. Avec son admirable facilité pour toutes ces langues, Stanislas parle en plus le mandchou, langue morte de nos jours mais très importante historiquement car c’était la langue officielle de la dynastie Qing, dont le règne s’étendit de 1644 à 1912 ! Il traduit un nombre considérable de textes fondateurs, techniques ou littéraires. Conservateur adjoint des manuscrits à la Bibliothèque nationale de Paris, il demeure l’orientaliste français renommé durant quarante ans.

        De 1824 à 1827, il étudie assidument les classiques chinois, et se passionne pour cette écriture si différente de la nôtre, habitués que nous sommes à un alphabet dont le but est de reproduire des sons, alors que le système chinois est combiné de telle sorte que l’idée est transmise directement sans passer par l’intermédiaire d’un son articulé. « Les caractères chinois, dit-il, sont tous monosyllabiques, indéclinables et inconjugables. Ils ne sont donc point susceptibles de recevoir ces flexions qui, dans les langues grecque et latine, font voir, au premier coup d’œil, les genres, les cas et les nombres des noms, les voix, les temps, les modes et les personnes des verbes. Mais, malgré cette absence de flexions, la langue chinoise est, pour un sinologue instruit, aussi claire, aussi intelligible que les langues savantes, qui sont richement pourvues des flexions qui lui manquent. »1 S. Julien révolutionne la méthode de traduction de cette langue, qui n’avait guère évolué depuis les premiers missionnaires partis en Chine. C’est ainsi qu’il s’en fait le promoteur et le professeur, pendant dix ans, au Collège de France où il est titulaire de la chaire de langue et littérature chinoise et mandchoue. En 1842, quand paraît la traduction du Dao de jing, plus connu sous l’écriture Tao te king, Stanislas Aignan Julien a 43 ans. Elle fait date non seulement pour ses contemporains mais aussi pour la postérité, les sinologues considérant cette traduction, quoique imparfaite par nature, comme une des meilleures et des plus fidèles de son temps.

      

      

    
      
        1. Syntaxe nouvelle de la langue chinoise, p. 1, Stanislas Julien.
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    Tao Te King

      道 德 經

      Lao Tseu 老 子

    
      
        
          Traduit en français et publié avec le texte chinois et un commentaire perpétuel par Stanislas Julien (1842), membre de l’Institut et professeur au Collège de France, Paris. 

          Cette édition présente uniquement le texte de la traduction, sans le texte chinois et sans le commentaire.

          Le texte complet avec tous les commentaires est disponible en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/Tao_Te_King_(Stanislas_Julien)

        

      

    

  




  
    Introduction par Stanislas Julien

    
      Lao-tseu ouvre la série de dix philosophes célèbres qui ont fleuri en Chine avant l’ère chrétienne, et dont les œuvres, presque aussi inconnues en Europe que leurs noms, forment une collection de trente-quatre volumes petit in-folio1.

      Je ne puis me défendre d’un sentiment de crainte en publiant, pour la première fois, la traduction complète de cet ouvrage mémorable qu’on regarde avec raison comme le plus profond, le plus abstrait et le plus difficile de toute la littérature chinoise. Une autre considération vient accroître encore ma juste inquiétude : c’est de me voir en désaccord, sur la portée de ce livre, avec quelques savants missionnaires, les PP. Prémare, Bouvet et Fouquet, et avec l’un des plus habiles sinologues de notre temps, M. Abel-Rémusat. Cet ingénieux écrivain a publié, sur Lao-tseu et sa doctrine, un mémoire2 qui a produit une vive sensation en Europe, mais dont l’examen approfondi du Tao-te-king et de ses commentaires ne me permet pas d’admettre les curieuses conséquences.

      M. Rémusat ne s’était pas dissimulé les obstacles que présente la publication complète de ce texte révéré, recommandable à la fois par son antiquité, sa profondeur et son élévation.

      « Le livre de Lao-tseu, dit-il3, n’est pas facile à entendre, parce que l’obscurité des matières s’y joint à une sorte de concision antique, à un vague qui va quelquefois jusqu’à rendre son style énigmatique… Ce serait une difficulté très grande s’il s’agissait de le traduire en entier et de l’éclaircir sous le rapport de la doctrine qu’il renferme. Mais, cela ne doit pas nous empêcher d’en extraire les passages les plus marquants, et d’en fixer le sens au moins d’une manière générale. Il suffit de constater le sens le plus palpable, quelquefois même de noter les expressions, sans rechercher l’acception profonde et philosophique dont elles sont susceptibles. Outre l’obscurité de la matière en elle-même, les anciens avaient des raisons de ne pas s’expliquer plus clairement sur ces sortes de sujets…

      « Le texte4 est si plein d’obscurité, nous avons si peu de moyens pour en acquérir l’intelligence parfaite, si peu de connaissance des circonstances auxquelles l’auteur a voulu faire allusion ; nous sommes, en un mot, si loin a tous égards des idées sous l’influence desquelles il écrivait, qu’il y aurait de la témérité à prétendre retrouver exactement le sens qu’il avait en vue, quand ce sens nous échappe ».

      Cette difficulté du texte de Lao-tseu est également reconnue en Chine, et nous pourrions nous consoler de notre impuissance à l’entendre complètement, en voyant les docteurs Tao-sse les plus renommés y signaler les mêmes obscurités qui ont égaré quelques missionnaires et M. Abel-Rémusat.

      « Il n’est pas aisé, dit Sie-hoeï, l’un de nos commentateurs, d’expliquer clairement les passages les plus profonds de Lao-tseu ; tout ce que la science peut faire, c’est d’en donner le sens général. »

      Hâtons-nous de le dire, cependant, les difficultés qu’ont rencontrées les PP. Prémare, Fouquet, Bouvet et M. Abel-Rémusat, tenaient moins à la langue ou au sujet du livre qu’au système d’interprétation qu’ils avaient adopté.

      Entraînés par le louable désir de répandre promptement la religion chrétienne en Chine, et mus par une conviction qu’il n’est pas permis de révoquer en doute, quelques savants jésuites s’étudièrent à montrer que les monuments littéraires de l’antiquité chinoise renfermaient de nombreux passages évidemment empruntés aux livres saints, et jusqu’à des dogmes catholiques, dont la connaissance en Chine nous obligerait d’admettre, en raisonnant suivant la foi la plus orthodoxe, que Dieu avait accordé aux habitants du céleste empire une sorte de révélation anticipée. Le P. Prémare pour prouver cette thèse5, que combattirent d’autres missionnaires non moins savants, non moins respectables que lui (les PP. Régis, Lacharme, Visdelou), composa un ouvrage in-4° qui existe en manuscrit à la Bibliothèque royale, et que M. Bonetti a commencé à publier dans les Annales de la philosophie chrétienne.

      « L’objet principal du Tao-te-king, dit Montucci6, partisan de ce système d’interprétation, est d’établir une connaissance singulière d’un être suprême en trois personnes.

      Beaucoup de passages, ajoute-t-il, parlent si clairement d’un Dieu trine, que quiconque aura lu ce livre ne pourra douter que le MYSTÈRE DE LA TRÈS-SAINTE-TRINITÉ n’ait été révélé aux Chinois plus de cinq siècles avant la venue de Jésus-Christ… L’étude et la publication de ce livre extraordinaire seraient donc du plus grand secours aux missionnaires pour étendre et accroître heureusement la moisson apostolique ».

      Le P. Amiot a cru reconnaître les trois personnes de la Trinité7 dans la première phrase du XIVe chapitre du Lao-tseu, qu’il traduit ainsi :

      « Celui qui est comme visible et ne peut être vu se nomme KHI (lisez I) ; celui qu’on ne peut entendre et qui ne parle pas aux oreilles se nomme HI ; celui qui est comme sensible et qu’on ne peut toucher se nomme WEÏ8.

      M. Rémusat est allé plus loin que ce savant missionnaire. Il a cru reconnaître le mot [יהוה] (Jéhova) dans les trois syllabes I, HI, WEÏ, qui appartiennent chacune à un membre de phrase différent ; et, à vrai dire, le but principal de son mémoire sur Lao-tseu est de prouver cette conjecture, et d’établir par là qu’il avait existé des communications entre l’Occident et la Chine dès le VIe siècle avant J.-C. Suivant lui, « les trois caractères9 employés ici n’ont aucun sens ; ils sont simplement, dit-il, des signes de sons étrangers à la langue chinoise, soit qu’on les articule en entier (IHV), soit qu’on prenne séparément les initiales (I, H, V)… Le nom trigrammatique I-HI-WEÏ, ou HIV, étant, comme on l’a vu, étranger à la langue chinoise10, il est intéressant d’en découvrir l’origine. Ce mot me paraît matériellement identique à celui de Ιαω… (altération du tétragramme hébraïque [יהוה] (Jéhova), nom que, suivant Diodore de Sicile, les Juifs donnaient à Dieu11. Il est bien remarquable que la transcription la plus exacte de ce nom célèbre se rencontre dans un livre chinois12, car Lao-tseu a conservé l’aspiration que les Grecs ne pouvaient exprimer avec les lettres de leur alphabet. D’un autre côté, le tétragramme hébraïque se trouve, dans le Tao-te-king, réduit à trois lettres. Cela, sans doute, ne faisait rien à la prononciation, parce que, suivant toute apparence, le dernier [י] de [יהוה] (JÉHOVA) ne s’articulait pas… Le fait d’un nom hébraïque ou syrien dans un ancien livre chinois, ce fait inconnu jusqu’à présent, est toujours assez singulier, et il reste, je crois, complètement démontré, quoiqu’il y ait encore beaucoup à faire pour l’expliquer d’une manière satisfaisante… Ce nom, si bien conservé dans le Tao-te-king, qu’on peut dire que les Chinois l’ont mieux connu et plus exactement transcrit que les Grecs, est une particularité vraiment caractéristique. Il me paraît impossible de douter que ce nom ne soit, sous cette forme, originaire de la Syrie, et je le regarde comme une marque incontestable de la route que les idées que nous nommons Pythagoriciennes ou Platoniciennes ont suivie pour arriver à la Chine.

      Quels que soient mon respect pour la mémoire de M. Rémusat et mon admiration pour sa haute intelligence, je dois déclarer qu’à mon sentiment cette hypothèse, neuve et ingénieuse, est loin d’être fondée. Si je ne m’abuse pas, les lecteurs partageront le même avis après avoir lu le texte du chapitre XIV et les commentaires qui l’accompagnent. Les trois syllabes I, HI, WEÏ, que ce savant regarde comme étrangères à la langue chinoise et purement phonétiques, et où il a cru voir la transcription fidèle du tétragramme hébraïque [יהוה] (Jéhova), ont en chinois un sens clair et rationnel qui s’appuie de l’autorité de Ho-chang-kong, philosophe Tao-sse, qui florissait l’an 163 avant J.-C. et qui, suivant M. Rémusat lui-même, paraît mériter une entière confiance. Il est permis de penser que l’illustre professeur aurait renoncé à cette manière de voir, s’il avait pu faire usage de l’antique et précieux commentaire de Ho-chang-kong.

      La première syllabe, I, signifie dépourvu de couleur ; la seconde, HI, dépourvu de son ou de voix ; la troisième, WEÏ, dépourvu de corps.

      D’où résulte ce sens de la première phrase du chapitre XIV :

      « Vous le regardez (le Tao) et ne le voyez pas : il est sans couleur (incolore) ;

      Vous l’écoutez et ne l’entendez pas : il est sans voix (aphone) ;

      Vous voulez le toucher et ne l’atteignez pas : il est sans corps (incorporel) ».

      Cette interprétation de Ho-chang-kong est confirmée par les commentateurs les plus renommés, par exemple Thi-we-tsen, Fo-koueï-tseu, Te-thsing, Li-yong, etc. Elle se trouve aussi dans un extrait considérable de Lao-tseu, qui fait partie d’un recueil de fragments philosophiques intitulé Tseu-p’in-kin-han, que possède la Bibliothèque royale.

      D’un autre côté, les nombreux commentaires de Lao-tseu que j’ai à ma disposition, n’offrent pas un seul passage qui permette de regarder les trois syllabes I (incolore), HI (aphone) et WEÏ (incorporel) comme dépourvues de signification et étrangères à la langue chinoise. Les interprètes poussent le scrupule et la franchise aussi loin qu’aucuns philologues européens, et toutes les fois qu’ils rencontrent un mot qui n’a jamais été expliqué par personne et dont le sens leur échappe, ils l’avouent sincèrement. C’est ce qu’on voit souvent dans les notes sur les livres classiques et à chaque page du supplément du dictionnaire Tseu-weï. Or si les trois syllabes I, HI, WEÏ, se fussent trouvées dans le même cas, les commentateurs chinois n’auraient pas manqué de le déclarer, ne fût-ce que pour éveiller (comme ils le disent) l’attention des sages futurs.

      La découverte du nom de Jéhova, que M. Rémusat avait cru trouver dans Lao-tseu, n’était pas fondée seulement sur des considérations philologiques qui lui sont particulières, et dont j’ai donné plus haut le sommaire en citant ses propres expressions. Il avait été confirmé dans cette hypothèse par des récits dont il importait de bien rechercher l’origine avant de les admettre comme des faits établis.

      « Un autre13 point, dit-il, sur lequel il est difficile de conserver des doutes, c’est le voyage de Lao-tseu à une grande distance de la Chine. À la vérité, il y a quelque diversité dans les auteurs sur les circonstances de ce voyage. Sse-ma-thsien le place à la fin de la vie de Lao-tseu14, après la publication de son Tao-te-king, et dit, au surplus, qu’on ignore ce que devint ce philosophe.

      D’autres entendent dans un sens purement historique sa retraite sur le mont Kouen-lun15 c’est-à-dire dans les parties les plus élevées des montagnes de l’Inde et du Tibet. Ceux qui le font arriver à huit cents lis à l’ouest de Khotan placent la scène de ses travaux, de sa prédication et de son exaltation, non loin de Badakchan et de Balk, dans les parties les plus orientales de la Bactriane. Le terme de son voyage eut été plus éloigné encore, s’il fût venu visiter le pays où s’étendit depuis l’empire romain, et convertir, comme le disent les mythologues chinois, les diverses nations de ces contrées. Tout cela n’est embarrassant que parce que le commerce que Lao-tseu dut avoir avec les philosophes de l’Occident, aurait été postérieur, dans ces différentes hypothèses, à la composition de son livre16. Il n’y a pas d’invraisemblance à supposer qu’un philosophe chinois ait voyagé, dès le VIe siècle avant notre ère, dans la Perse et dans la Syrie ».

      Il m’a paru important de rechercher l’origine de ces traditions. J’ai compulsé depuis un an les différentes encyclopédies littéraires et philosophiques des Chinois, le recueil des vingt-quatre historiens officiels de l’empire, et tous les mémoires et documents originaux sur la doctrine de Lao-tseu, que possède la Bibliothèque royale, et j’ai reconnu de la manière la plus incontestable que toutes les traditions sur ces voyages de notre philosophe à l’occident de la Chine n’ont d’autre point de départ et d’autre source que la légende fabuleuse17 de Lao-tseu, composée par Ko-hong (autrement appelé Pao-pou-tseu) presque dix siècles après ce philosophe (vers l’an 350 de notre ère), légende qu’il a mise en tête de son Histoire mythologique des dieux et des immortels. Cette considération m’a engagé à la traduire et à la donner en entier à la suite de la Notice historique.

      Il me reste à parler du mot Tao, qui fait le sujet du Tao-te-king. Les lettrés, les bouddhistes et les Tao-sse font un grand usage de ce mot, et l’emploient chacun dans un sens différent.

      Chez les écrivains de l’école de Confucius, il se prend, au figuré, dans le sens de voie, et exprime la conduite régulière qu’il faut suivre, soit pour bien gouverner, soit pour pratiquer les principales vertus sociales ; ainsi l’on dit : la voie de l’humanité, de la justice, des rites. « La voie n’est pas fréquentée, dit Confucius ; je sais pourquoi : les hommes éclairés l’outrepassent, les ignorants ne l’atteignent pas ».

      Chez les bouddhistes, le mot Tao a reçu, suivant le dictionnaire San-ts’ang-fa-sou18 le sens de Pou-thi, transcription chinoise du mot sanskrit bouddhi, intelligence19. « Sous les dynasties des Tsin20 et des Song (de 265 à 501 après J.-C.), la doctrine de Bouddha ne faisait que commencer à se répandre en Chine. Les bouddhistes n’avaient pas encore reçu le nom de Seng ; on les appelait généralement Tao-jin, c’est-à-dire les hommes de l’intelligence (les hommes qui cherchent à atteindre l’intelligence, le principal attribut de Bouddha et le plus haut degré de la perfection) ».

      Nous lisons, dans le Chin-i-tien21, que les Tao-jin (les bouddhistes) se liguèrent avec les Tao-sse (les sectateurs de Lao-tseu) pour combattre les Jou (ou les lettrés de l’école de Confucius).

      Je saisis cette occasion pour corriger une grave erreur historique relative à la propagation de la doctrine de Lao-tseu, erreur qui prend sa source dans les notes que M. Klaproth a jointes à l’édition du Fo-koue-ki, et qui se trouve reproduite en vingt endroits d’un savant mémoire22 de M. W. H. Sykes, inséré dans le Journal de la Société asiatique de Londres (t. XII, p. 218-486).

      L’expression Tao-jin (bouddhiste) est souvent citée par Fa-hien, et elle a été plusieurs fois traduite par Tao-sse23, ou sectateur du Tao, définition qui a fait tirer à Klaproth les conséquences les plus erronées. « Il est très remarquable, dit ce savant24, que Fa-hien parle si souvent, dans sa relation, des Tao-sse, qui, de son temps, existaient non seulement dans l’Asie centrale, mais aussi dans l’Inde. Il paraît donc que la doctrine de cette secte philosophique était déjà très répandue dans les contrées situées à l’ouest et au sud-ouest de la Chine. Nous avons déjà vu le Tao-sse ‘Ai25 arriver à Kapila à la naissance de Shâkya-mouni, et tirer son horoscope ».

      Dans le Fo-koue-ki, Fa-hien lui-même, qu’on ne saurait confondre avec un Tao-sse, est désigné par la qualification de Tao-jin26. Or, il résulte évidemment de la définition et des faits historiques rapportés plus haut, que dans les passages dont parle M. Klaproth, les Tao-jin du Fo-koue-ki n’étaient autres que des bouddhistes.

      Il n’est pas sans intérêt, pour le philologue, de rechercher comment M. Klaproth a été conduit à rendre l’expression Tao-jin (l’homme de l’intelligence, le bouddhiste) par Tao-sse, ou sectateur de Lao-tseu. Il possédait un dictionnaire tonique intitulé Ou-tche-yun-soui27, où l’on définit l’expression Tao-jin par les mots te-tao-jin, c’est-à-dire l’homme qui a acquis l’intelligence. Cette explication est citée comme appartenant à l’ouvrage bouddhique Ta-tchi-tou-lun28. Mais comme Klaproth ignorait la nature de cet ouvrage et l’acception bouddhique de tao (intelligence), que je dois au dictionnaire San-tsang-fa-sou, et que personne n’avait donnée jusqu’ici, il a pris ce mot dans le sens de raison, par lequel on est convenu de désigner la doctrine de Lao-tseu (on dit la doctrine de la raison), et que je discuterai tout à l’heure. Ainsi disparaît ce fait, si curieux et en même temps si étrange, de l’existence des Tao-sse dans l’Inde au commencement du Ve siècle après notre ère. Plusieurs autres faits aussi graves et non moins erronés se sont glissés dans les mémoires de quelques sinologues célèbres. Ils disparaîtront à leur tour, dès qu’on aura pris le soin de les éclaircir par la traduction fidèle des textes chinois où l’on avait cru les apercevoir.

      Il est temps d’arriver au sens particulier de Tao, dans le livre dont nous nous occupons. « Les Tao-sse s’en servent, dit M. Rémusat29, pour désigner la raison primordiale, l’intelligence qui a formé le monde, et qui le régit comme l’esprit régit le corps. C’est en ce sens qu’ils se disent sectateurs de la raison. Ce mot me semble ne pas pouvoir être bien traduit si ce n’est par le mot λόγος, dans le triple sens de souverain être, de raison et de parole. C’est évidemment le λόγος de Platon, qui a disposé l’univers, la raison universelle de Zénon, de Cléanthe et des autres stoïciens ; c’est cet être qu’Amélius disait être désigné sous le nom de raison de Dieu par un philosophe qu’Eusèbe croit être le même que saint Jean, etc. ».

      De là vient qu’on appelle les Tao-sse « les rationalistes », et leur doctrine « le rationalisme ». Les preuves que je vais rapporter engageront, je l’espère, les savants à renoncer à ces dénominations.

      On conviendra sans peine que le plus sûr moyen de comprendre le sens de Tao dans la doctrine de Lao-tseu, c’est d’interroger le maître lui-même, et de consulter les philosophes de son école les plus rapprochés de l’époque où il a vécu, tels que Tchoang-tseu, Ho-kouan-tsen, Ho-chang-kong, etc. qui sont tous antérieurs à l’ère chrétienne. Or, suivant eux, le Tao est dépourvu d’action, de pensée, de jugement, d’intelligence30. Il paraît donc impossible de le prendre pour la raison primordiale, pour l’intelligence sublime qui a créé et qui régit le monde.

      Telle est cependant l’idée que plusieurs savants dont je respecte et partage les croyances voudraient absolument trouver dans le Tao de Lao-tseu. Mais, en matière d’érudition, on doit s’étudier à chercher dans les écrivains de l’antiquité ce qu’ils renferment réellement, et non ce qu’on désirerait d’y trouver.

      Le sens de Voie, que je donne au mot Tao, résulte clairement des passages suivants de Lao-tseu : « Si j’étais doué de quelque prudence, je marcherais dans le grand Tao (dans la grande voie). – Le grand Tao est très uni (la grande Voie est très unie), mais le peuple aime les sentiers. (Ch. LIII.) – Le Tao peut être regardé comme la mère de l’univers. Je ne connais pas son nom ; pour le qualifier, je l’appelle le Tao ou la Voie ». (Chap. XXV.)

      Ho-chang-kong, le plus ancien commentateur de Lao-tseu, qui florissait dans le IIe siècle avant notre ère, explique ainsi ce passage : « Je ne vois ni le corps ni la figure du Tao ; je ne sais comment il faut le nommer : mais, comme je vois que tous les êtres naissent EN VENANT par le Tao, je le qualifie en l’appelant le Tao ou la Voie ».

      Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse, offre (liv. III, fol. 20) une définition analogue du même mot : « Le Tao est ce qui a donné passage aux êtres. »

      On peut comparer Tchoang-tseu, philosophe Tao-sse contemporain de Meng-tseu, liv. V, fol. 1.

      Nous voyons dans le Tao-te-king, chap. XXI, note 6, un curieux passage où Lao-tseu compare le Tao ou la Voie, à une porte par laquelle passent tous les êtres pour arriver à la vie.

      Il résulte des passages qui précèdent, et d’une foule d’autres que je pourrais rapporter, que, dans Lao-tseu et les plus anciens philosophes de son école antérieurs à l’ère chrétienne, l’emploi et la définition du mot Tao excluent toute idée de cause intelligente, et qu’il faut le traduire par Voie, en donnant à ce mot une signification large et élevée qui réponde au langage de ces philosophes, lorsqu’ils parlent de la puissance et de la grandeur du Tao.

      Lao-tseu représente le Tao comme un être dépourvu d’action, de pensées, de désirs, et il veut que, pour arriver au plus haut degré de perfection, l’homme reste, comme le Tao, dans un quiétisme absolu ; qu’il se dépouille de pensées, de désirs, et même des lumières de l’intelligence, qui, suivant lui, sont une cause de désordre. Ainsi, dans son livre, le mot Tao signifie tantôt la Voie sublime par laquelle tous les êtres sont arrivés à la vie31, tantôt l’imitation du Tao, en restant, comme lui, sans action, sans pensées, sans désirs32. C’est dans ce dernier sens que l’on dit au figuré : « marcher, avancer dans le Tao, se rapprocher du Tao, arriver au Tao ».

      Il y aurait beaucoup à dire sur la doctrine de l’émanation et sur le retour à l’âme universelle33, qu’on a cru trouver dans certains passages de Lao-tseu. Je me bornerai à renvoyer les lecteurs à l’ouvrage même, et en particulier au chapitre XLII. Il n’entre pas dans mon plan de rapprocher la doctrine de Lao-tseu de celle de Platon et de ses disciples. Quoique je ne sois pas resté étranger à la philosophie grecque, dont j’aime à lire encore les monuments originaux, je dois laisser aux savants qui se sont voués à l’histoire de la philosophie, le soin de faire cette curieuse et importante comparaison.

      Absorbé depuis longtemps par l’étude de la langue et de la littérature chinoises, je craindrais de ne faire qu’effleurer cette question féconde, et de l’affaiblir peut-être en la traitant d’après mes propres idées, sans posséder aujourd’hui toutes les connaissances que, dans ces derniers temps, les progrès de l’esprit humain et le perfectionnement des études philosophiques ont ajoutées au domaine de la science. Les philosophes de profession saisiront sans peine, sous toutes ses faces, cette grande et belle question, et sauront la présenter au public avec tous les aperçus qui en découlent et tous les développements qu’elle comporte.

      Il me tarde, d’ailleurs, d’achever la tâche pénible qui m’occupe depuis nombre d’années. J’avais reconnu, dès l’origine, les difficultés graves et multipliées que M. Rémusat a caractérisées avec tant de force et de justesse34, et, quoique le texte seul ne formât qu’une trentaine de pages, il me paraissait impossible de prévoir le terme de mon travail. Je le commençai, en 1826, d’après les conseils de M. Victor Cousin, et je traduisis immédiatement tout le premier livre, dont plusieurs chapitres lui avaient paru du plus haut intérêt. Mais j’éprouvais encore tant de doutes et d’hésitation, j’étais si dépourvu de secours, n’ayant qu’un seul commentaire à ma disposition, qu’il eut été téméraire et périlleux d’aller plus loin.

      Je fus assez heureux pour me procurer, en 1834, l’excellente édition Variorum de Tsiao-hong, publiée en 1588, qui offre en entier les célèbres commentaires de Sou-tseu-yeou, de Li-si-tchaï, de Ou-yeou-thsing, de Liu-kie-fou, et des fragments nombreux d’environ soixante autres interprètes. Je fis alors un grand pas dans l’intelligence de Lao-tseu. Mais il m’aurait été fort difficile, pour ne pas dire impossible, de pénétrer assez avant dans son système et de traduire son livre en entier, si je n’avais reçu de Chine le véritable commentaire de Ho-chang-kong35, le plus ancien interprète de Lao-tseu, qui fut terminé et offert à l’empereur Hiao-wen-ti, de la dynastie des Han, l’an 163 avant l’ère chrétienne. Je traduisis d’abord le texte et toutes les notes ; puis, en 1836 et 1837, j’obtins plusieurs autres éditions accompagnées de gloses et de paraphrases, qui me mirent en état de retoucher ma version française, de refondre, de compléter et d’améliorer dans toutes ses parties mon commentaire perpétuel. Enfin, en 1840, un dernier et précieux secours me fut offert par la belle édition de Te-thsing, dont les explications claires et faciles vinrent dissiper la plupart des doutes qui me restaient. Mon travail éprouva alors un remaniement si scrupuleux et si complet, que je pourrais l’appeler une troisième transformation ; et c’est dans cet état que j’ose le présenter au public, après l’avoir revu et corrigé sans interruption depuis cette époque jusqu’en septembre 1841.

      Je me suis efforcé de donner une traduction aussi littérale que le permet la langue française, lorsqu’on veut être à la fois clair et fidèle, et d’offrir par là aux personnes qui étudient le chinois les moyens d’analyser le texte, et de l’entendre de la même manière que moi, après avoir jeté les yeux sur les commentaires perpétuels qui l’accompagnent. Ceux qui sont étrangers à la langue chinoise peuvent être assurés que je n’ai jamais adopté le sens d’une seule phrase, ni même d’un seul mot, sans y être autorisé par un ou plusieurs commentaires. J’ai donné, en premier lieu, l’interprétation que je préfère, et, lorsqu’un passage difficile a reçu plusieurs explications bien distinctes, je les ai rapportées séparément, afin que les lecteurs pussent choisir celle qui leur paraîtrait la meilleure, et corriger ainsi, s’il y a lieu, mes notes et ma traduction.

      Personne ne sentira mieux que moi tout ce que laisse encore à désirer ce travail, pour l’exécution duquel j’ai lutté, pendant plus de six ans, contre des difficultés sans nombre et souvent désespérées. Je ne me dissimule point que, dans l’état actuel de nos connaissances, dans l’impuissance où nous sommes de pouvoir consulter, comme on le ferait à Péking, quelque docteur Tao-sse sur les obscurités de Lao-tseu, la perfection, en ce genre, est presque impossible. J’aime à espérer que les juges compétents me tiendront compte de mes efforts, si longtemps soutenus, pour faire connaître au monde savant le plus ancien monument de la philosophie chinoise, et qu’ils voudront bien m’accorder toute l’indulgence dont j’ai besoin, en songeant que l’intelligence de ce livre, si obscur dans le texte chinois, a échappé à plusieurs missionnaires illustres qui sont nos maîtres et nos modèles, et que les difficultés qu’il présente à chaque pas ont effrayé M. Rémusat lui-même, dont la sagacité merveilleuse et la rare érudition feront longtemps le désespoir des sinologues européens.

      
        NOTICE HISTORIQUE SUR LAO-TSEU

        Lao-tseu naquit la troisième année de l’empereur Ting-wang36, de la dynastie des Tcheou. Il était originaire du hameau de Khio-jin, qui faisait partie du bourg de Laï, dépendant du district de Khou37, dans le royaume de Thsou. Son nom de famille était Li, son petit nom Eul, son titre honorifique Pé-yang, et son nom posthume Tan. Il occupa la charge de gardien des archives à la cour des Tcheou.

        Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger Lao-tseu sur les rites.

        Lao-tseu lui dit :

        – Les hommes dont vous parlez ne sont plus ; leurs corps et leurs os sont consumés depuis bien longtemps. Il ne reste d’eux que leurs maximes.

        Lorsque le sage se trouve dans des circonstances favorables, il monte sur un char38 ; quand les temps lui sont contraires, il erre à l’aventure39. J’ai entendu dire qu’un habile marchand cache avec soin ses richesses, et semble vide de tout bien ; le sage, dont la vertu est accomplie, aime à porter sur son visage et dans son extérieur l’apparence de la stupidité.

        Renoncez à l’orgueil et à la multitude de vos désirs ; dépouillez-vous de ces dehors brillants et des vues ambitieuses qui vous occupent. Cela ne vous servirait de rien. Voilà tout ce que je puis vous dire ».

        Lorsque Confucius eut quitté Lao-tseu, il dit à ses disciples :

        – Je sais que les oiseaux volent dans l’air, que les poissons nagent, que les quadrupèdes courent. Ceux qui courent peuvent être pris avec des filets ; ceux qui nagent, avec une ligne ; ceux qui volent, avec une flèche. Quant au dragon qui s’élève au ciel, porté par les vents et les nuages, je ne sais comment on peut le saisir. J’ai vu aujourd’hui Lao-tseu : il est comme le dragon !

        Lao-tseu se livra à l’étude de la Voie et de la Vertu ; il s’efforça de vivre dans la retraite et de rester inconnu. Il vécut longtemps sous la dynastie des Tcheou, et, la voyant tomber en décadence, il se hâta de quitter sa charge et alla jusqu’au passage de Han-kou40. In-hi, gardien de ce passage, lui dit :

        – Puisque vous voulez vous ensevelir dans la retraite, je vous prie de composer un livre pour mon instruction.

        Alors Lao-tseu écrivit un ouvrage en deux parties, qui renferment un peu plus de cinq mille mots, et dont le sujet est la Voie et Vertu. Après quoi il s’éloigna ; l’on ne sait où il finit ses jours. Lao-tseu était un sage qui aimait l’obscurité.

        Lao-tseu eut un fils nommé Tsong ; Tsong fut général dans le royaume de Weï, et obtint un fief à Touan-kan. Le fils de Tsong s’appelait Tchou ; le fils de Tchou se nommait Kong ; le petit-fils de Kong s’appelait Hia. Hia remplit une charge sous l’empereur Hiao-wen-ti des Han41. Kiaï, fils de Hia, devint ministre de Khiang, roi de Kiao-si, et, à cause de cette circonstance, il s’établit avec sa famille dans le royaume de Thsi.

        Ceux qui étudient la doctrine de Lao-tseu la mettent au-dessus de celle des lettrés ; de leur côté, les lettres préfèrent Confucius à Lao-tseu. Les principes des deux écoles étant différents, il est impossible qu’elles puissent s’accorder entre elles. Suivant Lao-tseu, si le roi pratique le non-agir, le peuple se convertit ; s’il reste dans une quiétude absolue, le peuple se rectifie de lui-même.

        Le morceau que nous venons de donner est tiré des Mémoires de Sse-ma-thsien42, qui était le chef des historiens de l’empire, dans la première année de la période Thaï-tsou, sous Wou-ti, de la dynastie des Han (l’an 104 avant J.-C.). Cette biographie, qui fait partie des annales officielles de la Chine, est la seule qui soit regardée comme authentique. Les autres vies de Lao-tseu, qui ne s’appuient point de l’autorité de Sse-ma-thsien, ne sont qu’un tissu de fictions que rejettent tous les hommes judicieux.

        « Han-wou-ti, dit l’édition impériale43 du Sse-ki (liv. LXIII, Examen des preuves historiques), s’était laissé aveugler par des charlatans adonnés au culte des esprits, et révérait avec eux Lao-tseu comme un dieu. Lorsque Sse-ma-thsien composa la biographie de Lao-tseu, il fit connaître le pays natal, le village, les fils et les petits-fils de ce philosophe, pour montrer que ce n’était qu’un homme comme les autres ; il ne le fait point voyager dans les nuages sur un dragon ailé, il ne le peint pas comme un être surnaturel. C’est pourquoi il dit que Lao-tseu était un sage qui aimait à vivre dans la retraite. Cet honorable historien (Sse-ma-thsien) s’est donné beaucoup de peine pour découvrir la vérité. Mais lorsqu’on voit l’auteur de la glose intitulée Tching-i citer des faits fabuleux et extravagants pour commenter la vie de Lao-tseu, on peut dire de lui qu’il est comme ces insectes éphémères de l’été qui sont incapables de parler de la neige et des frimas ».

        Sous la dynastie des Tsin, Ko-hong44 composa, vers l’an 350, ainsi que nous l’avons dit dans l’Introduction, une légende fabuleuse sur Lao-tseu qui a servi de base à toutes celles que les Tao-sse ont données depuis sur le même sujet. Comme plusieurs des faits qu’elle renferme, et entre autres les voyages dans l’Occident attribués à Lao-tseu, occupent une place importante dans les mémoires et notices publiés en Europe sur ce philosophe, j’ai cru devoir traduire cette légende et l’offrir au moins comme pièce à consulter. Elle commence l’Histoire des Dieux et des Immortels, composée en dix livres par Ko-hong, qui se donne le surnom de Pao-pou-tseu. (Cf. Catalogue abrégé de la bibliothèque de l’empereur Khien-long, ou Sse-kou-thsiouen-chou-kien-ming-mo-lo, liv. XIV, fol. 66.) On cite dans le même ouvrage une autre Histoire des Dieux et des Immortels attribuée à Lieou-hiang, qui vivait sous les Han. Mais, d’après le caractère du style, les bibliographes sont portés à soupçonner qu’elle fut composée par un Tao-sse pseudonyme, qui vivait sous les Tsin ou les Song (de 255 à 501).

        On possède à la Bibliothèque royale (dans le commentaire de Lo-te-ming, intitulé King-tien-chi-i) la notice originale de Lieou-hiang sur Lao-tseu ; elle ne dit rien de ses prétendus voyages dans l’Occident.

      

      
      
        LÉGENDE FABULEUSE

          DE LAO-TSEU45

        Lao-tseu avait pour petit nom Tchong-eul, et pour titre Pe-yang. Il était né dans le hameau de Khio-jin, dépendant du district de Khou, dans le royaume de Thsou. Sa mère devint enceinte par suite de l’émotion qu’elle éprouva en voyant une grande étoile filante. C’était du ciel qu’il avait reçu le souffle vital ; mais, comme il fit son apparition dans une maison dont le chef s’appelait Li (poirier), on lui donna Li pour nom de famille. Quelques auteurs disent que Lao-tseu est né avant le ciel et la terre ; suivant d’autres, il possédait une âme pure émanée du ciel. Il appartient à la classe des esprits et des dieux. Certains écrivains racontent que sa mère ne le mit au monde qu’après l’avoir porté dans son sein pendant soixante et douze ans46. Il sortit par le côté gauche de sa mère. En naissant il avait la tête blanche (les cheveux blancs) : c’est pourquoi on l’appela Lao-tseu (l’enfant-vieillard). Quelques auteurs disent que sa mère l’avait conçu sans le secours d’un époux, et que Lao-tseu était le nom de famille de sa mère. D’autres racontent que la mère de Lao-tseu le mit au monde au bas d’un poirier. Comme il savait parler dès le moment de sa naissance, il montra le poirier et dit : Li (poirier) sera mon nom de famille. D’autres, enfin, nous apprennent que, du temps des trois premiers Hoang (empereurs augustes47), il porta le titre de Youan-tchong-fa-sse48 ; du temps des trois derniers Hoang, il eut le nom de Kin-kiue-ti-kiun (le Prince de la porte d’or) ; du temps de l’empereur Fo-hi, on l’appelait Yo-hoa-tseu (le Fils de la fleur Yo) du temps de Chin-nong, Khieou-ling-Lao-tseu (Lao-tseu neuf fois divin) ; du temps de Tcho-yong, Kouang-cheou-tseu (le Docteur doué d’une grande longévité) ; du temps de l’empereur Hoang-ti, Kouang-tching-tseu ; du temps de l’empereur Tchouen-yo, Tchi-tsing-tseu ; du temps de l’empereur Ti-ko, Lo-thou-tseu ; du temps de l’empereur Yao, Wou- tching-tseu ; du temps de Chun, Yu-cheou-tseu ; du temps de Yu, de la dynastie de Hia, Tching-hing-tseu ; du temps de Tch’ing-thang, de la dynastie de Yu, Si-tse-tseu ; du temps de l’empereur Wen-wang, Wen-i- sien-sing. Suivant un auteur, il était gardien des archives. D’autres rapportent qu’il exista, dans le royaume de Youeï, sous le nom de Fan-li ; dans celui de Thsi, sous le nom de Tchi-i-tseu ; dans celui de Wou, sous le nom de Thao-tchou-kong. Ces faits ont été recueillis dans différents livres ; mais, comme ils ne sont point confirmés par les textes authentiques qui traitent des esprits et des immortels, on ne peut les regarder comme avérés.

        Si Lao-tseu eût été un pur esprit du ciel, ajoute Ko-hong, il était naturel qu’il parût dans chaque siècle, qu’il descendît d’un rang honorable pour entrer dans une humble condition, qu’il quittât la paix et la quiétude pour se soumettre à la fatigue, qu’il renonçât à la pureté pour s’exposer aux souillures du monde, qu’il laissât une magistrature céleste pour accepter des fonctions humaines.

        La science du Tao découle de l’existence du ciel et de la terre ; les saints qui possèdent le Tao n’ont fait défaut à aucune époque. C’est pourquoi, depuis Fo-hi jusqu’aux trois familles impériales, on a vu, de siècle en siècle, des sages qui se sont illustrés par la science du Tao. Qu’est-il besoin que tous ces personnages soient le même Lao-tseu ? Tous ces récits ont été inventés par des disciples ignorants, épris des choses rares et extraordinaires, qui ont voulu exalter Lao-tseu aux dépens de la vérité. Au fond, Lao-tseu était un sage qui possédait le Tao à un plus haut degré que les autres hommes ; mais il n’était point d’une espèce différente. On lit dans le Sse-ki (les Mémoires historiques de Sse-ma-thsien) : « Le fils de Lao-tseu s’appelait Tsong ; il eut le grade de général dans le royaume de Weï, et, comme il s’était distingué par ses exploits, il obtint un fief dans le pays de Touan. Le fils de Tsong s’appelait Wang ; le fils de Wang se nommait Yen ; le fils de son arrière-petit-fils s’appelait Touan ; il obtint une charge sous la dynastie des Han. Kiaï, fils de Hia, fut ministre du roi de Kiao-si, et s’établit, avec sa famille, dans le royaume de Thsi ».

        Des Tao-sse d’un esprit rétréci veulent faire passer Lao-tseu pour un être divin et extraordinaire, et engager les générations futures à le suivre ; mais, par cela même, ils les empêchent de croire qu’on puisse acquérir par l’étude le secret de l’immortalité. En effet, si Lao-tseu est simplement un sage qui avait acquis le Tao, les hommes doivent faire tous leurs efforts pour imiter son exemple ; mais, si l’on dit que c’est un être extraordinaire et doué d’une essence divine, il sera impossible de l’imiter. Quelques auteurs disent que, du temps de l’empereur Tching-wang (1115 à 1079 avant J.-C.), il fut gardien des archives. Alors il voyagea, aux extrémités de l’Occident, dans les royaumes de Ta-thsin49, de Tchou-kien50, etc. Il reçut le titre de Kou-sien-sing, « l’ancien docteur ». Il convertit ces royaumes. Sous le règne de Khang-wang, il s’éloigna de ces contrées et revint dans le pays de Tcheou. Il reprit la charge de gardien des archives. Du temps de Tchao-wang, il quitta ses fonctions, retourna à Po, son pays natal, et y vécut dans la retraite. Lao-tseu voulut de nouveau convertir les peuples du Si-yu (des contrées situées à l’occident de la Chine). Le cinquième mois de la treizième année de l’empereur Tchao-wang (1052 à 1002 avant J.-C.), il monta sur un char traîné par un buffle noir, ayant pour cocher Siu-kia, et voulut sortir, à l’ouest, par le passage de Han-kou. Yn-ki, gardien de ce passage, sachant que c’était un homme extraordinaire, le suivit et l’interrogea sur le Tao.

        Lao-tseu changea plusieurs fois de nom. Tous les hommes, disent quelques livres des Tao-sse, se trouvent souvent dans des circonstances périlleuses. Si alors le sage change de nom, pour se conformer aux changements qui arrivent dans la nature, il peut échapper aux dangers et prolonger sa vie. Beaucoup d’hommes de notre temps qui possèdent le Tao se soumettent aussi à cette nécessité. Lao-tseu vécut trois cents ans sous la dynastie des Tcheou ; dans ce long espace de temps, il a dû se trouver plus d’une fois exposé au danger : c’est pour cela qu’il changea souvent de nom. Pour avoir une idée exacte de toutes les circonstances de la vie de Lao-tseu, il faut s’appuyer sur les récits des historiens, et les comparer aux textes mystérieux que renferment les livres qui traitent des immortels. Quant aux opinions du vulgaire, elles sont, en général, empreintes de fiction et de fausseté. Je vois dans tous les livres des Tao-sse, dit Ko-hong, que Lao-tseu avait le teint d’un blanc tirant sur le jaune, de beaux sourcils, de longues oreilles, de grands yeux, des dents écartées, une bouche carrée (sic) et des lèvres épaisses. Son front était traversé par de grandes raies ; le sommet de sa tête offrait une saillie prononcée ; son nez était soutenu par une double arcade osseuse ; ses oreilles avaient chacune trois ouvertures ; ses pieds, chacun dix doigts ; ses mains, chacune dix lignes. On dit qu’il fut gardien des archives sous l’empereur Wen-wang, de la dynastie des Tcheou ; du temps de Wou-wang, il eut la charge de Tchou-hia-sse51. Les hommes du siècle, voyant qu’il avait joui d’une grande longévité, l’appelèrent Lao-tseu52. Dès le moment de sa naissance, il reçut une pénétration divine et fut doué d’une intuition profonde. La vie dont le ciel l’anima ne ressemblait point à celle des hommes ordinaires ; il était destiné à devenir le maître et le propagateur du Tao : c’est pourquoi il put être protégé par les esprits du ciel et commander à la multitude des immortels. Il composa neuf cent trente livres pour enseigner à vivre dans le siècle. Il y traite des neuf ambroisies, des huit pierres merveilleuses, du vin d’or, du suc de jade, des moyens de garder la pureté primitive, de conserver l’unité, de méditer sur la spiritualité, de ménager sa force vitale, d’épurer son corps, de dissiper les calamités, d’expulser tous les maux, de dompter les démons, de nourrir sa nature, de s’abstenir de nourriture, de se transformer, de vaincre par la force de la magie, et de soumettre à sa volonté les esprits malfaisants. Il écrivit encore soixante et dix livres sur les talismans. On possède un catalogue exact de tous ses ouvrages. Ceux qui ne sont point compris dans ce nombre ont été secrètement ajoutés par des Tao-sse des siècles suivants. Ils ne doivent pas être mis au même rang que les écrits authentiques de notre philosophe.

        Lao-tseu était calme, tranquille et exempt de désirs ; il s’appliquait à acquérir l’immortalité : c’est pourquoi, bien qu’il ait vécu sous la dynastie des Tcheou, il ne changea ni de nom, ni de fonctions. Il voulait (comme il le dit dans son ouvrage) « tempérer l’éclat (de sa vertu), s’assimiler au vulgaire, remplir son intérieur, suivre sa nature et se retirer à l’écart après avoir acquis la perfection du Tao ». D’où il résulte que c’était un immortel. Confucius alla le consulter sur les rites. Il envoya devant lui son disciple Tseu-kong. Lao-tseu lui dit :

        – Votre maître s’appelle Khieou (prononcez Meou) ; quand il m’aura suivi pendant trois ans, je pourrai ensuite l’instruire.

        Confucius s’étant présenté devant Lao-tseu, le philosophe lui dit :

        – Un habile marchand cache avec soin ses richesses, afin de paraître vide de tout bien ; un sage d’une vertu accomplie doit paraître ignorant et stupide. Renoncez à l’orgueil et à la multitude de vos désirs ; dégagez-vous des vues ambitieuses qui vous occupent : tout cela ne peut vous servir de rien.

        Comme Confucius était occupé à lire, Lao-tseu le vit et lui demanda quel livre il étudiait.

        – C’est le I-king, répondit Confucius ; les saints hommes de l’antiquité le lisaient aussi.

        – Les saints hommes pouvaient le lire, lui répartit Lao-tseu, mais vous, dans quel but le lisez-vous ? Quel est le fond de ce livre ?

        – Il se résume, dit Confucius, dans l’humanité et la justice.

        – La justice et l’humanité d’aujourd’hui ne sont plus qu’un vain nom ; elles ne servent qu’à masquer la cruauté, et troublent le cœur des hommes ; jamais le désordre ne fut plus grand. Cependant la colombe ne se baigne pas tous les jours pour être blanche ; le corbeau ne se teint pas chaque jour pour être noir. Le ciel est naturellement élevé, la terre naturellement épaisse ; le soleil et la lune brillent naturellement ; les astres et les étoiles sont naturellement rangés à leur place ; les plantes et les arbres sont naturellement classés suivant leurs espèces. Ainsi donc, docteur, si vous cultivez le Tao, si vous vous élancez vers lui de toute votre âme, vous y arriverez de vous-même. À quoi bon l’humanité et la justice ? Vous ressemblez à un homme qui battrait le tambour pour chercher une brebis égarée. Maître, vous troublez la nature de l’homme53.

        – Possédez-vous le Tao ? dit Lao-tseu à Confucius.

        – Je le cherche depuis vingt ans, répondit celui-ci, et ne puis le trouver.

        – Si le Tao pouvait être offert aux hommes, répartit Lao-tseu, il n’y aurait personne qui ne voulût l’offrir à son prince ; s’il pouvait être présenté aux hommes, il n’y aurait personne qui ne voulût le présenter à ses parents ; s’il pouvait être annoncé aux hommes, il n’y aurait personne qui ne voulût l’annoncer à ses frères ; s’il pouvait être transmis aux hommes, il n’y aurait personne qui ne voulût le transmettre à ses enfants. Pourquoi donc ne pouvez-vous l’acquérir ? En voici la raison : c’est que vous êtes incapable de lui donner asile au fond de votre cœur.

        – J’ai mis en ordre, lui dit Confucius, le Livre des vers, les Annales impériales, le Rituel, le Traité de la musique, le Livre des transformations, et j’ai composé la Chronique du royaume de Lou (le Tch’un-thsieou) j’ai lu les maximes des anciens rois ; j’ai mis en lumière les belles actions des sages, et personne n’a daigné m’employer. Il est bien difficile, je le vois, de persuader les hommes.

        – Les six arts libéraux, reprit Lao-tseu, sont un vieil héritage des anciens rois ; ce dont vous vous occupez ne repose que sur des exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de vous traîner sur les traces du passé, sans rien produire de nouveau.

        Confucius, étant revenu près de ses disciples, resta trois jours sans prononcer un mot. Tseu-kong en fut surpris et lui en demanda la cause.

        – Quand je vois un homme, dit Confucius, se servir de sa pensée pour m’échapper comme l’oiseau qui vole, je dispose la mienne comme un arc armé de sa flèche pour le percer ; je ne manque jamais de l’atteindre et de me rendre maître de lui. Lorsqu’un homme se sert de sa pensée pour m’échapper comme un cerf agile, je dispose la mienne comme un chien courant pour le poursuivre ; je ne manque jamais de le saisir et de rabattre. Lorsqu’un homme se sert de sa pensée pour m’échapper comme le poisson de l’abîme, je dispose la mienne comme l’hameçon du pêcheur ; je ne manque jamais de le prendre et de le faire tomber en mon pouvoir. Quant au dragon qui s’élève sur les nuages et vogue dans l’éther, je ne puis le poursuivre. Aujourd’hui j’ai vu Lao-tseu ; il est comme le dragon54 ! À sa voix, ma bouche est restée béante, et je n’ai pu la fermer ; ma langue est sortie à force de stupeur, et je n’ai pas eu la force de la retirer ; mon âme a été plongée dans le trouble, et elle n’a pu reprendre son premier calme.

        Yang-tseu étant allé voir Lao-tseu, le philosophe lui dit :

        – Les taches du tigre ou du léopard et l’agilité du singe sont ce qui les expose aux flèches du chasseur.

        – Oserais-je, dit Yang-tseu, vous interroger sur l’administration des illustres rois de l’antiquité ?

        – Telle fut l’administration de ces illustres rois, lui dit Lao-tseu, que leurs mérites couvrirent l’empire comme à leur insu ; l’influence de leur exemple s’étendit à tous les êtres ; ils rendirent le peuple heureux sans faire sentir leur présence ; ils eurent une vertu si sublime, que la parole humaine ne peut l’exprimer ; ils résidèrent dans un asile impénétrable et s’absorbèrent dans le Tao !

        Lao-tseu étant sur le point de s’éloigner et de sortir par le passage de l’ouest pour monter sur le Kouen-lun, In-hi, gardien de ce passage, qui savait tirer des présages du vent et de l’air, prédit qu’un homme doué d’une nature divine allait infailliblement arriver, et il nettoya la route sur une étendue de quarante lis. Il vit Lao-tseu et reconnut en lui le personnage qu’il attendait.

        Lao-tseu était resté longtemps dans la ville impériale sans communiquer sa doctrine à personne. Sachant donc que In-hi était destiné par le ciel à posséder le Tao, il s’arrêta près de lui à la station du passage. Lao-tseu avait pris à son service un homme nommé Siu-kia. Ayant compté son salaire à raison de 100 mas55 par jour, il trouva qu’il devait à Siu-kia 72 000 onces d’argent. De son côté, Siu-kia, voyant que Lao-tseu allait sortir du passage pour voyager, réclama aussitôt ce qui lui était dû et ne put l’obtenir. Il chargea quelqu’un d’aller trouver en son nom le gardien du passage, afin qu’il parlât à Lao-tseu. Mais l’envoyé ignorait que Siu-kia fût au service de Lao-tseu depuis plus de deux cents ans. Ayant calculé dans son esprit la somme que devait recevoir Siu-kia, il promit à celui-ci de lui donner sa fille en mariage. Siu-kia fut charmé de la beauté de sa fille. L’envoyé s’acquitta de sa commission auprès de In-hi, qui fut rempli d’étonnement, et alla voir Lao-tseu.

        Le philosophe interrogea Siu-kia et lui dit :

        – Je vous ai loué jadis pour remplir auprès de moi les fonctions les plus humbles ; votre famille était pauvre, et il n’y avait personne qui daignât vous donner de l’emploi. Je vous ai accordé le talisman de la vie pure, et c’est ainsi que vous avez existé jusqu’aujourd’hui. Comment avez-vous pu oublier ce bienfait et m’adresser des reproches ? Je vais aller vers lamer d’Occident (la mer Caspienne) ; je visiterai les royaumes de Ta-thsin (l’empire romain), de Ki-pin (Caboul), de Thien-tchou (l’Inde), de ‘Asi (la Parthie)56 ; je vous ordonne de conduire mon char. À mon retour, je vous rembourserai la somme que je vous dois.

        Siu-kia s’étant refusé à accompagner Lao-tseu, le philosophe lui ordonna d’ouvrir la bouche en s’inclinant vers la terre, et aussitôt il laissa échapper le talisman dont les caractères mystérieux étaient aussi rouges qu’au moment où il l’avait avalé. Au même instant, le corps de Siu-kia se changea en une masse d’os desséchés.

        In-hi, sachant que Lao-tseu était doué d’une puissance divine et qu’il pouvait ressusciter Siu-kia, se prosterna à terre et le supplia de lui rendre la vie, s’engageant à payer lui-même la somme due par Lao-tseu.

        Lao-tseu jeta aussitôt à Siu-kia le talisman de la vie pure, et il ressuscita au même instant. In-hi donna ensuite 200 000 onces d’argent à Siu-kia et le renvoya. Dès ce moment il rendit à Lao-tseu les devoirs d’un disciple. Le philosophe lui communiqua le secret de l’immortalité. In-hi le pria, en outre, de lui enseigner sa doctrine, et alors Lao-tseu la lui exposa en cinq mille mots. In-hi se retira à l’écart, les écrivit fidèlement et en composa un ouvrage qu’il appela Tao-te-king, ou le livre de la Voie et de la Vertu. In-hi suivit la doctrine de son maître et obtint le rang d’immortel.

        Sous la dynastie des Han, l’impératrice Teou-heou eut foi dans les maximes de Lao-tseu. L’empereur Hiao-wen-ti des Han, et les parents de l’impératrice son épouse, ne purent s’empêcher de lire cet ouvrage. Tous ceux qui le lurent en retirèrent d’immenses avantages : c’est pourquoi, sous les règnes de Hiao-wen-ti et de Hiao-king-ti, tout l’empire fut calme et heureux. L’impératrice Teou-chi conserva, pendant trois générations successives, ses honneurs et la faveur dont elle était entourée. Sou-kouang, précepteur de l’héritier du trône, pénétra profondément avec son fils la pensée de Lao-tseu. Il reconnut que, lorsqu’on a acquis de grands mérites, il faut se retirer à l’écart. Ils résignèrent leur charge le même jour, et allèrent vivre dans la retraite. Ils distribuèrent de l’or (aux malheureux) et répandirent de grands bienfaits. Aussi conservèrent-ils leur pureté et leur gloire.

        Tous les sages qui vivent dans l’obscurité et suivent la doctrine de Lao-tseu, se dépouillent extérieurement du luxe et des honneurs ; intérieurement, ils entretiennent leur longévité, et ne succombent jamais au milieu des dangers du siècle.

        C’est ainsi que les bienfaits de Lao-tseu découlent de son livre, et s’étendent à l’infini comme les eaux d’un fleuve bienfaisant. On peut dire que le ciel et la terre l’ont institué pour être le modèle et le maître de toutes les générations futures. C’est pourquoi il n’y a pas un seul disciple de Tchoang-tcheou (Tchoang-tseu) qui ne soit rempli de respect pour Lao-tseu, et qui ne le révère comme le patriarche de la doctrine.

      

      
      
        OBSERVATIONS DÉTACHÉES

          SUR LE TEXTE ET LES DIFFÉRENTES ÉDITIONS DE LAO-TSEU

        
          Titre de l’ouvrage

          « On n’est pas d’accord, dit Sie-hoeï, sur les motifs qui ont fait adopter le titre de Tao-te-king. L’ouvrage de Lao-tseu57 forme deux livres. Le premier s’appelle Tao-king ou « le livre du Tao », et le second Te-king ou « le livre de la Vertu ». C’est pourquoi quelques écrivains l’ont appelé Tao-te-king. Ou-yeou-thsing fait observer que, dans l’origine, le nom de chaque livre fut pris d’un des mots de la première phrase58 (le premier commence par TAO, et le second par chang TE). Dans la suite on réunit ces deux mots et l’on forma ainsi le titre de Tao-te-king. Voilà le motif qui a fait appeler ainsi l’ouvrage de Lao-tseu ; l’on n’a nullement songé à indiquer par là que le premier livre traite du Tao, et le second de la Vertu (Te).

          Sie-hoeï remarque, avec raison, que « cette observation est contraire au témoignage de l’historien Sse-ma-thsien qui dit positivement que Lao-tseu composa un ouvrage, en deux livres, dont le sujet est le Tao et la Vertu. La division actuelle de l’ouvrage en deux parties est conforme à la plus ancienne disposition du texte. Le mot king (qui signifie « livre renfermant une doctrine invariable ») est une expression ajoutée dans les siècles suivants pour exprimer la vénération qu’on a pour ce livre.

          L’histoire de la littérature, dans les annales des Han, nous apprend que trois anciens commentaires (composés sous cette dynastie, et qui ne sont point parvenus jusqu’à nous59) portaient seulement le titre de Lao-tseu ».

          Sie-hoeï se range, en conséquence, de l’avis de Ou-yeou-thsing, qui pense que le titre Tao-te vient d’un mot de la première phrase de chaque livre, et non du sujet qui y est traité. D’un autre côté, plusieurs interprètes recommandables soutiennent l’opinion de l’historien Sse-ma-thsien. Nous laissons au lecteur le soin d’adopter celle de ces deux opinions qui lui paraîtra le mieux fondée.

        

        
          Division en 81 chapitres

          Suivant Sie-hoeï60, « le plus ancien texte du Tao-te-king était divisé en 81 chapitres. Quelques personnes attribuent cette disposition à Ho-chang-kong (qui présenta son commentaire à l’empereur Hiao-wen-ti, l’an 163 avant J.-C.), d’autres à Lieou-hiang, qui vivait sous les Han ; mais il n’est plus possible aujourd’hui de vérifier ce fait : ce qu’il y a de certain, c’est que cette division remonte à une époque très reculée. C’est pourquoi la plupart des éditeurs et des commentateurs l’ont adoptée. Quoique Wang-fou-sse et Sse-ma-wen-kong n’aient point distribué le texte de Lao-tseu en chapitres, leurs commentaires suivent exactement la pensée de l’auteur, telle qu’elle est développée, chapitre par chapitre, dans les textes que nous venons de citer.

          Yen-kiun-p’ing (qui vivait sous les Han) a divisé le texte en 72 chapitres, et Ou-yeou-thsing en 68. Les différentes parties de l’ouvrage se lient et s’enchaînent parfaitement entre elles depuis le commencement jusqu’à la fin ; mais les divisions qu’ils ont adoptées sont loin de présenter les mêmes avantages que les antres éditions. Au résumé, la division en quatre-vingt-un chapitres est la plus rationnelle.

        

        
          Nombre des mots du Tao-te-king

          « Le texte du Lao-tseu61 connu sous le titre de Hiang-in-tsie-pen, fut trouvé dans le tombeau de Hiang-in, la 5e année de la période Wou-p’ing, de la dynastie des Thsi du nord (l’an 574 après J.-C.), par un homme de la ville de Pong. Le texte appelé Ngan-khieou-wang-pen, fut trouvé par un Tao-sse nommé Keou-tsien, dans la période Thaï-ho des Weï (entre les années 477 et 500 de J.-C.). Le texte de Ho-chang-kong fut transmis par Kieou-yo, sage du royaume de Thsi. Ces trois textes renferment chacun cinq mille sept cent vingt-deux mots. Les passages de Lao-tseu cités par le philosophe Han-feï62 s’y retrouvent exactement et sans variantes. Il y avait, à Lo-yang, un texte officiel (kouan-pen) contenant cinq mille six cent trente mots. Le texte de Wang-pi (dont le commentaire fut composé sous les Weï63, d’autres disent sous les Tsin) renferme cinq mille six cent quatre-vingt-trois mots, et, dans certaines éditions, cinq mille six cent dix mots.

          La présente édition renferme cinq mille trois cent vingt mots.

          Plusieurs éditeurs ont, témérairement, ajouté, retranché ou changé certains mots du texte, et n’en ont pas toujours averti le lecteur, comme l’a fait l’empereur Hiouan-tsong des Thang (à la fin du chapitre XX) dans son commentaire (qui fut publié entre les années 713 et 742).

          Lorsque Sse-ma-thsien rapporte, dans ses Mémoires historiques, que le livre de Lao-tseu renfermait un peu plus de cinq mille mots, il s’exprime ainsi parce que l’ouvrage ne contenait pas tout à fait six mille mots. Il a voulu donner un nombre rond. Il est résulté de là que plusieurs éditeurs peu éclairés ont été assez téméraires pour retrancher une quantité de particules auxiliaires, explétives et finales, afin de ramener à cinq mille le nombre des mots du texte. On peut dire que cette assertion de Sse-ma-thsien a fait un tort considérable au texte de Lao-tseu64.

          Cette observation de Tsiao-hong explique pourquoi le texte de notre philosophe offre si peu de ces particules auxiliaires, explétives et finales qui, en chinois, contribuent tant à l’harmonie du style et à la régularité des périodes.

        

        
          Nombre et caractère des éditions et commentaires de Lao-tseu

          Tsiao-hong65 rapporte les titres de soixante-quatre éditions de Lao-tseu, qu’il fait suivre des noms des commentateurs et du nombre des livres dont chaque édition se compose.

          Parmi les interprètes les plus célèbres, nous remarquons trois empereurs qui professaient la doctrine de Lao-tseu, savoir :

          
            	
              • 1° Wou-ti, de la dynastie des Liang (qui monta sur le trône l’an 502 de l’ère chrétienne) ; on a de lui : Tao-te-king-tchou, en 4 livres.

            

            	
              • 2° L’empereur Kien-wen-ti, de la même dynastie (qui monta sur le trône l’an 550 de J.-C.). Il a publié : Tao-te-king-chou-i, en 10 livres.

            

            	
              • 3° L’empereur Hiouen-tsong, de la dynastie des Thang (qui monta sur le trône l’an 713 de J.-C.). Il est auteur d’une glose sur Lao-tseu : Tao-te-king-tchou, en 2 livres, et d’une paraphrase : Tao-te-king-kiang-sou, en 6 livres.

            

          

        

        
          Commentateurs Tao-sse

          Tsiao-hong cite vingt autres commentateurs Tao-sse, savoir :

          
            	
              • 1. Le Tao-sse Tsang-hiouen-thsing, qui vivait sous les Liang (de 502 à 556) ; son nom honorifique était Tao-tsong. Il a composé Tao-te-king-sou, en 4 livres.

            

            	
              • 2. Le Tao-sse Meng-ngan-paï, dont le nom honorifique était Ta-meng. Il vivait sous les Liang (de 502 à 556). Il a composé Lao-tseu-tao-te- king-i, en 2 livres.

            

            	
              • 3. Le Tao-sse Meng-tchin-tcheou, dont le titre était Siao-meng. Il vivait aussi sous les Liang. Il a composé Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

            

            	
              • 4. Le Tao-sse Teou-lio (sous la même dynastie). Il a composé Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

            

            	
              • 5. Le Tao-sse Tchou-jeou, qui vivait sous la dynastie des Tchin de 557 à 587). Il a composé Tao-te-king-hiouen-lan, en 6 livres.

            

            	
              • 6. Le Tao-sse Lieou tsin-hi, qui vivait sous la dynastie des Souï (de 581 à 618). Il a composé : Tao-te-king-sou, en 6 livres.

            

            	
              • 7. Le Tao-sse Li-po (sous la même dynastie). Il a composé : Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

            

            	
              • 8. Le Tao-sse Ngan-khieou. Il a composé : Tao-te-king-tchi-khoueï, en 5 livres.

            

            	
              • 9. Le Tao-sse Wang-hiouen-pien. Il a composé : Ho-chang-kong-chi-i, ou explication du sens de Ho-chang-kong, en 10 livres.

            

            	
              • 10. Le Tao-sse Siu-mo, auteur de Tao-te-king-tchou, 4 livres.

            

            	
              • 11. Le Tao-sse Ho-sse-youen, membre de l’académie des Han-lin. Il a composé : Tao-te-king-tchi-siu, en 2 livres ; et Tao-te-king-hiouen-chi, en 8 livres.

            

            	
              • 12. Le Tao-sse Sie-ki-tchang. Il a composé : Tao-te-king-kin-thing, en 10 liv. et Tao-te-king-sse-sou, en 1 livre.

            

            	
              • 13. Le Tao-sse Li-youen-hing, auteur de Tao-le-king-tchou-i, en 4 livres.

            

            	
              • 14. Le Tao-sse Tchang-hoeï-tchao, auteur de Tao-te-king-tchi- hiouen-sou, 2 livres.

            

            	
              • 15. Le Tao-sse Tche-jo-pi, auteur de Tao-te-king-sou, en 7 livres.

            

            	
              • 16. Le Tao-sse Jin-taï-hiouen, auteur de Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

            

            	
              • 17. Le Tao-sse Chin-fou, surnommé Tchong-hia-sien-sing, et inspecteur au palais impérial ; auteur de Tao-te-king-sou, en 5 livres.

            

            	
              • 18. Le Tao-sse Tchang-kiun-siang, auteur de Tao-te-king-tsi-kiaï, en 4 livres.

            

            	
              • 19. Le Tao-sse Tching-hiouen-ing, auteur de Tao-te-king-kiang-sou, en 6 livres.

            

            	
              • 20. Le Tao-sse Fou-chao-ming, auteur de Tao-te-king-pou-tse, en 2 livres.

            

          

        

        
          Commentaires bouddhistes

          Tsiao-hong nous fait connaître sept commentateurs bouddhistes de Lao-tseu, dont les noms suivent :

          
            	
              • 1. Tchang-tao-ling, surnommé San-thien-tao-sse (le docteur de la loi des trois ciels). Il est auteur de Lao-tseu-siang-eul, en 2 livres.

            

            	
              • 2. Le Cha-men (samanéen) Kieou-mo-lo-chi, prêtre indien, qui entra en Chine au commencement du VIe siècle de notre ère, et qui a traduit en chinois un grand nombre de livres sanskrits. Il est auteur de Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

            

            	
              • 3. Le Cha-men (samanéen) Fou-th’ou-tch’ing, qui vint de l’Inde en 310, et s’établit dans la ville de Lo-yang. Il est auteur de Tao-te-king-tchou, en 2 livres.

            

            	
              • 4. Le Cha-men (samanéen) Seng-tchao, qui vivait sous les Tsin (de 265 à 419 de J.-C.). Il a composé Tao-te-king-tchou, en 4 livres.

            

            	
              • 5. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tsong-wen-ming. Il a composé Lao-tseu-i, en 5 livres.

            

            	
              • 6. Le Fa-sse (docteur de la loi) Tchao-kien, auteur de Lao-tseu-kiang-sou, en 6 livres.

            

            	
              • 7. Le Fa-sse (docteur de la loi) Kong, auteur de Lao-tseu-tsi-kiaï, en 4 livres.

            

          

        

        
          Commentateurs lettrés

          Les trente-quatre autres commentateurs de Lao-tseu sont des écrivains de la secte des lettrés, qui expliquent constamment Lao-tseu suivant les idées particulières à l’école de Confucius, au risque de dénaturer la pensée de notre auteur, et dans l’intention formelle d’étouffer son système philosophique.

          Des commentaires rédigés dans un tel esprit n’ont aucun intérêt pour les personnes qui veulent entrer intimement dans la pensée de Lao-tseu et se faire une juste idée de sa doctrine. Je crois inutile en conséquence de rapporter leurs noms et les titres des commentaires qu’ils ont publiés.

          D’un autre côté, j’ai cru devoir faire connaître les principaux commentaires bouddhiques, parce que, de l’aveu des Tao-sse eux-mêmes, leur doctrine paraît avoir plusieurs points de contact avec celle de Lao-tseu, et afin que les savants qui seraient tentés de donner au Tao-te-king une origine tout indienne, voulussent bien se rappeler que les commentateurs bouddhistes, qui sont d’ordinaire les plus profonds et les plus éloquents de tous, ont dû exercer une influence considérable sur l’interprétation générale de ce livre.

        

        
          Éditions dont on a fait usage pour rédiger la traduction de Lao-Tseu et les notes perpétuelles qui l’accompagnent

          Le texte chinois de notre édition est presque entièrement conforme à celui de l’édition E que possède la Bibliothèque royale de Paris. Nous y avons introduit une trentaine de variantes, dont on trouvera à la fin de l’ouvrage l’indication et l’origine authentique66.

          Édition A. – Cette édition renferme le commentaire composé, sous la dynastie des Han, par Lo-tchin-kong, qui prenait tantôt le titre de Ho-chang-tchang-jin, c’est-à-dire « le grand homme qui habite sur les bords du fleuve Jaune », tantôt celui de Ho-chang-kong67. On rapporte que, l’an 163 av. J. C. il présenta son commentaire à l’empereur Hiao-wen-ti, qui était venu le visiter dans sa modeste retraite. Sse-ma-thsien le mentionne honorablement dans sa notice biographique de Lo-i. (Cf. Catalogue général de la bibliothèque de l’empereur Khien-long, liv. CXLVI, fol. 5). Plusieurs personnes possèdent à Paris, et j’ai moi-même reçu de Péking, une édition en II liv. dont les notes sont faussement attribuées à Ho-chang-kong, et où l’on ne trouve pas une seule phrase du commentaire original. La glose et le commentaire paraissent rédigés d’après l’édition Tao-te-king-chi-i, publiée en 1690 par Chun-yang-tchin-jin, qui renferme toutes les rêveries des Tao-sse modernes. C’est notre édition F, que nous n’avons citée que deux ou trois fois, dans des passages qui ne touchent nullement à la doctrine de l’auteur.

          Édition B. – Cette édition renferme le commentaire de p. XL Ko-tchang-keng, qui vivait vers l’an 1208, sous la dynastie des Song. Suivant le Catalogue général de la bibliothèque de Khien-long (liv. CXLVI, fol. 10), c’était un Tao-sse qui avait fixé sa résidence sur le mont Wou-i ; il prenait tantôt le titre de Thse-thsing-tchin-jin, tantôt celui de Pe-tchen ou de Tch’en-sien. Son interprétation se rapproche en beaucoup d’endroits de celle des religieux bouddhistes qui ont commenté Lao-tseu.

          Édition C. – Cette édition a été composée sous la dynastie des Ming (entre 1368 et 1647), par un Tao-sse qui prenait le titre de Thi-we-[]. Elle offre une glose perpétuelle et une paraphrase.

          Édition D. – Cette édition a été composée, sous la dynastie des Weï, par Wang-pi (entre les années 386 et 5A3). L’édition dont nous nous sommes servis a été publiée en 1773, en 2 petits vol. in-18. Suivant les critiques chinois, le texte est rempli de fautes, et les notes très courtes qui y sont jointes sont obscures à force de concision et de subtilité.

          Édition E. – Cette édition, intitulée Lao-tseu-tsi-kiaï, se trouve à la Bibliothèque royale (fonds de Fourmont, no 288). Elle a été publiée en 1530 par Sie-hoeï, que les bibliographes appellent ordinairement Khao-kong-sien-sing, et qui prend tantôt le titre de Ta-ning-kiu-sse (c’est-à- dire « le docteur retiré dans le cabinet de la grande tranquillité »), tantôt celui de Si-youen-sien-sing, ou « le docteur de la plaine occidentale ».

          Les écrivains chinois aiment à se désigner par des titres tirés des lieux qu’ils habitent, ou près desquels ils vivent retirés. C’est ainsi que parmi les commentateurs du Livre des Récompenses et des Peines, traité de morale à l’usage des Tao-sse68, nous voyons le docteur Iu-khi-tsen, ou le docteur de la rivière du jade » ; Tsiao-chan-tseu, ou « le docteur du mont Tsiao » ; Thse-khieou-tseu, ou « le p. XLI docteur de la colline rouge », etc. La « plaine occidentale » (Si-youan) où demeurait Sie-hoeï, était située à une petite distance de Po, son pays natal. C’est pour cette raison (est-il dit dans l’introduction) qu’il prit le titre de Si-youen-sien-sing, c’est-à-dire « le docteur de la plaine de l’ouest ».

          La préface nous apprend que Po, pays où était né Sie-hoeï, est celui qui a donné naissance à Lao-tseu. Peut-être que cette communauté d’origine lui inspira l’idée de commenter notre philosophe.

          Le commentaire de Sie-hoeï est, comme il le dit lui-même, un résumé des meilleurs commentaires ; mais il est insuffisant pour entendre l’ouvrage d’un bout à l’autre. A l’exception de celui de Ho-chang-kong, c’est le plus clair et le plus précis de tous ceux que j’ai eus à ma disposition : aussi en ai-je fait un grand usage dans mes notes et en particulier dans celles du second livre du Tao-te-king. Cet auteur émet quelquefois des idées fortes et hardies, qu’on s’étonne de trouver chez un écrivain chinois. (Voyez page 148, notes 5 et 7).

          Édition F (Tao-te-king-chi-i). – Voir ce qui en a été dit plus haut (édit. A) à l’occasion de l’édition pseudonyme de Ho-chang-kong.

          Édition G. – Lao-tseu-i (ou Secours pour l’intelligence de Lao-tseu, en 3 liv.). Cette édition a été publiée en 1588 par Tsiao-hong surnommé Pi-ching. C’est la plus étendue et la plus importante que nous connaissions jusqu’ici. Elle offre, en général, la reproduction complète des plus célèbres commentaires composés par Liu-kie-fou, Ou-yeou-thsing, Li-si-tchaï et Sou-tseu-yeou, et des extraits considérables de soixante autres interprètes.

          À la suite de chaque chapitre, Tsiao-hong donne souvent une glose dans laquelle il explique ou corrige le texte d’après les éditions qui ont précédé la sienne. Une grande partie de sa glose, que nous désignons par G, a été mise à profit ou extraite textuellement par Sie-hoeï (édit. E).

          Le livre III renferme des pièces et notices relatives à Lao-tseu, à son livre et aux différentes éditions dont on donne les préfaces les plus importantes. Il est terminé par un choix de variantes des éditions que l’auteur a eues à sa disposition. Nous croyons utile de faire connaître les principaux commentaires que nous a fournis cette édition.

          
            	
              • 1. Liu-kie-fou. Son commentaire, intitulé Lao-tseu-tch’ouen, en 4 livres, fut composé, sous la dynastie des Song, dans l’année 1078. Le docteur Yen-ping dit que ce commentaire est l’un des plus estimés.

            

            	
              • 2. Ou-yeou-thsing. Son commentaire, intitulé Tao-te-tchin-king-tchou, en 4 livres, a été composé sous la dynastie des Mongols, entre 1260 et 1368. (Cf. Catalogue de la bibliothèque de l’empereur Khien-long, liv. CXLVI, fol. 12.)

            

            	
              • 3. Li-si-tchaï, surnommé Kia-meou. Son commentaire, intitulé Tao-te-king-kiaï, se trouve, suivant Tsiao-hong, dans la grande collection de livres Tao-sse intitulée Tao-thsang. Mais ce critique ne donne aucun détail sur l’auteur ni sur l’époque où il a vécu.

            

            	
              • 4. Tao-te-king-kiaï, en 2 livres. Cette édition a été publiée en 1098, par Sou-tche ou Sou-tong-po, appelé plus souvent Sou-tseu-yeou, qui a été l’un des écrivains les plus célèbres de la dynastie des Song. On peut voir sa biographie dans les Mémoires de Péking, t. X, p. 70-104. Son style est pur, élégant et souvent profond. On remarque une partie de ces qualités dans le portrait du Saint, pages 142, note 13, et passim malgré la faiblesse de ma traduction.

            

          

          L’auteur s’est proposé principalement d’expliquer Lao-tseu d’après les idées bouddhiques. Suivant Ma-touan-lin, il puisa ce système d’interprétation dans la société des religieux samanéens qu’il fréquenta longtemps à Yun-tcheou.

          Les renseignements qu’il donne lui-même sur la manière dont son commentaire a été composé et conservé sont entremêlés de détails curieux et touchants qui, je l’espère, en feront excuser la longueur.

          « À l’âge de quarante ans69, je fus exilé à Yun-tcheou. Quoique cet arrondissement soit peu entendu, on y voit beaucoup d’anciens monastères ; c’est le rendez-vous des religieux bouddhistes de tout l’empire. L’un d’eux, nommé Tao-thsiouen, fréquentait la montagne de Hoang-nie ; il était neveu de Nan-kong. En gravissant ensemble les hauteurs, nos deux cœurs s’entendirent. Il aimait à partager mes excursions. Un jour que nous discourions ensemble sur le Tao, je lui dis :

          – Tout ce dont vous parlez, je l’ai déjà appris dans les livres des lettrés70.

          – Cela se rattache à la doctrine de Bouddha, me répondit Thsiouen, comment les lettrés l’auraient-ils trouvé eux-mêmes ?

          Après un long dialogue dans lequel Sou-tche s’efforce de montrer les points de ressemblance qui existent, suivant lui, entre la doctrine de Confucius et celle de Bouddha, il continue ainsi :

          « À cette époque, je me mis à commenter Lao-tseu. Chaque fois que j’avais terminé un chapitre, je le montrais à Thsiouen, qui s’écriait avec admiration :

          – Tout cela est bouddhique !

          Après avoir demeuré pendant cinq ans à Yun-tcheou, je revins à la capitale, et, quelque temps après, Thsiouen s’éloigna pour voyager. Vingt ans se sont écoulés depuis cette époque, J’ai revu et corrigé constamment mon commentaire de Lao-tseu, et je n’y ai jamais trouvé un seul passage que je ne pusse faire accorder avec la doctrine de Bouddha. Mais, parmi les hommes de mon temps, il n’y avait personne avec qui je pusse m’entretenir de ces matières relevées. J’eus ensuite l’occasion de revoir Thsiouen et je lui montrai mon commentaire.

          Dans la deuxième année de la période Ta-houan (en 1108), Sou-tche écrit que, voyageant dans le midi, du côté de Haï-kang, il rencontra par hasard Tseu-tchen, son frère aîné, et resta près de lui, pendant une dizaine de jours, dans l’arrondissement de Teng-tcheou. Il l’entretint de ses anciens travaux littéraires sur le Chi-king (le Livre des vers), le Tchun-thsieou et les anciens historiens, et lui confia son commentaire sur Lao-tseu.

          « À celle époque, ajoute-t-il, j’eus le bonheur de rentrer en grâce auprès de l’empereur et je revins à la capitale. »

          Tseu-tchen se rendit à Pi-ling, y tomba malade et mourut. Dix années s’étaient écoulées depuis cet événement, et j’ignorais ce qu’était devenu mon travail sur Lao-tseu que j’avais laissé autrefois entre les mains de Tseu-tchen.

          La première année de la période Tching-ho (l’an 1111) je tombai par hasard sur les manuscrits de Tseu-tchen, que mon neveu Maï avait mis en ordre. Dans le nombre, je trouvai un manuscrit avec cette note : « Commentaire nouveau sur Lao-tseu qui me fut confié jadis par mon frère Sou-tseu-yeou ». Je ne pus le parcourir jusqu’au bout, le livre me tomba des mains, et je m’écriai en soupirant : « Si l’on eût eu ce commentaire à l’époque des guerres entre les royaumes (Tchen-koue), on n’aurait pas eu à déplorer les maux causés par Chang-yang et Han-feï ; si on l’eût eu au commencement de la dynastie des Han, Confucius et Lao-tseu n’auraient fait qu’un ; si on l’eût eu sous les Tsin et les Song (de 205 à 401), Bouddha et Lao-tseu n’auraient pas été en opposition. Je ne m’attendais pas à faire, dans mes vieux ans, cette rencontre extraordinaire. – Je demeurai dix ans à Ing-tchouen, et, pendant tout ce temps, je fis beaucoup de corrections et de changements à ces quatre ouvrages (ses commentaires sur le Chi-hing, le Tch’un-thsieou, le Lao-tseu, et son travail sur les anciens historiens). Je pensais que les paroles des Saints ne peuvent être comprises à la première lecture ; aussi, chaque fois que j’avais trouvé une idée nouvelle, je n’osais m’arrêter au premier sens. Aujourd’hui je serais heureux de pouvoir améliorer mon commentaire sur Lao-tseu, à l’aide des avis de Tseu-tchen, mais, hélas ! je ne pourrai plus le consulter. – Je n’eus pas la force de continuer et je fondis en larmes.

          Tchou-hi, le célèbre interprète des livres classiques, blâme sévèrement Sou-tseu-yeou d’avoir voulu faire accorder la doctrine des lettrés avec celle de Lao-tseu, et d’y avoir cousu (c’est l’expression du critique) la doctrine des bouddhistes. Ces rapprochements particuliers à Sou-tong-po lui paraissent complètement erronés. Il trouve aussi Sou-tong-po rempli d’orgueil et de présomption lorsqu’il dit que parmi les hommes de son temps il n’y en avait pas un seul avec qui il pût s’entretenir sur ces matières philosophiques. (Voy. Wen-hien-thong-khao, liv. CXI, fol. 1 verso.)

          Édition H. – Tao-te-king-kiaï, en 2 livres. Cette édition a été publiée sous la dynastie des Ming (entre les années 1368 et 1617) par un religieux bouddhiste nommé Te-thsing. Elle est imprimée avec une rare élégance, en un volume petit in-fol. Le texte et le commentaire sont ponctués avec soin. Le style de la glose et du commentaire est clair et facile. L’auteur y montre une partialité bien naturelle pour la doctrine de Bouddha ; mais il est aisé de distinguer les principes qui lui sont particuliers et ceux qui sont d’accord avec le système général de Lao-tseu.

           

          Paris, 1er novembre 1841.

        

      

      

    
      
        1. II. Tchoang-tseu, le plus brillant écrivain de l’école de Lao-tseu. (Voy. p. XXVIII, n. 1.) Il florissait sous l’empereur Hien-ti, qui commença à régner l’an 368 av. J.-C. Je prépare une traduction française de son ouvrage en 4 vol. intitulé Nan-hoa-king.

        III. Sun-tseu, philosophe lettre, postérieur à Meng-tseu. Il florissait dans la période des guerres appelée Tchen-koue, entre 375 et 230 avant J.-C. On le regarde en Chine comme le plus célèbre écrivain de l’école de Confucius, et on place son ouvrage, qui forme 5 vol. immédiatement après les Sse-chou ou les Quatre livres classiques. Il traite de la politique et de la morale. On l’estime autant pour la justesse de ses connaissances que pour la clarté de son style.

        IV. Lie-tseu, philosophe Tao-sse, antérieur à Tchoang-tseu qui le cite assez souvent. Suivant quelques auteurs chinois, il publia son ouvrage, qui forme 2 vol. la 4e année de Ngan-wang, des Tcheou, l’an 398 av. J.-C.

        V. Kouan-tseu, le plus célèbre philosophe de l’école appelée Fa-kia, c’est-à-dire de la classe des écrivains qui traitent des lois pénales. Il florissait dans le royaume de Thsi, vers l’an 480 avant J.-C. On a de lui trois cent quatre-vingt-neuf essais (sur l’économie politique, la guerre et les lois) que Lieou-hiang, qui vivait sous les Han, réunit en quatre- vingt-six chapitres. L’ouvrage entier forme 8 vol. ou 24 livres.

        VI. Han-feï, philosophe Tao-sse. Il florissait sous Ngan-wang, empereur des Tcheou, qui l’envoya en ambassade dans le royaume de Thsin, la 5e année de son règne (397 avant J.-C.) Son ouvrage, qui a 4 vol., traite principalement des peines et des lois.

        VII. Hoai-nan-tseu, philosophe chinois qui incline vers la doctrine des Tao-sse. C’est le plus ancien des écrivains de l’école appelée Thsa-kia, c’est-à-dire de l’école des polygraphes. Il était petit-fils de l’empereur Kao-ti, fondateur de la dynastie des Han. Il florissait sous l’empereur Hiao-wen-ti, qui régna entre l’an 179 et 156 avant J.-C. Il avait été nommé roi de Haï-nan (dans la province actuelle de Ngan-hoeï). Ses ouvrages forment 6 vol.

        VIII. Yang-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Il vivait sous l’empereur Tching-ti, qui régna depuis l’an 32 jusqu’à l’an 7 av. J.-C. Son ouvrage, intitulé Fa-yen, forme 2 vol.

        IX. Wen-tchong-tseu, philosophe de la secte des lettrés. Quelques auteurs chinois le regardent comme un disciple de Meng-tseu. Son ouvrage forme 1 vol.

        X. Ho-kouan-tseu, philosophe Tao-sse. Il était originaire du pays de Thsou. Il était, dit-on, contemporain des philosophes Yang-tchou et Me-ti, que Meng-tseu combat dans plusieurs endroits de son livre, et dont la doctrine était regardée par l’école de Confucius comme hétérodoxe et dangereuse. Son ouvrage forme 1 vol. Les éditeurs y signalent de graves lacunes et de nombreuses incorrections qui tiennent à l’état de mutilation dans lequel il est parvenu jusqu’à nous.

      
      
      
        2. Mémoire sur la vie et les ouvrages de Lao-tseu, inséré dans le tome VII des Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. – On peut voir aussi les Mélanges asiatiques de M. Rémusat, Ie série, tome I, pages 88-99.

      
      
      
        3. Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 20-21.

      
      
      
        4. Ibid., p. 35.

      
      
      
        5. Cf. Rémusat, Nouv. Mélanges Asiat. t. II, p. 266.

      
      
      
        6. « Multa de DEO TRINO ibi tam clare disseruntur, ut mysterium sanctissimæ TRINITATIS Sinis jam revelatum fuisse quinque supra sæcula ante adventum JESU-CHRISTI, quicumque hune librum perlegerit, in dubium minime vocabit. – Nihil autem efficacius inveniri ad dogmata christianæ religionis in animo Sinarum defigenda, quam eorumdem (dogmatum) congruentiæ cum libris Sinicis demonstrationem, nemo denegabit, qui mores populi tam proclivis sui jurare in verba magistri, optime norit. Studium ergo et vulgatio hujus singularissimi textus, missionariis utilissima eevaderent ad messis apostolicæ peroptatam coacervationem feliciter provehendam ». – Montucci, De studiis sinicis, p. 19. In-4°, Berolini, 1808. – (Cf. Remarques philologiques sur le voyage de M. de Guignes, par Sinologus Berolinensis (Montucci), in-8°, p. 64 ; et Grosier, Description de la Chine, in-4°, p. 552.)

      
      
      
        7. Montucci, Remarques philologiques, p. 69, n. c. (Cf. Mémoires des missionnaires de Péking, in-4°, t. I, p. 299-300).

      
      
      
        8. A l’exception des mots I, HI, WEÏ, qui se retrouvent aussi dans sa traduction, M. Rémusat a tâché d’être plus littéral que le père Amiot : Celui que vous regardez et ne voyez pas se nomme I ; celui que vous écoutez, et que vous n’entendez pas se nomme HI ; celui que votre main cherche et qu’elle ne peut saisir se nomme WEÏ.

      
      
      
        9. Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, l. 25.

      
      
      
        10. C’est ce que M. Rémusat vient de dire, p. précéd. l. 22, mais il ne l’a pas prouvé.

      
      
      
        11. Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 44, l. 18, 23 ; p. 45, l. 6, 27.

      
      
      
        12. Ibid. p. 46, l.26 ; p.47, l.23 ; p.48, l.6.

      
      
      
        13. Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 12, l. 25.

      
      
      
        14. Cet auteur ne dit point que Lao-tseu ait voyagé à l’occident de la Chine. (Voyez la Notice historique, p. XX, l. 21-24).

      
      
      
        15. Voyez la légende fabuleuse de Lao-tseu, p. XXV, n. 2.

      
      
      
        16. Cette grave considération a sans doute été d’un très grand poids dans l’esprit des critiques chinois qui ont démenti ces voyages de Lao-tseu dans l’Occident, et des historiens officiels de l’empire qui ne se sont pas crus autorisés à les rapporter. (Cf. Chin-i-tien, liv. LVIII, section Eul-chi-pou-tsa-lo, fol. 1, 2 dans la collection Kou-kin-thou-chou de la Bibliothèque royale.)

      
      
      
        17. Nous la donnerons plus bas, p. XXIII-XXXII.

      
      
      
        18. San-ts’ang-fa-sou, liv. XLII, fol. 14 v°, l. 4.

      
      
      
        19. Cf. Fo-koue-ki, p. 108, l. 30 ; et Wilson, Dictionn. sanskrit. 2e édit. p. 605.

      
      
      
        20. Ce passage est tiré de l’encyclopédie Fen-louï-tseu-kin, liv. XLVI, fol. 69 v°.

      
      
      
        21. Chin-i-tien (dans la collection Kou-kin-thou-chou), liv. LVII, fol. 6.

      
      
      
        22. Notes on the religions, moral and political state of India, etc. by lieut. colon. W. H. Sykes.

      
      
      
        23. Fo-koue-ki, p. 22, 227, 230. Voy. aussi p. 208, note 7. Cf. ibid. p. 98, n. 2.
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Livre I

Chapitre 1
La voie qui peut être exprimée par la parole n’est pas la Voie éternelle ; le nom qui peut être nommé n’est pas le Nom éternel.
(L’être) sans nom est l’origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il est la mère de toutes choses.
C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment exempt de passions, on voit son essence spirituelle ; lorsqu’on a constamment des passions, on le voit sous une forme bornée.
Ces deux choses ont une même origine et reçoivent des noms différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont profondes, doublement profondes. C’est la porte de toutes les choses spirituelles.
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