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« Mon cher fils, point ne tremble !
On connaît la souffrance ici, non le trépas. »
DANTE ALIGHIERI, Le Purgatoire, Chant XXVII


À l’école, on nous disait de respecter les règles.
« On ne parle pas aux inconnus. La sécurité avant tout, qu’ils disaient. On marche : on ne court pas. » Sauf pour échapper à un inconnu, évidemment. On était censés fuir les inconnus aussi vite que possible. Comme Perséphone, la fille de ce vieux mythe grec, a essayé de fuir Hadès, le dieu des Enfers, venu l’enlever.
Il y a un truc marrant avec les règles, pourtant : parfois, elles se plantent carrément. Si on s’en tient aux règles, personne de notre propre famille ne devrait jamais vouloir nous faire de mal.
Vous savez quelle a été ma première erreur ? Ne pas fuir ma famille.
Ma seconde a été de fuir John Hayden. Il était le type même de l’inconnu contre lequel on nous mettait toujours en garde, à l’école. Non, non, il ne m’a pas proposé des bonbons, ni de la drogue. Mais un seul coup d’œil à ses ombrageuses prunelles gris argent avait suffi à faire comprendre à la naïve ado de quinze ans que j’étais que ce qu’il avait à m’offrir était bien plus addictif que le chocolat ou les amphétamines.
Comment je pouvais deviner que, si son regard était si ombrageux, c’était parce que lui aussi savait ce que c’était qu’être trahi par quelqu’un qui, d’après les règles, était censé prendre soin de lui ?
C’est peut-être ça qui nous poussait sans arrêt l’un vers l’autre, quelle que soit la distance qu’on s’obstinait à mettre entre nous. Sinon pourquoi on se serait retrouvés sur cette île ? Une île qui tirait son nom des ossements humains dont elle était jonchée quand on l’avait découverte ? À croire qu’on a, tous les deux, plus d’un squelette dans nos placards…
Depuis, les os qui ont valu à ce bout de caillou ce nom tristement célèbre – Isla Huesos, « l’Île aux Os » en espagnol – sont censés avoir été enlevés. Mais les terribles actes de trahison n’ont pas cessé pour autant de se produire sur ses côtes malmenées par les tempêtes.
Maintenant, ce n’est pas ma famille, ni John qui en ont après moi, non. C’est un ouragan. Je le sais : je n’arrête pas de recevoir des alertes météo sur mon portable. On s’attend à ce qu’un énorme cyclone tropical « générateur de vents extrêmement violents avec de gros risques d’inondation » frappe bientôt l’île où ma mère espérait qu’on allait pouvoir « prendre un nouveau départ », elle et moi. D’après le dernier avis de tempête, je devrais déjà me diriger, « avec prudence » (on marche : on ne court pas), vers l’abri le plus proche.
Le seul petit problème, c’est que je suis sous la croûte terrestre, à près de trois mille kilomètres de la trajectoire prévue pour cet ouragan.
N’empêche, chaque fois que mon portable vibre et qu’une de ces alertes s’affiche sur son écran, mon pouls s’accélère. Pas parce que je suis en danger, mais parce que des gens que je connais le sont.
C’est d’autant plus perturbant qu’à bien des égards, ma famille s’est révélée comme ces digues que les élus locaux d’Isla Huesos s’entêtent à faire construire pour protéger les zones inondables : pas très fiable. On a même découvert que certaines avaient été construites avec des liants de mauvaise qualité. Elles s’écroulent et se rompent au lieu de faire ce qu’elles sont censées faire : empêcher de se noyer ceux qu’elles ont la charge de protéger.
En même temps, je n’ai peut-être que ce que je mérite. Après tout, j’ai été assez bête pour croire que les règles garantiraient ma sécurité.
Mais c’est de l’histoire ancienne, tout ça. Maintenant, les règles, c’est moi qui les fais.
Et, cette fois, quand l’orage arrivera, au lieu de le fuir, je vais l’affronter tête baissée.
J’espère qu’il sait ce qui l’attend.
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La foule devant lui toujours se renouvelle ;
Approchant tour à tour, chaque âme criminelle
Parle, entend son arrêt, puis tombe et disparaît.
DANTE ALIGHIERI, L’Enfer, Chant V


« He is First ».
C’était ce qui était écrit en belles anglaises blanches sur son tee-shirt.
— Et alors, c’est qui ce « He » ?
Si je n’avais pas été aussi fatiguée, j’aurais percuté tout de suite. Mais, là, j’ai pensé que son tee-shirt faisait référence à un nouveau groupe, un nouveau DJ, un titre de film ou un truc dans le genre – enfin, rien que je puisse voir de sitôt…
— Oh ! s’est exclamée la fille, tout sourire, manifestement ravie qu’on lui pose la question.
C’était précisément la raison pour laquelle elle le portait, ce tee-shirt, à mon avis : pour provoquer des réactions comme la mienne. Ça se voyait rien qu’à l’enthousiasme avec lequel elle m’a répondu, et à ses formules toutes prêtes :
— Mon Seigneur et Maître. Le seul, le vrai. Mon Sauveur. Il passe toujours en premier.
« Ne fais pas ça. Ne t’in-ves-tis pas. Ce n’est vraiment pas le moment de te lancer dans un débat théologique – ni dans aucune autre discussion, d’ailleurs. Limite-toi au strict nécessaire. Souviens-toi de ce que John t’a expliqué, me suis-je sermonnée : il y a des centaines de gens ici, plus de mille peut-être même. Alors, tu ne peux pas tous les aider. Juste ceux qui ont l’air trop secoués ou qui pourraient causer des problèmes… »
— Tu ne crois pas que, dans certaines circonstances, « Il » préférerait que tu passes en premier ? me suis-je cependant entendue lui faire remarquer. Imagine qu’il y ait un incendie. Tu ne crois pas qu’« Il » voudrait que tu te sauves d’abord et que tu pries après ?
— Si, bien sûr, s’est esclaffée la fille. Mais Il n’en garderait pas moins la première place dans mon cœur, comme je garde la première place dans le Sien. Il est toujours avec nous, tu sais. Il veille sur nous pour qu’il ne nous arrive rien.
J’aurais mieux fait de me taire. Même celui qui se trouvait derrière elle dans la queue l’a regardée avec des yeux ronds (un jeune type qui était probablement mort dans un accident de Jet Ski, vu la tenue qu’il portait et qui se limitait à un bermuda hawaïen). Il hallucinait lui aussi.
— Non mais, tu t’es regardée dans une glace, là ? lui a-t-il balancé.
Le sourire de la fille s’est évanoui.
— Non. Pourquoi ? J’ai un truc entre les dents ?
Elle a basculé le sac à dos qu’elle portait sur l’épaule pour l’ouvrir. Je l’ai arrêtée net. Elle aurait sans doute sorti un miroir de poche, sinon. Et elle aurait pu voir ce qu’on voyait tous : les étincelants bris de verre du pare-brise plantés, tels les diamants d’une tiare, dans ses longs cheveux blonds, et la vilaine marque rouge que le volant lui avait laissée sur le front quand l’airbag de sa bagnole avait refusé de s’ouvrir.
Personne n’avait veillé sur elle. Mais à quoi bon lui faire un dessin ? Elle se mettrait sans doute à pleurer et je perdrais encore plus de temps à la consoler, un temps trop précieux pour être gaspillé, comme John me l’avait rappelé.
— Tes dents sont parfaites, me suis-je empressée de la rassurer. Tu es superbe. Tiens, bois ça. (Je lui ai tendu un des verres d’eau que je portais sur mon plateau.) Ça ira mieux.
Parce qu’il faut dire qu’il faisait une chaleur de bête au Royaume des Morts : une première. Voilà pourquoi je tenais un plateau rempli de verres d’eau glacée. C’était ridicule, je sais. Autant que de distribuer des gilets de sauvetage sur le Titanic. Je ne pouvais pas changer le sort de tous ces gens. Tout ce que je pouvais faire, c’était rendre le voyage qui devait les mener jusqu’à leur dernière demeure un peu plus agréable… et essayer de les faire speeder un peu.
Parce qu’en plus d’un phénomène de surchauffe, le Monde des Ténèbres souffrait également d’un gros problème de surpeuplement.
À tel point que les conditions en devenaient intenables. Dangereusement intenables.
— Merci, a murmuré la fille, en prenant le verre pour boire une gorgée d’eau fraîche avec un manifeste soulagement. (Cette fois, son sourire n’avait rien de fabriqué.) Je meurs de soif.
Elle ne croyait pas si bien dire…
Elle avait prononcé ces derniers mots d’un ton plein de stupeur, comme si, de tout ce qui lui était arrivé au cours des dernières vingt-quatre heures, il n’y avait rien de plus sidérant que cette soudaine soif dévorante.
Certes, mourir a un certain effet déshydratant.
— Oui, lui ai-je répondu. Désolée pour cette fournaise. On s’en occupe.
— « On s’en occupe » ? s’est insurgé le mec en bermuda hawaïen. Ça fait des plombes qu’on poireaute, là. Et si on nous disait ce qui se passe, plutôt que de nous refiler d’la flotte.
— Je sais, lui ai-je répliqué. Désolée. Le bateau va arriver, je vous assure. On essaie d’accueillir autant de monde qu’on le peut, aussi vite qu’on le peut. Mais on est légèrement en retard, en ce mo…
— Et qu’est-ce qui nous dit qu’on devrait le gober, ton baratin ? m’a interrompue Bermuda Hawaïen. Je veux parler à un responsable !
Il commençait à me chauffer, celui-là. Je me suis efforcée de garder mon calme.
— Et qu’est-ce qui te fait croire que ce n’est pas moi la responsable, ici ? lui ai-je lancé d’un ton plein de défi.
Il a carrément hurlé de rire.
— Non mais, tu t’es vue ?
C’était plus fort que moi, je me suis regardée. Alors que la plupart des gens dans la queue étaient en tenue décontractée, comme Bermuda Hawaïen – certains étaient en chemise d’hôpital ou même en pyjama : ce qu’ils portaient quand la mort les avait frappés –, j’étais habillée d’une robe à manches ballon qui me balayait les pieds. Et, bien qu’elle ait été coupée dans le plus léger coton qu’on puisse imaginer, elle ne m’en collait pas moins à la peau. Et pas seulement parce que le lac était agité de vagues plus grosses que d’habitude qui venaient s’écraser contre les côtés du ponton dans des gerbes d’écume, non. De longues mèches, échappées du genre de chignon que j’avais essayé de me faire, me restaient plaquées dans la nuque et dans le cou. J’aurais donné mon portable pour une clim ou un ventilo – mon soutif même.
Mais il se trouvait que Bermuda Hawaïen ne faisait pas allusion à ma tenue.
— T’as quoi ? m’a-t-il apostrophée. Quinze ? Seize ans ?
— Dix-sept, l’ai-je repris, en serrant les dents. (Il fallait que je me retienne pour ne pas lui balancer le plateau de verres d’eau à la figure.) Et t’as quel âge, toi ? Normalement, il faut avoir dix-huit ans pour être autorisé à louer un Jet Ski dans l’État de Floride.
Je le savais parce que ma mère se plaignait toujours de tous « ces gosses perchés sur ces maudits engins motorisés » qui faisaient la course dans la mangrove, là où elle étudiait justement ses sacro-saintes spatules rosées, son espèce ornithologique préférée. Les Jet Skis heurtaient des dauphins ou des lamantins qui évoluaient juste sous la surface (parfois même des nageurs en apnée ou des adeptes de la plongée sous-marine) et les tuaient sans seulement s’en rendre compte.
Sauf celui-là. J’ignorais ce que Bermuda Hawaïen avait heurté, mais il était clair que le truc s’était rebiffé et avait répliqué. Assez fort pour envoyer son agresseur dans l’autre monde.
— J’ai dix-neuf ans, m’a-t-il répondu. (Il avait l’air sonné.) Comment tu sais que c’est un acc…
— C’est mon job, l’ai-je coupé. Mais tu peux parfaitement parler au « responsable » si ça te chante. C’est mon petit ami : le type, là-bas, sur le cheval…
Je pointais l’index sur l’autre ponton, celui qu’on apercevait en face du nôtre. Là-bas, monté sur Alastor, son étalon noir, John se démenait, en compagnie de deux armoires à glace toutes de cuir noir vêtues, pour contenir une foule nettement plus agitée que la nôtre. Si, dans la file dont je m’occupais, certains manifestaient leur mécontentement, dans la leur, c’était carrément l’émeute. Et on n’offrait pas de rafraîchissements, là-bas – si on s’y était risqué, les verres auraient été cassés sur le crâne du voisin et les morceaux utilisés pour égorger le premier qui passait.
— Euh… non merci, s’est étranglé Bermuda Hawaïen, en détournant précipitamment les yeux de John, juste au moment où celui-ci tirait un type en arrière par le col pour le séparer d’un autre à la gorge duquel il venait de se jeter. C’est bon. Je vais attendre ici.
— C’est marrant, lui ai-je rétorqué. (En dépit de la gravité de la situation, je n’ai pas pu m’empêcher de jubiler intérieurement.) Je m’attendais un peu à ce que tu me dises ça.
« Contente-toi d’essayer de les rassurer pour qu’ils gardent leur calme, m’avait conseillé John, alors qu’on quittait le château pour se rendre sur la plage. Un petit caillou peut faire beaucoup de vagues. Il ne manquerait plus qu’on ait une émeute !
— Entendu, lui avais-je répondu.
— Et pas la peine d’en venir aux mains avec eux, avait-il ajouté. À la première alerte, tu me verras rappliquer.
— Mais comment tu sauras ?
— S’il y a du grabuge et que tu es en danger, je le saurai, m’avait-il assuré, avec un tel sourire que j’en avais eu les jambes en coton. (Je fondais.) »
Eh bien, j’avais réussi à éviter les remous que Bermuda Hawaïen avait tenté de provoquer avec son petit caillou. Ça ne voulait pas dire pour autant que tout baignait. Surtout entre John et moi. Ça tanguait toujours un peu. On en était encore à chercher le moyen d’éviter de faire trop de vagues dans notre relation. Le passage de certaines bouées se révélait plus difficile que d’autres à négocier. Au départ, John refusait catégoriquement que je participe aux opérations de tri sur la plage. Il voulait que je reste avec M. Tombes, au château, pour m’occuper d’Alex et de Kayla qui ne s’étaient pas encore vraiment remis du choc, après avoir été catapultés du monde des vivants au Royaume des Morts (pas toujours évident de s’adapter, je savais de quoi je parlais).
Un seul coup d’œil à la plage avait cependant suffi à m’en convaincre : vu le nombre d’âmes en peine qui avaient débarqué pendant qu’on était à Isla Huesos, je serais plus utile là-bas qu’au chevet de mon cousin et de mon amie Kayla. Même John avait fini par l’admettre.
Pourtant, ce n’était pas parce qu’on était parvenus à tomber d’accord sur un point que, dorénavant, ce serait le calme plat. Parce que ce n’était pas de la tarte d’être en couple. Je l’apprenais à mes dépens. Déjà que ça ne devait pas être simple avec un petit copain standard… Alors, avec une divinité mortuaire, je ne vous dis pas les problèmes !
La fille au tee-shirt « He is First » m’a attrapée par le bras, m’arrachant brusquement à mes réflexions.
— Excuse-moi. Comment tu t’appelles ?
Ne te laisse pas avoir : jamais de relation perso avec eux. C’était encore un des conseils que John m’avait donnés, lors de ma formation expresse de guide des âmes en peine. C’est un job : tu es là pour bosser, pas pour te faire des amis.
— Pierce. (Non que je n’aie pas apprécié les conseils de John, mais qu’est-ce que j’étais censée faire, là ? Lui mentir ?) Écoute, je suis désolée mais je dois vraiment y aller. (Agitant la main, je lui ai vaguement montré le bout de la file qui serpentait du ponton jusqu’au-delà des dunes, sur la plage.) Il y a encore beaucoup de gens dont je dois m’occuper…
— Ah oui ! Je comprends. (La fille hochait la tête d’un air compatissant.) L’ouragan ? J’aurais dû écouter les alertes météo et ne jamais essayer de quitter la maison de mon père. Je n’ai pas vu cet arbre tomber. (Elle pouffait genre « Quelle empotée il faut que je sois, quand même, pour avoir laissé cet arbre aplatir ma voiture et me tuer sur le coup ! ») Enfin bref, je m’appelle Chloé. Je voulais juste que tu le saches, Pierce : toi aussi, tu as une place dans Son cœur.
Au début, je ne voyais pas de quoi elle voulait parler. Et puis ça m’est revenu.
— Euh… Super. Merci. Mais, là, faut que j’y…
— Non, non, vraiment, a insisté Chloé. (Elle tenait tellement à me convertir.) Il est venu te sauver.
Sans blague ? Personne n’était venu me sauver, le jour où ma grand-mère m’avait tuée. Ni moi, ni ma meilleure amie Hannah, quand elle s’était suicidée. Ni Jade, mon éducatrice, la nuit où on l’avait assassinée. Et la nuit dernière, qui était venu sauver Alex ? Pas plus là qu’à aucun moment de sa misérable existence. Non, Alex avait fini ici. Exactement comme Chloé.
Il se trouve que je n’étais pas la seule à avoir des doutes.
— Non mais, tu sais où t’es, là, au moins ? lui a lancé Bermuda Hawaïen, d’un ton incrédule.
— Eh bien… oui, lui a-t-elle répondu, en regardant autour d’elle. J’attends le bateau. Nous attendons tous le bateau. Non ? C’est ce qu’elle…
Elle me désignait de l’index.
— En enfer ! l’a interrompue Bermuda Hawaïen. On est en enfer. Pourquoi tu crois qu’il fait une chaleur de bête, sinon ? Et pourquoi y a tant de monde ?
La fille a tourné vers moi de grands yeux bleus exorbités.
— Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? Nous ne sommes pas en… ?
Ses lèvres ne parvenaient même pas à articuler le mot.
— Bien sûr que non ! me suis-je empressée de la rassurer, en jetant un regard mauvais à Bermuda Hawaïen.
J’ai monté le volume pour que tous ceux qui auraient pu l’entendre ne ratent pas l’annonce que je m’apprêtais à faire :
— Un bateau va arriver pour vous conduire à votre destination finale d’une minute à l’autre. Je suis désolée pour la bousculade : on est un peu en retard. Et, d’habitude, il ne fait pas aussi chaud non pl…
J’ai été interrompue par un coup de tonnerre, si fort que tout le monde, même Bermuda Hawaïen, a poussé un cri d’alarme en se tournant comme un seul homme dans la direction d’où semblait provenir le bruit : un mur de brume tournoyant au-dessus des eaux du lac, de plus de quinze mètres de haut, qui s’avançait lentement mais sûrement vers nous.
On aurait dit une de ces tempêtes de sable qui balaient le désert et avalent la courageuse armée, dans les films de zombies. Sauf que c’était du brouillard, pas du sable, et que, malheureusement, ce n’était pas un film.
— Qu’est-ce que c’est qu’ça ? s’est exclamé Bermuda Hawaïen, en le pointant du doigt.
— Juste une petite tempête. Rien d’anormal.
Même à mes propres oreilles, ça sonnait faux. Alors comment je comptais convaincre les autres ? C’est sans doute ce qui a poussé un vieil homme en chemise d’hôpital à m’apostropher :
— Une « petite tempête » ? a-t-il répété. Et je présume que ce ne sont que de charmants petits oiseaux, pour vous, là-haut ?
Il a levé le nez.
Pas besoin de regarder. Je savais parfaitement de quoi il voulait parler : de cette nuée d’oiseaux noirs qui n’avaient cessé de se multiplier et de décrire des cercles de plus en plus serrés, au-dessus de la plage, toute la journée.
— Eh bien quoi ? Ce sont juste des oiseaux, lui ai-je rétorqué, en jouant la fille hyper décontractée. Exactement comme celui-là. (Je lui montrais un joli oiseau blanc – à part le bout de ses ailes et de sa queue qui semblait avoir été trempé dans l’encre noire par accident – perché non loin de moi sur la rambarde de la jetée.) Ils sont totalement inoffensifs.
Le vieillard en chemise d’hôpital s’est marré, comme si je venais de sortir une vanne – pas très drôle, vu qu’il riait plutôt jaune.
— Je me targue d’être un ornithologue amateur éclairé, ma jeune demoiselle, et je sais faire la différence entre une tourterelle triste et un corbeau. Celui-ci, a-t-il dit en désignant Hope, ma tourterelle, appartient à l’ordre des Columbiformes. Il est effectivement inoffensif.
Il avait raison. Hope m’avait même plusieurs fois sauvé la vie. On ne l’aurait pourtant pas cru, à la voir. Surtout à cette façon qu’elle avait de se pomponner comme si on était au Club Med et non en pleine descente aux enfers (ou montée au ciel, c’est selon).
— Ceux-là, poursuivait cependant Chemise d’Hôpital, en désignant la voûte de pierre, sont des corbeaux : des charognards. Vous voulez savoir ce que mangent les charognards ? Des cadavres… les morts. En d’autres termes : nous.
Chloé s’est étouffée. Et elle n’a pas été la seule. Dans toute la queue, je pouvais entendre des murmures réprobateurs. Personne n’aime franchement l’idée de se faire dévorer. Pas même ceux qui sont déjà morts.
Et il fallait que je tombe sur un ornithologue amateur dans ma file ! Bien ma veine !
— Hé ! ai-je claironné gaiement, en prenant Chloé par le bras pour la rassurer. Tout va bien. Nous contrôlons parfaitement la situation. Vous voyez ça ?
J’étais en train de leur montrer le lourd diamant pendu à la chaîne en or que je portais autour du cou. Normalement, je le gardais bien caché sous mes vêtements. Il faut dire qu’il était arrivé des trucs horribles aux rares personnes auxquelles je l’avais montré par le passé. Mais tous ces gens avaient déjà connu le pire que le sort puisse leur réserver, de toute façon.
C’était du moins ce que je croyais à ce moment-là.
— Dès que le plus petit danger se profile à l’horizon, ce diamant devient noir, leur ai-je expliqué. Alors, on est en sécurité.
— Ah ouais ? Eh bien, alors, on est foutus parce qu’on peut pas faire plus noir que ce caillou. Et je sais de quoi je parle, a ajouté Bermuda Hawaïen, en levant haut son bras pour que tout le monde le voie.
J’ai baissé les yeux. C’est qu’il avait raison ! À côté, sa peau semblait marron. La pierre, elle, était passée de son gris argent habituel au même noir d’encre que Hope avait au bout de la queue et des ailes.
Enfer et damnation !
Je n’aurais pourtant pas dû être étonnée que mon diamant ait changé de couleur, vu ce qui se passait autour de nous. Peut-être qu’en plus de servir de détecteur de Furies, il servait aussi de baromètre ?
Je n’ai pas eu le temps de réagir que Chloé demandait déjà, d’une voix songeuse :
— Est-ce qu’il marche comme les bagues d’humeur ? J’en ai eu une un jour. Dès que j’étais avec ma mère et mes sœurs, elle était du plus adorable mauve qu’on puisse imaginer. Mais, dès que mon père mettait un pied dans la pièce, elle devenait noire. Ça l’a tellement énervé qu’il l’a jetée. Il a dit qu’elle devait être détraquée.
— Ouais, elle devait… (Bermuda Hawaïen a haussé les sourcils en me regardant d’un air entendu.) C’est pour ça que tu t’es cassée de chez lui en plein ouragan et que tu t’es fracassé le crâne ? Tu t’entendais pas trop avec lui ?
— Quoi ? s’est écriée Chloé, en portant la main à son front. Qu’est-ce que j’ai à la tête ?
— Rien-rien. (Je me suis dépêchée de planquer mon diamant sous ma robe.) Écoutez, tout va bien se passer. Nous avons juste quelques petits ennuis techniques en ce moment, mais nous faisons tout notre possible pour les régler au plus vite. Nous vous remercions de votre patience.
Sauf que je ne voyais pas vraiment comment on « réglait » le brouillard – sans même parler des coups de tonnerre, de la température qui grimpait allégrement pour dépasser les trente degrés et d’une invasion de charognards. Surtout dans un endroit où il n’y avait pas de ciel, vu qu’il se trouvait dans une sorte d’immense grotte souterraine dans laquelle le soleil ne pénétrait jamais. C’est vrai que les orchidées noires et les autres fleurs qui poussaient dans la cour du château n’avaient pas besoin de soleil pour s’épanouir. Elles faisaient partie de ce que ma biologiste de mère appelait des « tricheuses non photosynthétiques » : des plantes qui ne se nourrissaient pas par photosynthèse.
Techniquement, moi aussi j’en étais une – une tricheuse, je veux dire. Comme tous ceux qui résidaient à plein temps dans le Monde des Ténèbres. Y compris mon petit copain. On avait tous, d’une façon ou d’une autre, « triché » avec la mort. Certains plus récemment que d’autres. Alors, ils n’avaient pas encore eu le temps de se familiariser avec l’étiquette en usage au Royaume des Morts.
C’est du moins ce dont j’ai essayé de me persuader, quand, entendant une galopade sur le ponton, je me suis retournée pour voir débouler mon cousin qui courait comme un dératé.
— Pierce ! s’est-il exclamé, s’arrêtant net devant moi, après avoir négocié un dérapage plus ou moins contrôlé. (Il soufflait comme un bœuf après tous ces efforts et, penché en avant, les mains en appui sur les cuisses, tentait de récupérer.) Ouf ! tu n’as rien ! J’ai bien cru que j’allais jamais te trouver.
Je ne sais pas ce qu’il y avait de plus sidérant : la vision d’Alex avec un foulard noir autour de la tête façon pirate et un fouet enroulé à la main, ou le fait qu’il s’inquiète pour ma petite santé. Dans un cas comme dans l’autre, ça ne lui ressemblait vraiment pas.
— Alex, lui ai-je répondu, une fois remise de mes émotions, ça fait longtemps que tu es réveillé ? (La dernière fois que je l’avais vu, il était au château, gisant sur un lit de camp installé dans la cuisine, flottant entre deux eaux, à moitié inconscient – une réaction qui n’avait rien d’inhabituel, m’avait-on dit, après avoir été ressuscité puis parachuté dans le Monde des Ténèbres.) Je croyais que M. Tombes…
— Le vieux zarbi avec un haut-de-forme ? (Alex s’est redressé tout en essuyant la sueur sur son front.) Pas bien compliqué d’le semer, çui-là.
— J’imagine, vu qu’il est aveugle, lui ai-je répliqué d’un ton cassant. Et il n’est pas « zarbi ». C’était comme ça que s’habillaient les officiers chirurgiens sur les navires au xixe siècle, quand il est arrivé i… ci…
En voyant sa tête, j’ai baissé d’un ton. Pour finir par me taire quand j’ai réalisé l’effet que ça devait lui faire de m’entendre débiter des trucs pareils.
— T’as raison, a approuvé Alex d’un ton sarcastique. Pas zarb pour un rond.
— Tu ne lui as pas fait de mal, hein ? me suis-je alarmée, en lorgnant le fouet. (Et puis j’ai eu un coup au cœur.) Où est Kayla ?
Il a ouvert une bouche comme un four.
— Oh non ! Me dis pas que Kayla est là aussi ?
Je n’arrivais pas à le croire.
— Bien sûr que si, Alex ! Tu ne te rappelles pas ? On l’a emmenée avec nous pour la protéger des…
— Laisse tomber, m’a coupée Alex en secouant la tête. Trop tard pour aller la rechercher, de toute façon : le môme et ce taré de clébard sont à mes trousses. (Il m’a saisi le poignet.) Viens, Pierce. J’ai entendu parler d’un bateau. Faut qu’on l’trouve.
— Alex, lui ai-je patiemment répondu, le regard rivé sur sa main. Mais de quoi tu parles ?
Il a eu l’air de s’énerver.
— Mais tu comprends pas, Pierce ? Je suis venu t’sauver !
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Ils avaient tous les yeux comme assombris et caves,
Des corps tout décharnés et des visages hâves
Où sur les os la peau livide se collait.
DANTE ALIGHIERI, Le Purgatoire, Chant XXIII


— Viens ! s’impatientait Alex, en me tirant par le bras. On n’a pas beaucoup d’temps. J’ai entendu le vieux dire au môme que ça partait en sucette. Ça va être l’enfer, apparemment…
J’ai réprimé une grimace en entendant l’expression que mon cousin avait malencontreusement choisie. Déjà, des murmures affolés recommençaient à courir dans la foule : des gens d’un âge avancé, pour la plupart, plus Bermuda Hawaïen et la fille au tee-shirt « He is First ».
— Non.
Je me suis arrachée à son emprise et je lui ai collé d’autorité le plateau dans les mains. Il l’a pris machinalement, m’abandonnant sans discuter son fouet que j’étais parvenue à lui subtiliser dans la foulée.
— Tu veux éviter que ce soit l’enfer ? Eh bien, donne à boire à ces gens, compris ? Donne-leur de l’eau. Pas des coups de fouet. (Et puis, parlant plus bas pour que nos voisins ne puissent pas nous entendre :) Qu’est-ce qui te prend ? On t’a amené ici pour te protéger, Alex : pour te tirer des griffes de ceux qui voulaient ta peau, à Isla Huesos. Seth Rector, tu te rappelles ? La Fête du Cercueil, ça te dit quelque chose ?
Alex a froncé les sourcils, l’air renfrogné.
— Forcément que ça m’dit quelque chose. Je suis pas débile. Je réussis enfin à mettre la main sur la preuve qu’il me faut pour foutre ces bâtards au placard pour de bon et, avant que je comprenne c’qui m’arrive, je me fais assommer et je me réveille dans une espèce de… (Il a semblé hésiter, sa moue revêche se faisant soudain perplexe.) Mais on est où, d’abord ?
Évidemment qu’il ne pouvait pas se rappeler. On l’avait sciemment enfermé dans un cercueil au beau milieu du cimetière d’Isla Huesos et on l’avait laissé étouffer. Jusqu’à ce que mort s’ensuive…
Moi, en revanche, je n’étais pas près d’oublier ce que ça m’avait fait de voir le corps sans vie d’Alex tomber de ce cercueil, en dépit de tout le mal qu’on s’était donné, John et moi, pour arriver à temps. Et puis, après l’avoir retrouvé mort, on avait fait ce que certains pourraient considérer comme l’impensable… et d’autres, comme un miracle.
— Retourne au château, Alex. Trouve Kayla. J’aurais dû être là pour votre réveil, je sais, me suis-je désolée, mais vous avez dormi des heures et M. Tombes flippait tellement pour cette histoire de…
Je me suis brusquement tue en comprenant qu’il valait sans doute mieux ne pas prononcer le mot « pestilence ». M. Tombes était persuadé – et John semblait d’accord avec lui – que la brume, la fournaise et la nuée de corbeaux qui ne cessait de s’accroître au-dessus de nos têtes étaient tous les effets d’une seule et même cause : le fait que les âmes des défunts n’étaient pas assez rapidement acheminées vers leur dernière demeure. D’où ce que le chirurgien du bord appelait « la pestilence ».
Le pire, c’est que j’étais celle qui avait insisté pour que John vienne avec moi chercher Alex. C’était moi qui l’avais poussé, lui, et Frank, et M. Liu, et le jeune Henry – le petit mousse du navire sous le pavillon duquel tous ces hommes avaient servi – à passer tant de temps loin de leur monde.
Donc, si les prédictions de M. Tombes se réalisaient, c’était entièrement ma faute.
— Pour cette histoire de quoi ? s’est enquis Alex.
— De bateaux, me suis-je aussitôt rattrapée.
C’est alors que mon portable s’est remis à vibrer. Je savais pourquoi sans avoir besoin de regarder. C’était encore un SMS pour m’avertir de l’ouragan qui se rapprochait d’Isla Huesos. Sauf que je savais déjà qu’un ouragan nous menaçait. Frank, le second du Liberty, l’avait compris sans avoir besoin de regarder la chaîne météo ni de recevoir un texto. Il lui avait suffi de reluquer le ciel, le matin où on était partis à la recherche d’Alex. Il avait tout de suite remarqué ce rougeoiement dans les nuages.
« Rougie du sé met la mare a sé’, avait-il dit. Rougie du matin met la mare au ch’min. » Et il avait ajouté : « C’est du patois. Ça veut dire “Rougie du soir met la mare à sec. Rougie du matin met la mare au chemin”. Y a un coup d’tabac qui s’prépare. Et un bien plus gros que celui qu’on vient d’essuyer. »
Si on avait pris son avertissement plus au sérieux, peut-être que tout ça ne serait pas arrivé. Et que je ne me serais pas retrouvée plantée là, en train d’essayer d’expliquer ce qui se passait à mon borné de cousin.
« Eh bien, tu vois, Alex, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que, bien que tu te sois fait trucider hier soir par une bande d’allumés de ton lycée, mon petit copain – le Maître des Ténèbres – et moi, on t’a ressuscité. Du coup, maintenant, tu ne tomberas plus jamais malade et tu ne vieilliras pas.
« La mauvaise, c’est que tu vas être obligé de rester ici, dans le monde des ténèbres qui se trouve sous le cimetière de ta petite île natale, pour toujours. Laisse tomber les questions : pas le temps. Parce qu’il faut que je fasse monter tous ces gens sur le bateau qui va les conduire vers leur dernière demeure avant que cet endroit n’implose. Point final. »
Hmmm, ça ne marcherait sans doute pas.
— Écoute, Alex, tu es dans le Monde des Ténèbres, lui ai-je annoncé, cash. Je suis sûre que tu te souviens d’avoir étudié ça en cours, la mythologie, tout ça…
Regard totalement inexpressif de mon interlocuteur.
— Ou pas. Quoi qu’il en soit, tu es en sécurité, ici. Enfin, à peu près. Tout va s’arranger. Il faut juste que tu prennes ton mal en patience.
— T’as intérêt à t’habituer parce que c’est pas la dernière fois que tu vas l’entendre, ce refrain-là, lui a conseillé Bermuda Hawaïen, en levant les yeux au plafond.
— Tu sais quoi ? Il y a encore plein de place sur l’autre ponton, si tu n’es pas content, lui ai-je balancé, en désignant la seconde jetée.
Ça lui a cloué le bec direct. Je me suis retournée vers Alex.
— Bon. Et, maintenant, dis-moi ce que tu fabriques avec ce fouet.
Alex a baissé la tête vers le plateau qu’il tenait.
— Je l’ai… je l’ai trouvé en venant ici, a-t-il ânonné, avec une expression un peu hébétée. C’est marrant parce que je me disais justement que j’aurais bien voulu avoir un truc pour me défendre contre ce foutu clébard qui me collait aux baskets et… eh bien, ce fouet est apparu comme par enchantement. T’as bien dit « Monde des Ténèbres » là ?
J’ai hoché la tête. Si on avait eu le temps, j’aurais pu lui expliquer pourquoi son vœu s’était réalisé : c’était grâce aux Parques, lesquelles faisaient un peu office de gardiennes du Monde des Ténèbres et procuraient quasi tout ce que ses résidents désiraient. Il suffisait de demander. Des gaufres au petit déjeuner ? Elles se matérialisaient comme par magie devant vous, toutes chaudes, toutes dorées et toutes dégoulinantes de beurre frais. Des robes sur mesure, coupées juste comme il fallait pour mettre au mieux votre silhouette en valeur ? J’en avais une pleine armoire. Une arme pour vous protéger contre Typhon, l’énorme cerbère de John (un molosse baveux un peu trop exubérant) ? Un fouet vous tombait sous la main, pile au bon moment, apparemment.
La seule chose que les Parques ne fournissaient pas, c’était précisément ce qu’Alex semblait désirer plus que tout : une échappatoire.
Mais ce n’était pas le moment d’entrer dans les détails.
— Oui, lui ai-je répondu. Le Monde des Ténèbres. Maintenant, retourne au château retrouver Kayla et je te promets que tout va…
— Attends. Le Monde des Ténèbres ? (La voix d’Alex déraillait légèrement.) Là où les gens vont quand ils meurent ? Pour qui tu m’prends ? Le Monde des Ténèbres ! Et puis quoi encore ?
— Il faut garder la foi, est alors intervenue la fille au tee-shirt « He is First », en posant la main sur le bras d’Alex.
C’était bien la dernière personne que j’aurais imaginée venir à mon secours.
— Si tu Lui réserves la première place dans ton cœur, sois sûr qu’Il fera de même pour toi, a-t-elle renchéri.
— Et c’est reparti, a raillé Bermuda Hawaïen, en roulant des yeux comme des billes.
— Mais c’est vrai, a insisté la fille au tee-shirt.
S’adressant à Alex, elle a ajouté en prenant une voix super douce :
— Je m’appelle Chloé. J’ai cru comprendre que tu t’appelles Alex. C’est un joli prénom. Savais-tu qu’« Alexandre » voulait dire « protecteur des hommes » ?
— Nan, je savais pas ça.
Une rougeur avait commencé à se manifester dans l’encolure de son tee-shirt, et Alex a fini par s’empourprer jusqu’à la racine des cheveux. Sans doute parce que Chloé le touchait. Même avec sa vilaine blessure au front et du sang dans les cheveux, elle était carrément craquante, surtout quand elle souriait, comme maintenant.
— Euh… Chloé aussi, c’est joli, a bredouillé mon cousin.
— Merci, a minaudé Chloé. Ça vient de la Bible. Ça veut dire « jeune et en fleur ».
— Ah ! a lâché Alex, en regardant fixement cette main de fille sur son bras. C’est cool.
« Super », ai-je pensé, en pendant le fouet enroulé à la ceinture de ma robe. Ça ne faisait pas vingt-quatre heures qu’Alex avait débarqué dans le Royaume des Morts, et il bavait déjà devant une fille avec laquelle il n’avait aucune chance de sortir, vu que, dans quelques minutes, elle allait rejoindre sa dernière demeure.
Ça n’aurait pas dû m’étonner, j’imagine. On semblait avoir la fâcheuse habitude de tomber amoureux de la personne qu’il ne fallait pas, dans la famille. Moi la première.
— Je m’appelle Nils, s’est alors interposé Bermuda Hawaïen, qui n’aimait manifestement pas qu’on le relègue au second plan. C’est dans la Bible aussi.
Chloé a semblé surprise.
— Je ne me souviens pas d’un Nils dans la Bible.
— Ah ouais ? l’a défiée Nils, en croisant ses bras musclés sur sa poitrine. Quand la fille du pharaon trouve Moïse bébé dans son panier, qu’est-ce qu’elle est en train de faire ?
La réponse de Chloé a été automatique :
— Elle se baigne dans le Nil.
— Qu’est-ce que je disais ! a jubilé Nils avec un sourire jusqu’aux oreilles.
Alex n’a pas pu s’empêcher de se marrer.
— Cool ! a-t-il commenté, avant de tendre son poing à Nils (qui s’est empressé de le cogner avec le sien dans un geste de mâle complicité) et d’échapper, par là même, à l’étreinte de Chloé.
Il n’a même pas eu l’air de s’en rendre compte. Chloé si. Ce qui n’a fait qu’accroître sa perplexité.
Je compatissais. Elle n’était pas la seule à s’étonner du comportement de mon cousin. En même temps, j’avais fréquenté une école de filles quasiment toute ma vie, alors les garçons, c’était plutôt un mystère pour moi. Sauf mon petit copain. Lui, c’était un mystère doublé d’une énigme sur pattes.
Je commençais à me demander si ce n’était pas justement ça qui m’attirait chez John (entre autres). Bon d’accord, il pouvait être franchement exaspérant parfois. Mais, au moins, on ne s’ennuyait jamais avec lui. Ou, comme l’avait si bien exprimé M. Smith, le très officiel gardien du cimetière d’Isla Huesos (notre expert local du Monde des Ténèbres et de ses habitants) : « C’est long, l’éternité. Alors, tant qu’à la passer avec quelqu’un, autant que ce soit avec quelqu’un d’impossible peut-être… mais d’intéressant. »
Une corne de brume a soudain retenti. Si fort que le ponton en a presque tremblé. Tout le monde a sursauté, même moi. Hope a laissé échapper un cri strident et s’est envolée (difficile de la perdre de vue, blanche comme elle l’était, avec tous ces oiseaux noirs qui tournoyaient au-dessus de nos têtes).
Malheureusement, je ne le reconnaissais que trop, ce sinistre meuglement. C’est juste que je ne l’avais jamais entendu d’aussi près. Et j’ai tout de suite identifié le grondement qui l’accompagnait. Ce n’était pas le tonnerre, ni la vibration de mon portable recevant une énième alerte météo d’Isla Huesos, non. C’était un bruit de moteur. Le moteur d’un ferry.
— Tout va bien, ai-je aussitôt déclaré. (Je ne pouvais pas encore le voir à cause du mur de brouillard, mais qu’est-ce que vous vouliez que ce soit d’autre ?) C’est juste le bateau.
— Il arrive ? s’est écriée la fille au tee-shirt « He is First », pratiquement haletante, en jetant un regard aux autres passagers, les yeux brillants.
Aucun d’eux ne semblait partager son enthousiasme. Peut-être parce qu’ils avaient dépassé quatre-vingts, voire quatre-vingt-dix ans, pour la plupart, et qu’ils ne pensaient qu’à cette affreuse humidité qui les incommodait et à la réflexion qu’avait faite Chemise d’Hosto à propos des corbeaux qui attendaient la première occasion pour les dépecer.
— Oh ! Youpi ! J’ai attendu ce jour-là pratiquement toute ma vie. Je vais enfin rentrer à la maison !
Chloé sautait littéralement de joie.
Le visage d’Alex s’était éclairé, lui aussi. Il paraissait presque aussi emballé que Chloé.
— Génial ! On va pouvoir se tirer d’ici !
— Euh… Alex, l’ai-je doucement interpellé, en le voyant jeter des coups d’œil en tous sens parce qu’il ne savait pas quoi faire de son plateau. Eux s’en vont, oui, mais pas toi.
— Comment ça ? a-t-il négligemment jeté, en continuant à chercher un endroit où poser ce maudit plateau. Le bateau arrive. Tu viens d’le dire.
— C’est vrai, ai-je concédé, bien consciente que les grands yeux bleus de Chloé s’étaient écarquillés et qu’elle ne perdait pas une miette de notre dialogue. Mais on ne peut pas monter dessus. Eux seulement. Pas nous.
Alex m’a fourré le plateau dans les mains, si brutalement que plusieurs verres se sont retrouvés dans le lac.
— Mais tu as dit qu’on allait rentrer chez nous.
— Non, c’est Chloé qui a dit ça, pas moi, lui ai-je fait remarquer. Et elle ne parlait pas de la maison, au sens maison-maison. Elle parlait de…
— Je voulais dire que j’allais enfin retourner auprès de mon Créateur, dans Sa maison, la maison de tous les chrétiens, lui a expliqué Chloé, les yeux exorbités à l’idée qu’elle ait pu se tromper. (Elle a tourné vers moi un regard affolé.) C’est bien là que le bateau nous emmène, non ?
— Absolument.
« S’ils te posent la question, dis-leur que le bateau les emmène là où ils veulent aller, m’avait recommandé John un peu plus tôt. Le paradis, le ciel, leur énième vie… ce qu’ils veulent entendre pour peu que tu réussisses à les faire avancer et qu’on puisse charger la prochaine fournée.
— Mais ils les emmènent où, ces bateaux, en fait ? » lui avais-je demandé.
Il avait haussé les épaules.
« Qu’est-ce que j’en sais ? Les seuls qui reviennent pour en parler sont ceux qui ne sont pas contents de l’endroit où on les a envoyés. »
« Plus connus sous le nom de Furies », en avais-je déduit en tressaillant. J’avais une certaine expérience en matière de Furies. Expérience dont j’aurais largement préféré me passer.
« Mais elles ne retournent sur Terre que pour prendre possession des corps des simples d’esprit, non ? avais-je insisté, juste histoire de voir si j’avais tout bien compris.
— Des faibles de caractère, m’avait-il reprise en souriant. Et oui… normalement.
— Normalement ? »
Je n’avais pas aimé le ton sur lequel il avait dit ça. Mais je n’avais pas eu le temps de poser plus de questions.
— Et eux alors ?
Alex pointait l’index sur le ponton surpeuplé d’en face. Je ne voyais plus John, mais Frank et M. Liu s’activaient toujours pour contenir la foule des passagers qui attendaient là-bas – des passagers nettement plus agressifs que dans notre file.
— Ils partent aussi, lui ai-je répondu. Mais ils ne retournent pas à Isla Huesos non plus. Et tu ne veux absolument pas aller là où ils vont, crois-moi sur parole.
Oh, c’est pas vrai ! jusqu’où il faudrait que j’aille pour qu’il finisse par percuter ? Il voulait vraiment qu’on lui fasse un dessin ? Ça ne me paraissait pourtant pas très poli de balancer ça direct à la figure de tous ces gens : « Ils sont morts, Alex. » Apparemment, j’allais être obligée de m’y résoudre puisque ma lumière de cousin n’avait toujours pas l’air de capter.
— Ouais, eh bien, moi, je peux t’assurer que je vais pas moisir ici une minute de plus, m’a rétorqué Alex, en se plantant devant moi, pratiquement nez à nez. Comment tu veux que je prouve l’innocence de mon père, si je reste coincé dans ce satané Monde des Ténèbres ?
— Dès qu’on aura aidé tous ces gens à embarquer, on pourra aller discuter de tout ça calmement au château.
— Retourner au château pour en « discuter calmement » ? Mais pour qui tu t’prends ? Le proviseur Alvarez ?
Qu’était-il donc arrivé à l’ancien Alex, si renfermé, si distant que c’était tout juste s’il prononçait une phrase entière de toute la journée ? Chacun réagissait différemment, quand on le ramenait à la vie, j’imagine. Alex, lui, était devenu un emmerdeur de première.
— Hé ! lui a lancé Nils. Pas la peine de t’en prendre à elle. Elle fait juste son boulot.
Peut-être que Bermuda Hawaïen n’était pas si nul, finalement.
— Oui, c’est vrai, est intervenue Chloé. Je suis désolée que tu ne puisses pas venir avec nous, Alex. Mais, surtout, ne t’inquiète pas. Je suis persuadée que Notre Guide a d’autres projets pour toi. (Elle s’est tournée vers moi.) Pour vous deux.
— Oh ! a lancé une profonde voix de basse derrière moi.
Quand je me suis retournée, sombre et altier, nous dominant tous du haut de sa monture, John n’avait pas l’air satisfait.
— … absolument.
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