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    On est en hiver ; Warren a neuf ans. Dans le jardin, il joue dans la neige avec sa petite sœur Bertie.


    Warren attrape des flocons. Un par un, d’abord. Puis il les ramasse à pleines poignées. Il commence à les tasser en boule. Lorsque la boule grossit, il la place sur le sol. Elle commence à rouler. Il lui administre une petite poussée, et elle ramasse plus de neige. Il pousse la boule plus loin, agglutinant de plus en plus de neige. Il ne tarde pas à atteindre l’extrémité du jardin. Après un petit moment d’hésitation, il continue, poussant sa boule dans le reste du quartier.


    Et de là, Warren poursuit son chemin, les yeux rivés sur un monde plein de neige.
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    CHAPITRE 1


    


    La version la moins flatteuse


    Omaha • Juin 2003


    Warren Buffett s’adosse à son fauteuil, croise les jambes. Il est assis derrière le bureau en bois massif qui avait appartenu à son père Howard. La veste de son coûteux costume Zegna pend mollement sur ses épaules comme s’il s’agissait d’un prêt-à-porter mal taillé. Il porte cette veste toute la journée durant, tous les jours de l’année, et peu importe comment sont habillés la quinzaine d’employés travaillant au siège de Berkshire Hathaway. Le col de sa chemise blanche est trop serré et sort de sa cravate, comme si elle datait de l’époque où il était un jeune businessman, comme s’il avait oublié de vérifier la taille de son cou depuis ces quarante dernières années.


    Il noue ses mains derrière la nuque, ses doigts traversent des mèches de cheveux blancs. Une mèche particulièrement épaisse et embrouillée se dresse au-dessus de son crâne et pend sur son oreille droite. Son sourcil droit se soulève, au-dessus de ses grosses lunettes à monture d’écaille. À divers moments, ce sourcil broussailleux lui donne soit un air sceptique, soit un air savant soit un air fascinant. Aujourd’hui, il arbore un sourire discret, ce qui confère au sourcil rebelle un air captivant. Néanmoins, l’homme vous fixe de son regard bleu pâle intense.


    Autour de lui, beaucoup d’images et de souvenirs de ces cinquante dernières années. À l’extérieur de son bureau, les murs s’ornent de photographies de l’équipe des Nebraska Cornhuskers. On y voit aussi le salaire qu’il a gagné pour une apparition dans un soap-opéra, la lettre d’offre (jamais acceptée) d’achat d’un hedge fund appelé Long-Term Capital Management, et des objets Coca-Cola partout. Sur la table basse dans son bureau, une bouteille de Coca-Cola classique. Un gant de base-ball pris dans du Plexiglas. Au-dessus du canapé, un certificat prouvant qu’il a assisté aux conférences de Dale Carnegie en janvier 1952. La diligence de Wells Fargo trône au sommet d’une bibliothèque. Un prix Pulitzer, gagné en 1973 par le journal The Omaha Sun, dans lequel il avait des parts. Éparpillés dans toute la pièce, des livres et des journaux. Des photographies de sa famille et de ses amis recouvrent une desserte et une console, et siègent sous le casier près de son bureau en lieu et place d’un ordinateur. Un grand portrait de son père est accroché au-dessus de son fauteuil, sur le mur derrière son bureau. Il fixe tout visiteur qui entre dans la pièce.


    Même si une belle matinée de fin de printemps se devine derrière la fenêtre, les volets de bois bruns sont fermés et empêchent d’admirer la vue. La télévision, dirigée vers le bureau, diffuse CNBC en continu. Le son est coupé mais les infos qui défilent au bas de l’écran lui permettent de se tenir au courant tout au long de la journée. Avec les années, pour son plus grand plaisir, les informations parlent de plus en plus souvent de lui.


    Cependant, peu de personnes le connaissent réellement. Personnellement, je le connais depuis six ans. Au début, j’étais une analyste financière qui suivait l’action Berkshire Hathaway. Avec le temps, notre relation est devenue amicale et aujourd’hui je me propose de mieux le connaître. Nous sommes assis dans le bureau de Warren. Ce n’est pas lui qui va écrire ce livre. Ses sourcils indisciplinés ponctuent ses phrases lorsqu’il me répète : « Tu feras mieux que moi, Alice. Je suis content que ce soit toi et non moi qui écrive ce livre. » Pourquoi dit-il cela, on le comprendra à la fin. Entre-temps, nous commençons par ce qui lui tient le plus à cœur.


    « Pourquoi, Warren ? Pourquoi est-ce si important pour vous de gagner de l’argent ? »


    Son regard se fait lointain pendant quelques secondes, laissant défiler les images de son film intérieur. Warren commence à raconter son histoire : « Balzac a dit que derrière toute grande fortune il y a un crime caché. Cela n’est pas vrai concernant Berkshire. »


    Il se lève hâtivement de son siège pour mieux faire comprendre sa pensée et traverse la pièce à grandes enjambées. Il se laisse tomber dans un grand fauteuil de brocart doré, se penche en avant. Son attitude est plus celle d’un adolescent qui se vanterait de sa première idylle que celle d’un financier de 72 ans. Comment interpréter l’histoire ? Qui d’autre interviewer ? Qu’écrire ? C’est à moi d’écrire ce livre. Il parle longtemps de la nature humaine et de la fragilité de la mémoire. Puis il me dit : « Alice, si ma version diffère de celle d’un autre, utilise la version la moins flatteuse. »


    Parmi les nombreuses leçons, les meilleures sont apprises simplement en l’observant. Voici la première : l’humilité désarme.


    Finalement, il n’y aura pas beaucoup de raisons de choisir la version la moins flatteuse – mais lorsque je l’ai fait, c’est à cause de la nature humaine, pas de la fragilité de la mémoire. Comme par exemple à Sun Valley en 1999.
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