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1
Taylor
Avant même d’avoir ouvert les yeux, je savais que quelque chose n’allait pas. Je n’étais pas dans mon lit comme j’aurais dû l’être, entourée de la couette crème que maman et moi avions achetée chez Macy’s le mois dernier. Le tissu sous mes doigts était frais et un peu rugueux.
Preuve numéro deux : l’odeur était différente. Pas dans le mauvais sens du terme. Mais ça ne sentait pas le désodorisant pomme-cannelle que maman adorait et vaporisait dans toute la maison, même si papa et moi, on détestait la cannelle. Je contrebalançais généralement en me promenant à travers la maison, armée de bougies à la vanille. Résultat, chez nous, ça sentait plus le sucré que dans la plus grande boulangerie de la ville. Ironique, vu qu’aucun de nous ne savait vraiment cuisiner.
J’ai pris une autre grande inspiration pour être sûre. Non, il n’y avait ni pomme, ni cannelle, ni vanille d’aucune sorte ici. À la place, ça sentait le coton, avec une légère touche de pin et d’herbe.
Mais la preuve la plus accablante de toutes, c’était le dos musclé d’un type à moitié nu – du moins, j’espérais qu’il ne l’était qu’à moitié, puisque je ne pouvais pas voir sous la couverture marine enroulée autour de ses hanches – allongé à côté de moi. Et qui n’aurait absolument pas dû se trouver dans mon lit.
– Oh, mon Dieu. Oh. Mon. Dieu.
Ma voix est sortie dans un couinement rauque. J’ai serré les paupières bien fort, avant de les rouvrir. Une fois. Deux fois. Encore et encore jusqu’à ce que des étoiles scintillent sur le plafond bleu pâle – un plafond qui n’était pas non plus le mien –, mais le mec n’avait toujours pas disparu.
Et les étoiles n’aidaient pas non plus à apaiser le martèlement dans ma tête. Pourquoi personne ne m’avait prévenue que boire me ferait cet effet le lendemain ?
Avec des mains tremblantes, j’ai soulevé les couvertures pour jeter un coup d’œil et – pfiou ! – un soupir de soulagement m’a échappé. Dieu merci, j’étais entièrement habillée. Si on pouvait qualifier ainsi le débardeur noir en dentelle et le pantacourt que Carly m’avait fait enfiler la veille au soir. Bref, hormis ça, tout semblait normal. À l’exception de la chambre inconnue et du mec à moitié nu avec qui j’étais au lit.
J’étais dans une mouise magistrale. Pourquoi avais-je laissé Carly m’entraîner à cette fête hier soir ? (Note à moi-même : rien de bon ne ressort jamais d’écouter cette fille.) Mais elle m’avait coincée dans un moment de faiblesse. D’accord, j’ai eu un tas de moments de faiblesse depuis que j’ai reçu la lettre comme quoi j’étais sur liste d’attente à Columbia.
Non, mais sérieux, moi, Taylor Simmons. Sur liste d’attente ! Je n’en revenais toujours pas. Ils ne savaient pas qui j’étais ? Ils avaient regardé ma candidature ? Elle était impeccable et ils l’avaient reçue hyper tôt. J’avais même dû ajouter une page supplémentaire pour ma liste de réalisations. J’aurais dû être acceptée les doigts dans le nez.
Mais les mois passaient, aucune lettre d’acceptation n’arrivait et, par-dessus le marché, ils ne répondaient pas à mes mails et mes coups de fil destinés à vérifier si leurs ordinateurs n’étaient pas en panne. Ou si les membres du comité d’acceptation n’étaient pas malades et hospitalisés. Rien. Jusqu’à ce qu’enfin me parvienne une misérable lettre de mise sur liste d’attente, le mois dernier.
Bref, ce n’était pas le sujet. Enfin, pas vraiment. Le sujet, c’était que j’avais été traînée à cette fête… et puis que j’en étais repartie. Forcément. Mais où étais-je maintenant ? Et comment étais-je arrivée ici ? Où était Carly, et pourquoi ne m’avait-elle pas arrêtée ou…
– Pfff.
Le type a roulé sur le ventre, loin de moi.
Mon cœur battait si fort que je pouvais à peine bouger. La poitrine comprimée, je ne respirais plus, ne clignais plus des yeux… jusqu’à ce que les doux ronflements de son côté du lit reprennent. Et même là, je n’arrivais à inspirer-expirer que des moitiés de respirations.
C’était passé près. Trop près. Il fallait que je sorte d’ici. Maintenant.
Je me suis levée du matelas avec précaution, centimètre par centimètre, grimaçant au moindre mouvement qui accentuait les cognements dans ma tête. Mes orteils ont touché la moquette moelleuse et je me suis assise, figée une minute entière chaque fois que le lit grinçait. Allez, encore un centimètre.
Après ce qui m’a semblé durer des heures – ce n’était probablement que quelques minutes –, j’ai glissé du bord du lit pour faire un pas vers la porte. Grosse erreur. Le grincement des gonds a produit l’effet d’une détonation à travers la pièce. Le type a remué, et j’ai plongé au sol, atterrissant sur la moquette marron dans un bruit mat. Je me suis cogné la tête contre mon avant-bras. Aïe.
Qu’est-ce que… ? Un nom était écrit sur mon avant-bras gauche, de ma propre écriture ronde. Mon nom. Taylor Simmons. À quel point fallait-il que je sois bourrée pour griffonner mon propre nom sur mon bras ? Sérieusement, qu’est-ce qui s’était passé la nuit dernière, punaise ?
Ce n’était pas le moment d’y réfléchir. Toujours à quatre pattes, j’ai rampé à l’aveuglette dans la pièce sombre, en quête de mes sandales argentées. Le seul bruit qui me parvenait était le doux ronflement de la masse sur le lit.
N’empêche… qui était donc mon complice ? Pouvait-il s’agir de quelqu’un que je connaissais, ou était-ce – oh là là ! – un type lambda rencontré à la fête ? Étais-je une dépravée, comme dans les romans d’amour « Régence » que je cachais au fond de ma table de nuit ?
Ou une « courtisane », c’était ça, le bon mot, non ? Ça sonnait plus classe, au moins.
– Oh, bon Dieu.
J’ai secoué la tête et résisté à l’envie de me frapper le front avec la main. Ce n’était pas le moment de me lancer dans une querelle sémantique.
Un rayon de soleil filtrait à travers le haut des stores de la fenêtre, qui projetait une ombre sur le visage encore partiellement enfoui dans les oreillers. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus le bord du matelas, sans parvenir à distinguer autre chose que son dos musclé et très bronzé. Il était brun, m’a-t-il semblé sans que je puisse en être sûre. Même si je savais que je devais me tirer d’ici, une partie de moi hésitait – probablement la partie encore ivre. Il fallait que je sache qui il était. Mais chaque fois que j’essayais de m’approcher, cette foutue porte grinçait.
Bon sang, c’était quoi, cette maison ?
Contre tout bon sens, je me suis mise à fouiner dans la pièce, en prenant soin de ramper sur les coudes et le ventre, tel un soldat en territoire ennemi. Des baskets, des jeux vidéo, des cahiers scolaires aux pages bien rigides, signe qu’ils n’avaient pas été utilisés très souvent, une admirable collection de bandes dessinées à l’ancienne… Bingo ! Le jackpot est tombé sous la forme d’un magazine coquin, sous lequel j’ai débusqué une pile de photos. J’ai écarté mes cheveux bruns emmêlés de mon visage et me suis approchée un peu plus de la lumière.
Des voitures et des filles. Des tas. De filles, je veux dire. Et beaucoup de peau exhibée à la caméra dans la plupart des cas. Mes joues ont rougi devant la photo d’une fille dans un minuscule bikini qui contenait à peine ses gros seins, qu’elle projetait vers l’appareil avec un sourire timide. Je ne pouvais même pas dire si elle était rousse ou brune. Je ne voyais que des dents, des lèvres et des seins. Et encore ! Une blonde à gros seins. Une autre blonde à gros seins. Une photo des jambes de quelqu’un sur la plage.
– Allez. Montre ton visage, ai-je marmonné en levant rapidement les yeux pour m’assurer que mon partenaire inconnu dormait toujours.
Il dormait.
Finalement, je suis tombée sur une photo avec un gars dessus. Il était debout, de profil, mais son visage était tourné vers l’appareil, baissé vers – devinez ? – des seins. Son nez était plutôt droit, à part une petite, toute petite bosse sur l’arête. Des cheveux blond foncé légèrement ébouriffés. Des yeux gris foncé rieurs qui regardaient sur le côté. Sa mâchoire était un peu large, ce qui pouvait être dû à un menton légèrement en galoche, mais ça lui allait bien. Surtout quand il souriait. Très, très sexy.
Et familier.
J’ai brusquement relevé la tête vers le dos lisse dans le lit. Puis je me suis concentrée sur les minuscules caractères chinois tatoués à l’encre noire le long de son avant-bras gauche. J’avais déjà vu ce tatouage en gros plan. Tout le monde prétendait que ça signifiait « Vis, tout simplement ». Mais pour ce que j’en savais, il pouvait tout aussi bien proclamer « J’adore les chewing-gums ».
J’ai laissé échapper un petit gémissement. Non, non, non. Pas lui. N’importe qui d’autre qu’Evan McKinley, le queutard légendaire du lycée Nathan Wilks, en personne. Dont on disait qu’il avait eu tellement de filles qu’il avait dû se racheter une nouvelle planche de surf, car l’ancienne était couverte d’entailles en souvenir de chaque nouvelle conquête.
Comme pour tuer toute trace de l’espoir que je me trompais, s’il m’en restait encore, il a tendu son bras gauche et j’ai vu son nom écrit sur sa peau. Evan McKinley. De mon écriture.
OÙ ÉTAIENT CES SATANÉES SANDALES ?
J’ai rampé si vite que j’allais garder des brûlures permanentes de frottement sur les coudes, à coup sûr. Je m’en fichais. Si on me surprenait à moins d’un mètre d’Evan, la rumeur exploserait. Il avait été assez difficile d’étouffer les ragots qui s’étaient répandus l’année précédente quand j’avais failli me noyer dans la piscine communale de Harrison Parks et qu’il m’avait secourue. Depuis, j’évitais tout ce qui, de près ou de loin, avait un rapport avec lui.
Raison pour laquelle, vraiment, ça craindrait si quelqu’un apprenait que j’avais passé la nuit dans son lit.
Mes chaussures, mes chaussures… Je n’en avais peut-être pas besoin. Papa me les avait achetées quand j’étais devenue rédactrice de l’annuaire de l’école. Il ne remarquerait probablement pas leur disparition, mais maman si. C’est elle qui l’avait persuadé de me les offrir malgré leur prix ridiculement élevé – à croire que les cristaux qui les ornaient étaient des diamants véritables –, plutôt que les modestes ballerines noires dont j’avais besoin pour mon stage dans son cabinet d’avocats l’année prochaine. « Il te faut quelque chose de joli ! Quelque chose de cool ! », répétait-elle à l’envi. Bizarre comme je ressemblais plus à papa, même si je n’étais pas sa fille biologique. La seule chose que j’avais héritée de maman, c’étaient ses yeux marron.
Bref, elle allait me faire vivre l’enfer si je rentrais sans mes chaussures. De plus, je ne savais pas à quelle distance de la maison je me trouvais. Et la perspective de la marche de la honte qui m’attendait ne me réjouissait guère. En me tortillant, j’ai réussi à ramper un peu plus avant sous le lit, les bras écartés pour mieux chercher.
Une voix masculine endormie et apparemment amusée a soudain flotté au-dessus de ma tête.
– Elles sont sous mon bureau.
– Quoi ?
Je suis ressortie fissa et me suis redressée si vite que je me suis cogné l’arrière de la tête contre la mâchoire d’Evan. Il devait être penché par-dessus le lit pour m’observer. Un craquement sonore a retenti dans la pièce et on a tous les deux sursauté, chacun gémissant bruyamment. Pfiou, sa mâchoire était aussi dure qu’un marteau, et j’étais le clou qu’il avait planté. OK, la métaphore n’était pas super, mais il m’avait privée de tout sens littéraire, là.
Quand la douleur s’est finalement atténuée, j’ai levé les yeux. Evan était tourné sur le côté, légèrement penché en avant, qui se massait à deux mains les joues et la mâchoire comme pour vérifier que rien n’était cassé. De leur propre chef, mes yeux ont glissé le long de son corps. Je l’avais déjà vu, à la piscine et au gymnase, mais je ne l’avais jamais vraiment regardé. Du moins, pas d’aussi près.
Des taches de rousseur étaient semées là où ses épaules et son dos très bronzés se rejoignaient. Dieu merci, il portait un short kaki froissé, même s’il était descendu un peu trop bas sur ses hanches. Sur un côté, une ligne pâle ressortait sous son bronzage. Un endroit qui n’était probablement jamais exposé au soleil et que personne ne voyait jamais. Du moins, pas ceux avec qui il ne couchait pas.
– Euh…
Ma tête a failli éclater à cause de la chaleur qui a instantanément envahi mes joues. J’ai détourné les yeux illico pour me concentrer sur une carte postale des tropiques accrochée au bord de son miroir, histoire de chasser la déception, indésirable mais pas déraisonnable, née du constat qu’il portait des vêtements. Ce n’était pas le moment de reluquer Evan McKinley.
– Je suppose donc que je devrais dire : bonjour.
Il a étiré les bras au-dessus de sa tête tout en me souriant d’un air moqueur, ravi de ma gêne. Du coin de l’œil, j’ai vu ses biceps rouler sous la peau de façon fort déroutante.
– C’est ce que les gens sont censés dire quand ils se réveillent le matin, non ?
Regarde ailleurs, Taylor. Regarde ailleurs. J’ai détourné les yeux pour me concentrer sur les lignes de ma main.
– Je ne sais pas. Tu connais le protocole du lendemain mieux que moi, non ?
Bon sang, je n’aurais pas dû dire ça.
À ma grande surprise, il a rejeté la tête en arrière et éclaté de rire.
– Ouais, c’est sans doute une vérité indéniable.
J’ai serré la mâchoire avant que quelque chose d’autre et d’inapproprié ne s’échappe de mes lèvres, et jeté un regard envieux vers la porte. J’aurais dû me glisser dehors quand j’en avais l’occasion.
Fallait-il vraiment en passer par les civilités polies ? Est-ce qu’on ne pouvait pas tout simplement oublier l’autre, faire comme si la nuit dernière (et ce matin) n’avait pas eu lieu ? Comme si on ne se connaissait pas ?
Oh, bon Dieu. Lui ne me connaissait probablement pas. Le fait que je sache qui il était ne signifiait pas qu’il savait qui j’étais, moi. À part mon « merci » étranglé quand il m’avait sauvée à la piscine, on ne s’était jamais parlé avant (ni depuis). Sans compter que j’avais l’air d’un rat noyé ce jour-là, du coup j’espérais qu’il ne s’en souvenait pas. Et par-dessus le marché, il avait dû sauver des centaines de filles au cours de l’année passée. J’en avais même vu une faire semblant de se noyer devant lui juste pour se voir offrir une petite séance de bouche-à-bouche.
Non, Evan ne pouvait pas se souvenir de moi. J’étais juste une fille d’un soir… Non, minute, on n’avait pas couché ensemble, alors oubliez ça. J’étais une inconnue ordinaire qui se trouvait par hasard dans sa chambre. Et j’allais le rester.
Je me suis remise sur mes pieds, avec l’intention de m’échapper rapidement, quand une vague de nausée m’a submergée. Ma bouche s’est remplie d’un goût amer. Beurk. J’ai pressé une main contre mes lèvres pendant que ma vision se brouillait.
Evan s’est avancé, comme s’il allait m’attraper. Soit moi, soit mon vomi. Machinalement, j’ai reculé de quelques pas jusqu’à ce que mon dos rencontre sa chaise de bureau.
– La salle de bains est par là, a-t-il indiqué avec un signe par-dessus son épaule droite. Je suppose que tu ne tiens pas l’alcool, c’est ça ?
La fierté m’a fait ravaler la bile qui voulait remonter dans ma gorge.
– Si, je vais bien, ai-je réussi à sortir.
– Tu es sûre ? Je veux dire, il vaut mieux ne pas garder ce qui veut sortir. Surtout si tu vas prendre ton petit déjeuner. Tu sais, des œufs, des céréales ou du bacon. Ou des saucisses, si tu préfères. Moi, j’aime le côté croustillant du bacon. Surtout associé à des crêpes chaudes, du beurre fondu et du sirop qui dégouline partout et coule…
Les images qu’il dépeignait m’ont donné envie d’abandonner mon combat et de vomir sur le tapis.
– Non, non, arrête. Je ne peux pas…
J’ai renoncé à essayer de respirer, puisque l’air empirait ma nausée, et j’ai préféré serrer les lèvres. Puis j’ai fermé les yeux. Je ne vomirai pas. Interdiction de vomir.
Mes yeux se sont rouverts quand Evan a écarté mes doigts de mon visage. J’étais trop surprise par son contact pour réagir. Ses yeux gris me contemplaient avec une lueur rieuse. Il m’a placé une bouteille d’eau dans la main avant de refermer mes doigts autour.
– Tiens, bois ça. Tu te sentiras mieux.
– Je ne peux pas.
– Fais-moi confiance. Je sais mieux que toi comment gérer une gueule de bois. (Ses mains sont montées jusqu’à mes épaules et il m’a poussée sur le fauteuil en cuir moelleux.) Sérieusement, bois. Ce n’est pas du poison. Je te le promets.
J’ai regardé l’eau.
– Et je suis censée te croire sur parole ?
– Non, mais tu n’as pas d’autre choix, a-t-il répondu avec un ricanement. En plus, si tu vomis ici, je vais devoir nettoyer, donc tu peux parier que je ne ferais rien d’inconsidéré.
Hmm. Il marquait un point. J’ai pris la bouteille et me suis forcée à boire. L’eau a d’abord menacé de remonter, mais je ne me suis pas arrêtée avant de l’avoir vidée. Mon estomac était désormais gonflé de façon inconfortable, mais au moins, je n’avais plus l’impression d’être sur le point de mourir.
Alors qu’Evan me contemplait, ses sourcils se sont froncés jusqu’à ne former qu’une seule ligne blond foncé. Soudain, il a tendu la paume et touché mon front.
J’ai reculé la tête et repoussé sa main d’une tape, même si elle était agréable et chaude contre ma peau moite. J’ai moi-même porté les doigts à mon front, que je me suis mise à masser en priant pour que tout ça disparaisse. Plus que tout, je souhaitais que cette situation ne soit qu’un mauvais cauchemar dont j’allais me réveiller bien au chaud dans mon lit.
– Merde, je suis dans un pétrin pas possible. Je suis censée retrouver Brian pour le discours des anciens élèves. Mais avant ça, je vais TUER Carly et… pourquoi tu souris ?
– Pour rien, c’est juste que… (Son sourire était maintenant si large que ses yeux étaient devenus deux fentes.) Tu n’as pas l’air du genre de fille qui jure beaucoup. C’est un peu bizarre.
Je l’ai dévisagé. Ma vie était sens dessus dessous, et c’était la chose la plus importante qui lui occupait l’esprit ?
– Eh bien, ça m’arrive quand la situation l’exige. Et crois-moi, celle-ci l’exige. Merde. Merde. Merde.
En vrai, je n’avais effectivement pas pour habitude de jurer, mais l’occasion était spéciale, pour le coup. Et j’étais offensée par son commentaire. Il me prenait pour une sainte-nitouche ou quoi ? Mon réveil dans son lit aurait dû l’amener à éliminer cette supposition.
D’ailleurs, pourquoi je me souciais de ce qu’il pensait de moi ?
Evan a laissé échapper un petit sifflement.
– OK, j’ai compris, Taylor. Tu es une dure à cuire. Ne m’oblige pas à te censurer.
– Bref. Je suis sûre que tu as dit bien pire… (Minute, est-ce qu’il venait de…) Tu m’as appelée Taylor.
– Hmm, oui. C’est ton nom.
– Mais comment tu connais mon nom ?
Il a montré mon bras gauche au moment où j’essayais de le cacher.
– Parce qu’il est écrit sur ton bras, par exemple ? En plus, on fréquente le même bahut.
Ma mâchoire s’est décrochée. Merde, il ME connaissait.
Je me suis redressée d’un bond. La nausée et le mal de tête avaient soudain disparu. Comme si la peur et l’anxiété avaient absorbé tout l’alcool de mon système. Le meilleur remède contre la gueule de bois ? Imaginer votre réputation ternie en un instant. Mieux que le jus de tomate, ou tout ce que les gens boivent pour dessoûler.
– Écoute, Evan. Tu dois me promettre que tu ne parleras de ça à personne. Jamais. (J’ai ajouté le dernier mot du ton le plus ferme possible en visualisant mon père dans la salle d’audience quand il intimidait un témoin.) Personne ne doit jamais savoir que j’ai passé la nuit ici. Surtout pas avec toi.
Son front s’est plissé.
– Qu’est-ce que j’ai de si terrible ? Tu sais, c’est peut-être difficile à croire, mais les filles sont généralement plutôt heureuses quand elles se réveillent dans ma chambre.
– Euh… allô ?
J’ai attrapé la photo de la fille seins nus par terre et je la lui ai fourrée sous le nez. Evan a fixé l’image d’un air absent et s’est gratté la tête, ce qui a encore plus ébouriffé ses cheveux. Mon estomac s’est serré.
– Je ne comprends pas.
Même si ce n’était pas possible, je sentais pratiquement monter ma tension artérielle. J’ai passé à mon tour les doigts dans mes cheveux, en secouant un peu les mèches emmêlées.
– Écoute, je suis sûre que tu as raison. Des tas de filles aimeraient être ici en ce moment. Toutes sauf moi. Sérieusement. Je ne suis pas ce genre de fille ! Je suis une fille de Columbia. Une future avocate comme mon père. Je ne veux pas me retrouver cataloguée parmi un groupe de bimbos qui donnent au premier mec venu des photos d’elles en bikini minuscule.
Evan a plissé les yeux, mais je voyais bien qu’il était blessé par ma diatribe. La culpabilité m’a rattrapée.
– Ce n’est pas…
– Je sais que je me comporte comme un con.
J’ai laissé retomber mes mains contre mes flancs. Qui étais-je pour juger ces filles, alors que j’étais dans la même position ? Même si, en fait, c’était lui qui couchait à droite et à gauche, pas elles. Donc s’il y avait quelqu’un à pointer du doigt, ce devait être lui.
– Ce ne sont pas des bimbos. Je suis sûre qu’elles sont toutes très sympas. Et jolies, du peu qu’on en voit. Peut-être que leur appareil photo a glissé et qu’elles ont accidentellement pris une photo de leurs seins. Qu’est-ce que j’en sais ? Dans l’eau, ça glisse.
– Non, je veux dire, là, elle est en soutien-gorge.
Il s’est penché vers moi et a tapoté la photo dans ma main. Je l’ai aussitôt lâchée, comme si elle brûlait, et je l’ai regardée tomber sur le tapis, heureusement, face contre terre.
– Bref, comme je l’ai dit, on devrait juste oublier la nuit dernière. Non pas que je m’en souvienne vraiment, de toute façon… ce n’était rien.
Evan a serré son poing contre son torse nu et s’est plié en deux.
– Aïe. Et moi qui ai sorti toutes mes meilleures acrobaties pour toi.
Mes joues se sont enflammées.
– Désolée, je ne voulais pas…
– Je plaisantais.
– Ah.
– Tu as raison, cela dit. On devrait oublier ça, a-t-il poursuivi en faisant un geste vers le lit, puis vers moi. Quoi que ce soit, ça n’a jamais eu lieu. On ne se connaît même pas. Dis, tu as besoin que je te raccompagne chez toi ?
Je l’ai repoussé quand il a fait quelques pas vers la porte.
– Non, je n’ai pas besoin d’un chauffeur ! Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans « il ne s’est rien passé » ? Il n’y aura pas de tu-me-raccompagnes, pas de discussion, pas même un regard entre nous à l’avenir. Compris ?
– Même si je dois te rendre tes sous-vêtements ou autre chose ?
– Tu n’as pas mes… (J’ai baissé les mains sur mes hanches et j’ai presque vérifié là, devant lui.) Ha ha, très drôle !
Les coins de sa bouche se sont à nouveau retroussés.
– J’essaie.
– Bon, à partir de maintenant, il ne sera plus fait mention de mes sous-vêtements ou de tout autre sous-vêtement. À quiconque. Marché conclu ?
Je lui ai tendu la main.
C’était mon imagination, ou bien il a baissé les yeux pour me reluquer ? Son regard étant revenu sur le mien en un instant, je ne pouvais pas être sûre. N’empêche, j’ai tiré sur les fines bretelles de mon débardeur et replié le bras sur ma petite poitrine. Puis j’ai fait un signe de tête vers ma main tendue.
– Marché conclu ? ai-je répété, plus fort cette fois.
Sa main a saisi la mienne, tellement plus grande qu’elle la faisait presque apparaître comme naine. Son pouce a effleuré mes phalanges et envoyé des frissons le long de mon dos. Je me suis forcée à rester immobile et à soutenir son regard, quitte à me faire mal au cou au passage.
– Marché conclu.
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Les trois kilomètres à pied pour rentrer à la maison m’ont pris une éternité. Dès les premières minutes, j’ai regretté de ne pas avoir accepté l’offre d’Evan de me raccompagner. Je savais pourquoi ça aurait été une mauvaise idée, mais à chaque pas douloureux, les raisons s’envolaient.
Une chose était sûre, ces sandales n’étaient décidément pas conçues pour la marche.
Enfin à la maison, j’ai tout juste eu le temps de me faufiler dans la salle de bains pour vomir avant que mes parents ne m’attrapent. Kimmy, ma petite sœur de neuf ans, était assise en haut de l’escalier quand je suis passée en trombe. Elle allait m’appeler, mais je lui ai fait signe de se taire. La petite chérie a hoché solennellement la tête et mimé la fermeture Éclair sur ses lèvres.
Quelques minutes plus tard, on a frappé à la porte de la salle de bains.
– Taylor ? Je ne pensais pas que tu rentrerais si tôt. J’ai appelé sur ton téléphone tout à l’heure, mais tu n’as pas décroché, alors j’ai téléphoné à Carly, qui m’a dit que tu dormais encore.
Machinalement, j’ai porté les mains à mes poches, même si je savais que mon téléphone n’y était pas. Je devais l’avoir laissé à la fête.
– Ouais, désolée, maman. Je pense que la sonnerie est coupée ou quelque chose comme ça, ai-je répondu en essayant de paraître aussi normale que possible.
– Pas de souci. Alors, tu t’es amusée à la fête ? Ça t’a aidée à te changer les idées ?
C’était un euphémisme.
– Oui, honnêtement, je peux dire que oui.
– Je savais que ça marcherait ! (J’entendais la joie dans sa voix.) Tu veux un petit déjeuner ? J’ai préparé ce que tu préfères : du pain grillé et des galettes de pommes de terre rissolées aux champignons. Avec beaucoup de champignons.
Beurk, encore de la nourriture. Je me suis rassise comme une masse à côté des toilettes : je me sentais mal à l’intérieur autant qu’à l’extérieur.
– Peut-être un peu plus tard ? Laisse-moi prendre une douche d’abord, OK ?
– Bien sûr.
Il n’y avait pas moyen de cacher cette gueule de bois à maman et papa. Surtout à papa. Cet homme est capable de détecter toute trace de faiblesse et de mensonge. Raison pour laquelle c’est un grand avocat. Dans le cas présent, ces compétences-là ne m’arrangeaient pas.
J’ai passé la tête par la porte de la salle de bains pour vérifier que la voie était libre. Seule Kimmy était encore assise en haut de l’escalier, sorte de chien de garde avec des tresses.
Je me suis raclé la gorge et lui ai fait signe d’approcher.
– Tu peux me prévenir quand maman et papa seront partis ? Je ne veux pas les voir pour le moment.
– Mais…
– Si tu m’aides et que tu gardes ce secret, je te donne mon pain perdu avec supplément sirop d’érable. Marché conclu ?
Je ne sais pas si c’était l’idée de cacher quelque chose à nos parents ou le pot-de-vin, mais son sourire s’est élargi jusqu’à ce qu’on ne voie plus que ses dents brillantes.
– Marché conclu !
Après son départ, j’ai sauté dans la baignoire. Enfin, sauté… plutôt je m’y suis vaguement affalée en me tenant la tête entre les mains pour tenter de faire cesser les élancements. Heureusement, l’eau brûlante a soulagé mon mal de tête, et tout m’est apparu sous un jour meilleur. Pas parfait, mais meilleur.
Je suis restée sous la douche pendant des lustres, jusqu’à ce que l’eau chaude devienne tiède et finalement d’un froid glacé. Rechignant à me transformer en glaçon, je suis finalement sortie. La pointe de mes doigts ressemblait déjà à des pruneaux ridés.
Une épaisse serviette crème drapée autour de moi, j’ai essuyé la condensation sur le miroir et me suis dévisagée. OK, donc tu as eu un léger contretemps avec Columbia hier et avec Evan ce matin. Youpla ! J’ai plissé les yeux face à mon propre reflet. Ça ne veut rien dire. Tu es toujours Taylor Simmons. Tu es toujours toi. Tu es toujours aussi géniale. Et l’année prochaine, à la même époque, tu seras sur le campus de Columbia et tu te diras : « Evan qui ? »
– Tay, maman et papa sont partis. Je peux manger le pain perdu dans ta chambre ?
Un refus horrifié a failli jaillir automatiquement de mes lèvres quand je me suis figuré les miettes et le sirop partout sur mes draps, mais je me suis ravisée face au sérieux de Kimmy. Je lui en devais une pour m’avoir aidée, quoi qu’il en soit.
– Bien sûr, mais euh… prends beaucoup de serviettes.
– OK !
J’ai laissé échapper un lent et profond soupir et j’ai pointé un doigt fripé vers le miroir pour continuer mon petit discours d’encouragement. Alors tu te ressaisis. Demain, tu vas à l’école et tu fais comme si de rien n’était. En fait, ne fais même pas semblant. Parce qu’il ne s’est RIEN passé.
Le visage souriant d’Evan est apparu dans mon esprit. Ses yeux gris foncé brillaient d’amusement comme s’il écoutait mon discours. J’ai frissonné et essuyé à nouveau le miroir, en espérant que ça m’aiderait à me vider la tête. Rien.
 
Heureusement que j’ai eu le dimanche pour rester allongée et dormir, sinon je doute que j’aurais pu ne serait-ce qu’arriver jusqu’à l’école. Kimmy et moi, on a traîné dans ma chambre et regardé des films toute la journée. Après qu’elle a eu fini le pain perdu, j’ai ramassé l’assiette sale moi-même et fait comme si c’était moi qui l’avais mangé. Par chance, maman avait des courses à faire ce jour-là, elle n’a pas pu me poser trop de questions sur la fête.
J’aurais aimé qu’il soit aussi facile d’éviter les autres au lycée, le lundi, que d’échapper à mes parents. Tous les yeux étaient braqués sur moi alors que je me dirigeais vers la salle de classe. Sérieusement. Les têtes se tournaient, les gens chuchotaient derrière leurs mains à chaque pas que je faisais. Et le pire, c’est qu’ils n’essayaient même pas d’être subtils.
Pas possible. Il devait y avoir une autre raison pour qu’ils me regardent comme ça. Peut-être que j’avais remporté un prix quelconque. Ou Brian avait raté un contrôle quelconque, et j’étais désormais major de ma promo. (On peut rêver.) À ce stade, ça ne m’aurait même pas dérangée d’être celle qui avait raté cet hypothétique contrôle. N’importe quoi vaudrait mieux que la vérité.
J’ai tâtonné avec la combinaison de mon casier. Du coin de l’œil, j’ai vu une brune dans un sweat-shirt noir de deuxième année se tourner vers un type à côté d’elle et me montrer du doigt. Au début, je n’entendais pas ce qu’ils disaient, mais j’ai tendu l’oreille au nom d’Evan. Je me suis alors penchée davantage, à l’affût.
– Je pense que c’est elle qui est rentrée avec Evan McKinley après la fête, disait-elle d’une voix étouffée.
– Tu rigoles ! C’est pas une intello ? Genre la chouchou du prof ?
– Tout le monde l’appelle la Reine des Glaces. Maintenant, c’est juste une de ses cent cinquante mille conquêtes.
Il a ricané.
– Je suppose que même les reines ne peuvent pas résister à Evan McKinley.
Fête. Evan. Cent cinquante mille conquêtes.
Non, non, non. C’était forcément un rêve. Un cauchemar, plutôt, vraiment nul et atroce.
Même si ma gueule de bois était guérie, j’ai soudain eu envie de vomir à nouveau. Oubliant pourquoi j’étais à mon casier, je suis partie en titubant sans l’ouvrir. Devant moi, tout tournait. Les casiers. Les autres élèves. Non, dites-moi que ce n’est pas en train de m’arriver. Ça devait être une sorte de Quatrième dimension ou quelque chose comme ça. Ou un mauvais roman d’amour dans lequel j’étais la fille douce, bien élevée et bien née qui voyait sa réputation ruinée à cause d’un râteau scandaleux et notoire.
C’était bien mieux à lire qu’à vivre.
Mais bon sang, comment tout le monde pouvait-il déjà savoir ? Et que savaient-ils exactement ?
Le trajet a été le plus long de ma vie. Comme si quelqu’un avait décidé de rallonger le couloir d’un kilomètre pendant le week-end, à la seule fin de me torturer.
Même Faith Watkins, que tout le monde à l’école surnommait la Vierge Marie réincarnée, m’a jeté un regard compatissant quand je suis passée devant elle. La petite catholique en survêtement blanc avec des autocollants « JÉSUS M’AIME » sur son sac à dos savait. Et si elle savait, ça voulait dire que tout le monde savait.
Une fois que j’ai enfin pu atteindre la salle de mon premier cours, je me suis écroulée à ma place habituelle sans regarder personne autour de moi. Ils continuaient de chuchoter et de me montrer du doigt, mais maintenant, au moins, ils n’étaient que vingt-cinq au lieu de l’école entière.
Je me suis pris le front dans les mains, que j’ai serré fermement comme si ça allait aider à réduire mon mal de tête. Mon Dieu, est-ce que cette journée pourrait encore empirer ?
M. Peters est entré tranquillement en classe et a fermé la porte derrière lui dans un grand fracas.
– Très bien, est-ce que tout le monde a fini sa rédaction sur un événement significatif des années 1900 ?
Gémissements et grognements dans la classe. Quelques élèves ont immédiatement commencé à débiter des excuses pour expliquer pourquoi ils n’avaient pas fait leur devoir.
Heureuse de cette distraction et de voir les choses revenir finalement à la normale, j’ai laissé échapper un soupir de soulagement et ouvert mon sac pour prendre la chemise rouge où j’avais glissé mon travail pour en protéger les feuilles. Il m’a fallu moins d’une minute pour réaliser qu’elle n’était pas là. Où était-elle ? Une fois mon travail fini, je l’avais immédiatement glissé dans ma chemise… et je l’avais laissée sur mon bureau à la maison.
Merde.
J’ai de nouveau feuilleté les papiers en vrac dans mon sac, même si je savais que le dossier était à la maison, soigneusement agrafé et prêt à partir. Je l’avais fini depuis plusieurs jours, mais j’avais oublié de le mettre dans mon sac hier, tellement j’étais mal.
Après avoir pris quelques notes dans son classeur, M. Peters est passé dans les rangs pour ramasser les devoirs. À mesure qu’il se rapprochait de mon siège, la panique montait, qui me vrillait le ventre. Je me suis mise à prier pour qu’arrive un miracle, qu’un tremblement de terre ou un tsunami nous frappe soudain, même si ce genre d’événements ne s’était jamais produit à Wilmington. Ni ailleurs en Caroline du Nord. Mais c’est justement le principe des miracles, non ? Je veux dire, si Evan McKinley et moi avions pu sortir ensemble – ou quoi qu’on ait fait samedi soir –, ça suffisait à prouver que l’impossible était possible !
Mince, même un météore, j’aurais dit « OK », là.
– Mademoiselle Simmons ?
– Euh, oui ?
Avec un froncement de sourcils, il a agité les papiers en l’air.
– Votre devoir.
Baissant les yeux, j’ai suivi du doigt l’inscription P ♡ Q, gravée depuis une éternité sur le coin de mon bureau.
– Vous allez rire, parce que, vous voyez, c’est drôle. Enfin, assez drôle. Le fait est que… (Ma voix s’est muée en murmure.) Je crois que j’ai laissé mon devoir à la maison.
– Vous « croyez » ?
– Je veux dire… je le sais.
Ma tentative de sourire d’excuse faisait forcée et bizarre. Mais ce n’était pas ma faute. Je ne m’étais encore jamais retrouvée dans cette situation. Je ne savais pas quoi faire.
Il a cligné des yeux comme s’il ne comprenait toujours pas.
– Vous n’avez pas votre rédaction ?
– Non.
Pourquoi me faisait-il tout répéter ?
– Vous ne pouvez pas lui en vouloir, Monsieur Peters, a soudain lancé une voix forte depuis le fond de la salle. (Avec un sourire mauvais, Lauren Tillman s’est adossée à sa chaise et a rejeté ses cheveux roux vif sur une épaule fine.) Taylor a eu un week-end très chargé.
Mon sourire faiblard a fondu comme un glaçon sur le trottoir en plein été.
On avait beau être dans la même classe depuis toujours, je pouvais compter le nombre de fois où Lauren m’avait adressé la parole. Ou même parlé de moi. Je ne savais même pas qu’elle connaissait mon nom.
M. Peters a secoué la tête.
– Quand même, ça ne vous ressemble pas, Taylor. Votre travail est impeccable, en général.
– Oh, ne vous inquiétez pas. La petite mademoiselle Parfaite a sali bien plus que son devoir à la fête. Et après la fête, a bruyamment continué Lauren.
Sur quoi, toute la classe a éclaté d’un rire gras. Deux ou trois gars au dernier rang m’ont adressé des clins d’œil et des bisous de loin.
M. Peters a dû abattre son classeur sur le côté de ma table pour obtenir le silence général.
– Très bien, ça suffit. Commençons le cours. (Puis il s’est penché et a baissé un peu la voix.) Vous pouvez me l’apporter demain, mais vous me décevez, Taylor. Vraiment. Je m’attendais à mieux de votre part. Si je ne peux pas vous faire confiance pour rendre un simple devoir à temps, comment suis-je censé vous laisser organiser la Journée des métiers ? Ou la présentation des anciens élèves ?
Mon visage s’est vidé de tout son sang. J’avais la tête qui me tournait.
– Non, je vous jure que j’ai fait mon devoir. Je l’ai centré sur le premier bébé-éprouvette aux États-Unis : Elizabeth Carr, en Virginie. Si vous voulez, je peux filer chez moi et le récupérer ! Ou ma mère peut me l’apporter à l’école, ou…
Il a fait un geste de la main pour m’interrompre.
– D’accord, d’accord, on parlera de ça plus tard. Venez me voir après le cours.
– Oui, Monsieur.
Et là, j’ai commis l’erreur de me retourner et d’accrocher à nouveau le regard de Lauren. Elle a retroussé les lèvres en signe de fausse compassion et agité les doigts à mon attention, comme une demi-vague.
Les joues en feu, j’ai détourné la tête. Les doigts enfoncés dans les côtés de ma chaise. L’horreur. J’aurais voulu ramper sous mon bureau et mourir. Les moqueries et les ragots, c’était une chose, mais je n’avais jamais déçu un professeur. Encore moins un professeur qui avait des liens avec les anciens élèves et la faculté de Columbia. C’était le pire moment pour figurer sur la liste noire de M. Peters. Une recommandation de sa part à l’orateur invité pourrait faire toute la différence. Et transformer ma place sur liste d’attente en acceptation.
Et maintenant, tout ça partait en cacahuète.
Double merde.
 
– Toi !
Je n’ai pas levé les yeux. Pas même quand Carly m’a tapé sur le haut du crâne avec un classeur. Deux fois. Même si ça me lançait, j’ai enfoui ma tête encore plus profondément dans mes bras : je voulais disparaître. Ne plus voir tous les yeux de la cafétéria fixés sur moi, comme depuis le début de la matinée. Je pensais que ça se calmerait un peu au déjeuner, mais je ne pouvais même pas manger mon pain de viande au barbecue et mes légumes à la vapeur en paix.
– D’abord, tu ne prends pas mon appel et maintenant tu ne me regardes même pas ?
La voix de Carly devenait plus aiguë à chaque mot. Par expérience, je savais que ce n’était pas bon signe. Elle était comme une bombe à retardement : si je ne réagissais pas, les dames de la cantine repêcheraient les morceaux de moi dans le bac à sauce. Carly était ma meilleure amie et je l’aimais, mais sa curiosité et sa voix haut perchée allaient probablement me tuer.
– Comment tu as pu me laisser tomber à la fête ?
J’ai tourné la tête et remué le nez quand mes cheveux sont tombés sur mon visage. Les mèches se sont écartées sur mon énorme soupir. Son visage est venu planer au-dessus de moi, la mine renfrognée.
– Oh, salut. Comment c’était l’éducation civique ?
– Aussi excitant que peut l’être un cours donné par ma mère. Elle m’a appelée « mon chou » et m’a recoiffée devant tout le monde. (Carly s’est affalée sur le siège en face de moi et a levé au ciel ses yeux sombres, si haut que j’ai eu peur qu’ils restent coincés.) J’ai été tentée de me poignarder avec un stylo, juste histoire d’avoir une excuse pour partir.
D’habitude, je n’amenais pas le sujet de sa mère sur le tapis, mais j’avais besoin de quelque chose pour détourner l’attention de Carly, ne serait-ce qu’un moment, et sa mère était sa kryptonite. Pour une fois, elle pouvait se plaindre d’elle tout l’après-midi si ça lui chantait.
La mère de Carly était enseignante suppléante et, bien qu’elle ait promis à ses enfants de ne jamais travailler dans les écoles qu’ils fréquentaient, la situation économique était si tendue qu’elle ne pouvait pas faire autrement, parfois. C’était toujours de l’argent qui rentrait, après tout. C’était la première fois qu’elle enseignait à la classe de Carly, cependant – chose que sa fille avait redoutée toute la semaine.
J’aimais bien Mme Winters, mais parce qu’elle me gâtait. Carly jurait que sa mère m’aimerait même si je bombardais leur maison avec des œufs chaque semaine, parce qu’elle approuvait mon « choix de carrière ». Dans l’esprit de Mme Winters, docteur, avocat et dentiste, c’était la voie à suivre. Soit pour en devenir un, soit pour en rencontrer un, comme la grande sœur de Carly, Nancy, l’avait fait. Elle a épousé un optométriste. La crème de la crème.
L’amour de sa fille cadette pour le théâtre et la musique était donc un sujet délicat entre elles. Même si, avec le caractère hyper exubérant de Carly, le théâtre était un choix évident.
Carly a ouvert un sac de légumes, énième avatar de sa quête sans fin pour perdre du poids.
– Je te le demande à nouveau, Taylor : pourquoi tu m’as laissée tomber à la fête ? Et pourquoi tu m’as menti ?
J’ai levé les yeux vers elle, perplexe.
– Je ne me rappelle pas avoir quitté la fête. Et quand est-ce que je t’ai menti ?
– Ben, après ta disparition, je t’ai envoyé des milliards de textos, et tu as fini par répondre que tu étais déjà à la maison, tu te souviens ? a-t-elle lancé en agitant un bâton de carotte en l’air comme une épée. Imagine ma surprise quand ta mère m’a appelée le lendemain pour me demander de tes nouvelles. Tu as de la chance que je sois brillante en impro et que j’aie pu te couvrir.
Tout en mordillant ma lèvre inférieure, j’ai essayé de me rappeler lui avoir envoyé un texto, mais impossible. Je ne savais toujours pas ce qui s’était passé cette nuit-là.
– Désolée.
Elle a lâché un gros soupir et m’a poussée avec sa carotte.
– Sérieusement, tu imagines comme j’étais inquiète ? Ne disparais plus jamais de cette façon ! Et tu pourrais te tenir droite, s’il te plaît ? J’ai l’impression de parler à un cadavre.
– Désolée, ai-je répété en me redressant, le menton sur ma main. Mais tu sais, rien de tout ça ne serait arrivé si tu ne m’avais pas traînée à cette fête. Et que tu ne m’avais pas fait boire.
Carly a ricané et levé les yeux au ciel.
– Qu’est-ce que j’étais censée faire d’autre, te laisser te morfondre chez toi et camper devant ta boîte aux lettres en attendant des nouvelles de Columbia comme tu l’as fait tout le mois ? Tu vas être acceptée. Ce n’est pas une petite fête qui y changera quoi que ce soit. C’est notre dernière année ! On doit la vivre ! Et c’est ta faute à toi si tu n’avais rien mangé de la journée. C’est pour ça que tu as si mal réagi à l’alcool. En réalité, tu as à peine bu.
Ah oui ? Franchement, j’avais dû boire beaucoup pour me sentir aussi mal. Ou alors, Evan avait peut-être raison. Peut-être que j’étais un poids plume.
Mes doigts tapotaient contre la table. Irritée, je cherchais quelqu’un à qui faire porter le chapeau. N’importe qui. Mais je ne pouvais pas blâmer Carly. Principalement parce que je savais qu’elle m’exploserait à la figure si je le faisais. Et puis, elle avait raison. Ce n’est pas comme si elle m’avait traînée à la fête à coups de pied, en me hurlant dessus. Ou qu’elle m’avait versé les boissons dans le bec. La liste d’attente m’avait fait paniquer et j’étais stupide. Vraiment stupide.
– Désolée, ai-je finalement répété.
Elle s’est essuyé les mains avant de se saisir de son Coca light.
– Je te pardonne. Maintenant qu’on en a fini avec les excuses, il faut que tu me racontes tout : qu’est-ce que tu as fait après avoir quitté la fête avec Evan ?
– Je ne sais pas.
– Tu ne sais pas ou tu ne veux pas le dire ?
– Je ne sais pas. Franchement.
Carly a continué à grignoter un autre bâton de carotte. Croc. Croc. Croc.
– Hum. En tant qu’amie, je sais que je suis censée te croire, mais vu comment vous vous embrassiez à la fête, Evan et toi, c’est un peu difficile à avaler. Surtout quand vous avez disparu ensemble après. Tout le monde ne parlait que de ça.
Super, première fois que je sors avec un mec et je ne me souviens de rien ! Au moins maintenant, je savais comment toute l’école était au courant.
J’ai relevé la tête, trop brusquement, et j’ai grimacé. Oh, mon Dieu, et si j’embrassais hyper mal ? Genre trop de salive, haleine à l’ail, atroce ? Je n’avais embrassé que trois types dans ma vie, et aucun pendant plus de dix secondes. Et presque sans la langue. On ne peut pas dire que j’aie de l’expérience. Mais vu qu’Evan m’avait ramenée chez lui, j’imagine que ça n’était pas si mal, non ?
Sans se douter du trouble intérieur que son commentaire avait provoqué, Carly a empoigné ma fourchette inutilisée et poignardé le mystérieux pain de viande froid dans mon assiette.
– Tu es sûre que vous ne l’avez pas fait ?
– Carly !
– Oh, allez ! Tu es obligée de me dire au moins si tu l’as fait. Rappelle-toi que j’ai menti à ta mère pour toi, a-t-elle insisté en agitant sa fourchette vers moi. Tu me dois des détails.
– Je te l’ai dit. Il ne s’est rien passé.
Elle a haussé un sourcil.
– Sérieusement ? Tu es rentrée avec le gars et vous n’avez rien fait ? Comment c’est possible ? C’est Evan McKinley, quand même, mince.
J’ai baissé les yeux sur mon assiette à moitié mangée. Le souvenir de mon réveil dans son lit était encore frais dans ma tête. Et l’image d’un Evan presque nu restait pratiquement gravée dans mon esprit.
– Je ne sais pas. C’est compliqué.
L’excitation a allumé ses prunelles sombres.
– Toutes les meilleures histoires commencent comme ça. Crache le morceau.
J’ai laissé échapper un rire à moitié convaincu. Peu importait que ma journée soit difficile, j’étais heureuse d’avoir Carly à mes côtés. Aussi bruyante et autoritaire qu’elle soit.
– Ben voilà, tout a commencé quand je me suis réveillée et que ça ne sentait pas les pommes…
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