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À Ginny Heim, une amie dont l’honnêteté a épargné à mes lecteurs de s’ennuyer lors de certains passages.



Chapitre premier

Écosse

1517

 

Alison avait eu tort de brûler le lit de son mari. Elle s’en rendait compte à présent.

Pourtant, lorsqu’elle arpentait la cour du château, chaque fois qu’elle passait devant le rectangle de terre carbonisée, elle ressentait une vague de satisfaction. Pour commettre cet acte de rébellion, elle avait attendu que ses filles soient endormies. Mais ce soir-là, lorsque le corps de son mari avait été emmené au prieuré pour l’enterrement, elle avait ordonné aux serviteurs de sortir le lit du donjon. Elle y mit le feu elle-même. Habitués à la maîtresse docile que son époux l’avait contrainte à être, les domestiques étaient sous le choc.

— Les voyez-vous enfin ? demanda Alison à l’un des gardes postés sur les fortifications.

Quand le garde secoua la tête, elle se remit à faire les cent pas. Où étaient ses frères ? Ils avaient envoyé une missive le matin, indiquant qu’ils étaient en chemin.

Tandis qu’elle passait de nouveau devant la terre brûlée, elle se souvint de la manière dont les flammes s’étaient élevées dans le ciel. Elle était restée regarder le feu jusqu’au lever du jour, imaginant les horreurs des années passées se transformer en cendres noires, tout comme le lit. Les souvenirs ne se consumèrent pas, mais elle se sentit purifiée.

Détruire un meuble aussi coûteux n’allait en rien améliorer sa destinée, mais ce n’était pas pour cette raison qu’elle estimait avoir eu tort de le faire. Elle ne pouvait tolérer de conserver ce lit en sa demeure, même s’il aurait été plus sage de le donner ou de le vendre. Et pourtant, en toute bonne conscience, elle ne pouvait pas le transmettre à quelqu’un d’autre. Pas maintenant qu’elle avait l’impression que cette couche portait le mal en elle.

D’instinct, elle posa les doigts sur le pendentif de quartz noir qu’elle portait autour du cou, celui que sa mère lui avait donné pour conjurer le mauvais sort. Il lui avait manqué depuis que Blackadder en avait brisé la chaîne, le soir de leur nuit de noces. Après le feu, elle l’avait trouvé coincé dans un interstice du plancher, à l’emplacement du lit.

— Lady Alison ! cria un garde sur la muraille. Ils sont là !

Les lourdes portes de bois s’ouvrirent et ses deux frères galopèrent sur le pont-levis, suivis par une pléthore de guerriers Douglas. Dieu soit loué ! Alors que le château s’emplissait d’hommes de son clan, Alison se sentit immédiatement plus en sécurité.

Toutefois, un seul regard à la mine assassine d’Archibald lui indiqua que son entretien avec la reine ne s’était pas bien déroulé. Sans un mot, ses frères gravirent les marches du perron, traversèrent la grande salle où des plateaux de victuailles étaient en train d’être installés sur de longues tables à tréteaux pour les Douglas, et poursuivirent leur chemin en haut de l’escalier pour aboutir aux quartiers privés. Ils ne discutaient jamais des affaires de famille en public.

— C’est mon épouse ! s’écria Archibald dès que les portes se refermèrent. Comment ose-t-elle penser pouvoir me congédier comme si j’étais un de ses serviteurs ?

Alison tapa du pied, tâchant de rester patiente, pendant que son frère, le sixième comte d’Angus, et chef du clan Douglas, arpentait furieusement la pièce. Quand Archibald lui tourna le dos, elle échangea un regard avec George, le plus malin de ses frères, et elle leva les yeux au ciel. Tout cela était si prévisible.

— Je t’avais prévenu de ne pas afficher aussi ostensiblement ta liaison avec lady Jane, dit George d’un ton posé.

— Mes liaisons ne concernent en rien mon épouse, cingla Archibald.

— Une reine n’est pas une épouse ordinaire, fit remarquer George tandis qu’il se versait, ainsi qu’à Archibald, du vin à une petite table.

Alison décela une certaine ironie dans le fait que le clan Douglas devait l’amélioration de sa fortune à l’union d’Archibald avec une reine veuve. D’ordinaire, il revenait aux femmes d’assurer des faveurs royales à leur famille par le biais d’une relation intime.

Archibald, qui avait toujours eu excessivement confiance en lui, était allé trop loin. Les membres du Conseil avaient bien voulu tolérer la folie de la reine qui avait voulu prendre le jeune chef Douglas comme amant, mais ils furent dépités d’apprendre que le couple s’était marié en secret, faisant d’Archibald le beau-père du jeune roi. Le Conseil répliqua en retirant à la reine son titre de régente. Elle prit la fuite pour l’Angleterre, accablée d’accusations auxquelles elle tenta d’échapper avec l’héritier de la Couronne.

— Comment pouvais-je savoir que ma femme reviendrait en Écosse ? lança Archibald en levant les bras au ciel. En outre, je suis un homme jeune. Elle ne pouvait pas s’attendre à ce que je vive comme un moine pendant toute la durée de son absence.

La reine, qui était enceinte de l’enfant d’Archibald quand elle avait pris la fuite, escomptait sans aucun doute que son époux la rejoindrait. Mais alors qu’elle rendait une longue visite à son frère Henri VIII, les hommes du clan Douglas se retirèrent derrière les hautes murailles du château de Tantallon, et attendirent qu’on cesse de les accuser de trahison.

C’était il y a deux ans, et à présent, Albany, l’homme qui avait repris la régence de la reine, voguait vers la France, tandis que la souveraine rentrait. Archibald était parti à sa rencontre, au château de Berwick, à la frontière.

— N’y a-t-il aucun espoir que vous vous réconciliez ? hasarda Alison.

— J’ai partagé la couche de cette femme révoltante quatre fois en deux jours – et pour rien du tout ! s’écria Archibald avec un grand geste de la main. Je la tenais au creux de ma main, je le jure, mais c’est alors que quelque vaurien lui a envoyé un message l’informant au sujet de Jane.

— Ce devait être un Hamilton, déclara George, faisant allusion à leurs plus grands rivaux.

— Malgré cette déconvenue, je suis parvenu à convaincre la reine – après moult efforts, ajouterai-je – que nous devrions arriver à Édimbourg ensemble, en tant que mari et femme, pour que tout ce satané Conseil le voie, dit Archibald, son regard bleu lançant des étincelles. Mais c’est alors qu’elle a découvert que j’avais collecté les rentes des terres de son douaire et qu’elle est entrée dans une colère noire.

Pas étonnant que la reine se soit emportée. Après l’avoir abandonnée, Archibald avait ouvertement vécu avec sa maîtresse et leur toute jeune fille dans l’un des châteaux du douaire de la reine – subsistant grâce à l’argent de cette dernière.

— Tu es son époux, répliqua George en s’appuyant au dos de sa chaise. Tu avais tous les droits de collecter ses rentes. Et tu les as toujours.

Alison ne voulait pas entendre parler des époux et de leurs droits. Elle croisa les bras et refréna son impatience, guettant le bon moment pour poser sa question.

— Trêve de bavardages, nous devons rejoindre les hommes, dit Archibald en terminant son verre de vin d’un seul trait. Nous allons chevaucher vers Édimbourg dès qu’ils se seront rempli la panse.

Voyant George déjà debout, Alison ne put attendre plus longtemps.

— Vous devez laisser quelques guerriers Douglas ici, pour protéger ce château, lâcha-t-elle. Les soldats de Blackadder sont en train de déserter.

La jeune femme espérait que ses frères ne lui demanderaient pas pourquoi. Elle n’avait pas envie de leur expliquer qu’en brûlant le lit de son mari, elle avait insulté les hommes de Blackadder et avait poussé nombre d’entre eux à partir. Ils n’aimaient pas voir une femme aux commandes du domaine, et sans y prêter garde, elle leur avait fourni l’excuse qu’ils attendaient.

— Je ne peux pas me passer de mes guerriers en ce moment, dit Archibald en faisant claquer ses gants contre sa main. Il faut que je rassemble toutes mes forces dans une démonstration de puissance, afin de convaincre ma tête de mule d’épouse qu’elle a besoin de mon aide pour regagner la régence.

— Les Hamilton tenteront de faire de même, ajouta George.

— Mais qu’en est-il de moi et de mes filles ? s’enquit Alison. Qu’en est-il des terres de Blackadder auxquelles grand-père accordait une si grande importance qu’il m’a contrainte à épouser cet homme ? Je n’étais alors qu’une enfant de treize ans !

— Pour l’amour du ciel, Alison, nous nous battons pour prendre les rênes de la Couronne, répliqua Archibald. Ce n’est pas au château de Blackadder que tout cela va se décider.

— S’il vous plaît, j’ai besoin de votre aide, insista-t-elle en saisissant le bras d’Archibald tandis qu’il se dirigeait vers la porte. Vous aviez promis de nous protéger.

Archibald s’arrêta brusquement, et ce souvenir pesant jeta un froid entre eux.

— Mère n’a jamais eu besoin de me rappeler mes devoirs envers ma famille, lança-t-il entre ses dents. Et toi non plus.

À l’inverse des hommes du clan Douglas, qui étaient heureux qu’Archibald ait séduit la reine, voyant cela comme une aubaine pour leur famille, leur mère avait supplié son fils de mettre un terme à cette liaison. Une génération plus tôt, une de ses sœurs avait été la maîtresse du roi. Après la circulation de rumeurs selon lesquelles le roi serait tombé si profondément amoureux d’elle qu’il voulait l’épouser, trois des sœurs de leur mère étaient mortes dans des circonstances mystérieuses.

Lorsque Archibald eut épousé la reine en secret, sachant parfaitement que toutes les autres familles puissantes d’Écosse s’opposeraient à ce mariage, leur mère fit une demande à ses fils. Sur la tombe de leur père, Archibald et George lui promirent qu’ils protégeraient leurs quatre sœurs.

— Je te trouverai un nouvel époux dès que ces autres questions seront réglées, déclara Archibald. Tu seras en sécurité d’ici là.

Un autre époux, ce n’était pas ce qu’Alison avait demandé, et c’était bien la dernière chose qu’elle souhaitait.

— Ce dont j’ai besoin, ce sont des guerriers…

— Et qui oserait t’attaquer ? l’interrogea Archibald. Maintenant qu’on est débarrassés d’Albany, je suis très certainement le futur souverain d’Écosse.

Avant qu’elle puisse arguer quoi que ce soit, Archibald la dépassa et disparut au bas de l’escalier de pierre en colimaçon.

— Ne t’en fais pas, Allie, dit George avant de lui donner un baiser sur la joue. Tes voisins les plus dangereux sont les seigneurs Hume, et ils sont tous les deux morts.

 

David Hume laissa son cheval et ses guerriers à bonne distance des fortifications de la ville, et poursuivit son chemin à pied. Si les gardes le cherchaient, ils ne s’attendraient pas à le voir arriver seul, du moins était-ce ce qu’il espérait. Maintenant, sa capuche bien baissée sur son visage et la main sur sa dague, il se mêla aux hommes qui se rassemblaient au château en passant par Cowgate Port pour vendre leurs biens sur le marché.

Un mois plus tôt, David aurait trouvé amusant de devoir entrer dans la grande cité d’Édimbourg coincé entre deux vaches. Mais il avait désormais perdu tout sens de l’humour. Tandis qu’il marchait vers West Bow, en direction du centre de la ville, la rage qui l’avait toujours habité devint si grande qu’il sentit qu’il aurait du mal à la contenir.

Il marqua une pause avant d’entrer dans High Street, et se mit à décrotter ses bottes, tout en parcourant la rue animée du regard, en quête de quiconque tenterait de l’attaquer. Puis, gardant toujours un œil sur les hommes armés qui se mêlaient aux marchands, aux dames bien vêtues, aux mendiants et aux voleurs, il descendit la colline en direction du palais de Holyrood. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir le château d’Édimbourg, cette forteresse massive accrochée au sommet de la roche noire. S’il se faisait prendre, il risquait de finir ses jours dans un sinistre cachot. Il préférerait une mort rapide.

David avait auparavant emprunté cette même rue en compagnie de son père et son oncle. À chaque pas, il tentait de s’imaginer comment cette journée aurait pu se terminer différemment. Aurait-il pu empêcher ces terribles événements ? Peut-être, peut-être pas. Quoi qu’il en soit, il aurait dû essayer. Dès l’instant où ils étaient entrés dans le palais de Holyrood, il avait pressenti le danger. Cela lui avait donné des frissons dans la nuque et il lui démangeait de brandir son épée.

« Les seigneurs Hume se voient octroyer un sauf-conduit. » S’appuyant sur cette déclaration sur l’honneur faite au nom du roi, David n’avait pas écouté son instinct, et n’avait pas crié à leurs hommes de se battre pour s’enfuir. Au lieu de cela, il avait observé son père et son oncle rendre leurs armes aux portes du palais, et il avait fait de même.

Plus jamais ça.

Quand David aperçut les voûtes de pierre de Saint-Gilles s’élever au-dessus de High Street, son cœur battait si fort que c’en était douloureux. L’église jouxtait Tolbooth, la prison où les gardes royaux avaient emmené son père et son oncle après les avoir traînés hors du palais. Les oreilles de David résonnaient encore des cris et des railleries de la foule qui avaient émané des bâtiments ce jour-là. En traversant la place, le jeune homme s’interdit de lancer un seul regard en direction de Tolbooth, de crainte que sa rage ne se déploie et révèle son identité.

Il tourna dans une de ces petites ruelles pentues qui traversaient les grands édifices de part et d’autre de High Street, et il trouva un portail sombre qui donnait sur Tolbooth. Là seulement, il leva les yeux.

Il savait à quoi il devait s’attendre, mais il eut un haut-le-cœur quand il vit les deux épouvantables têtes sur leurs piques. Son corps fut secoué d’un mélange de fureur et de chagrin quand il riva ses yeux sur ce qui restait de son père. Ils avaient tourné en ridicule l’homme que David avait admiré toute sa vie. Les traits fins et sévères de son père étaient déformés dans une grimace qui ressemblait à un sinistre rictus, ses cheveux aux reflets d’or étaient hirsutes, et des mouches se repaissaient de ses yeux exorbités.

David sentit sa poitrine se contracter jusqu’à ce que sa respiration devienne sifflante. Il voulait entrer dans le palais par la force, à coups d’épée et de hache, jusqu’à ce qu’il n’y reste plus âme qui vive. Mais le régent Albany, celui qui avait ordonné cette exécution, avait déjà quitté les lieux, et même l’Écosse depuis longtemps.

De toute façon, David devait assumer trop de responsabilités pour s’adonner à des actes irréfléchis qui le mèneraient à une mort certaine. Il était le nouveau seigneur de Wedderburn, et la protection de tout le clan des Hume lui incombait. Quand il songea à ses frères cadets, à quel point ils avaient besoin de lui, il finit par relâcher son étreinte sur la dague qu’il avait serrée si fort que sa main en était engourdie.

L’exécution des deux seigneurs Hume et cette exhibition humiliante de leurs têtes renvoyaient une image faible et vulnérable du clan, ce qui le soumettait à un danger encore plus grand. C’est pourquoi David voulait changer cela. Pour ce faire, la première étape requérait de la furtivité, et non une épée.

Il l’aurait, sa vengeance sanglante, mais pas aujourd’hui.

Alors qu’il attendait que la nuit tombe, il médita sur la façon dont le régent Albany était parvenu à prendre le dessus sur des hommes qui lui étaient supérieurs en tout point. La première fois qu’Albany avait capturé le père et l’oncle de David, ces derniers avaient persuadé leur geôlier, un Hamilton, de les libérer et de se rallier à la cause de la reine. Furieux, Albany répliqua en prenant leurs épouses en otage.

David se demanda si Albany avait compris à ce moment-là à quel point cette action était intelligente, ou s’il s’était contenté de s’attaquer à des femmes pour sa petite vengeance. Dans tous les cas, le piège était en place.

À cette époque, Albany comptait retourner en France, pays qui lui était plus cher que l’Écosse. L’oncle de David avait voulu attendre et tenter de convaincre le remplaçant d’Albany de relâcher leurs femmes. Mais le père de David et sa belle-mère vivaient un amour peu commun, et ce dernier ne supportait pas l’idée de la voir souffrir en captivité. La faiblesse qu’il éprouvait à son égard le poussa à persuader son frère d’accepter l’invitation du régent accompagnée du sauf-conduit.

« Libère ma femme ! Venge-nous ! » avait crié son père à David alors que les soldats s’emparaient de lui.

Ces ultimes paroles étaient gravées dans sa mémoire. Alors qu’il continuait de monter la garde près du portail, ces mots tournaient sans cesse dans sa tête. Il avait envie d’écraser son poing dans le mur à l’idée que sa belle-mère, vivant au sein d’étrangers, apprenne ainsi la mort de son époux. Plus rien ne pourrait sauver l’homme qui la détenait en otage à présent. La vengeance était à la fois une question d’honneur que David devait à son père, et un acte nécessaire pour rétablir le respect dû à son clan.

Quand la nuit finit par tomber sur la ville, David donna des pièces aux prostituées qui s’étaient rassemblées à proximité, et leur demanda de créer une diversion. Elles tinrent mieux leur parole que le régent. Pendant que les femmes faisaient un raffut impressionnant, criant qu’on les avait volées, David escalada la muraille de Tolbooth.

Les dents serrées, il retira la tête de son père de la pique et la plaça délicatement dans le sac en toile qu’il portait à l’épaule. Il ravala la bile qui montait dans sa gorge, et se contraignit à agir vite. Dès qu’il eut récupéré la tête de son oncle, il redescendit et quitta la place d’un pas rapide. Il entendait encore les catins crier alors qu’il franchissait l’enceinte de la ville.

Peu de temps après, il trouva la taverne des faubourgs où ses hommes l’attendaient. Ses demi-frères avaient dû guetter la porte, car ils se ruèrent pour le saluer dès qu’il l’ouvrit. Will enserra David par la taille, et Robbie, qui était plus âgé de quatre ans, resta debout, l’air gêné, mais soulagé. David aurait dû gourmander Will pour avoir ainsi fait étalage de ses sentiments devant ses gens, mais il n’en eut pas le cœur. Le garçon, âgé de seulement dix ans, avait perdu son père, et sa mère lui manquait énormément.

— Je t’avais promis que je reviendrais sain et sauf, dit David. Je ne laisserai aucun mal t’arriver, et je ramènerai ta mère à la maison.

Leur mère était détenue à Dunbar, un château imprenable protégé par une garnison royale. David ne savait pas encore quand ni comment il obtiendrait sa libération, mais il y parviendrait.

Il organisa la suite de ses actions lors de la longue chevauchée le ramenant sur les terres Hume. Dans la région sauvage et changeante des Borders, soit on inspirait la crainte, soit on devenait une proie. David avait bel et bien l’intention d’être suffisamment craint pour que personne n’ose plus jamais faire de mal à sa famille.

Il s’emparerait des terres et des châteaux des Hume qui avaient été négligés et confisqués par la Couronne. Ensuite, il se vengerait des Blackadder, ces menteurs manipulateurs. Tout en prétendant être leurs alliés, les Blackadder avaient secrètement contribué à la capture de la belle-mère de David, puis ils avaient pressé Albany d’exécuter son père et son oncle. Il était bien dommage que le seigneur du château Blackadder soit déjà mort et enterré, à l’abri des représailles de David, mais ses riches terres et sa veuve étaient à sa disposition.

Et la veuve était une Douglas, sœur du comte d’Angus en personne. Pour un homme qui voulait établir une réputation inspirant la crainte, c’était un trophée inespéré.



Chapitre 2

Alison gravit l’escalier en courant, priant pour que ses filles n’aient pas une fois de plus échappé à la vigilance de leur vieille gouvernante. Elle fut soulagée quand elle fit irruption dans leur chambre et y trouva les fillettes. Toutes deux avaient hérité de ses cheveux noirs, de ses yeux bleu foncé, et de son petit gabarit, mais les similitudes s’arrêtaient là.

Margaret, âgée de six ans, dont les nattes et la tenue étaient parfaitement soignées, s’entraînait à coudre. Dieu seul savait ce que sa fille aînée manigançait. Les cheveux de Beatrix étaient emmêlés, et les traces noires sur sa robe donnaient l’impression qu’elle avait rampé par terre – ce qu’elle avait probablement fait. Malheureusement, il n’était plus temps de la changer.

— Venez vite, lança Alison en tendant les mains vers elles. Vous devez saluer vos oncles.

Alison se retint de sermonner Beatrix pour sa robe toute sale. Son mari n’était plus là pour critiquer son laxisme maternel, l’un des nombreux défauts qu’il lui rappelait chaque jour. En vérité, Beatrix avait fait bon nombre de bêtises, et malgré cela, Alison se faisait plus de souci pour sa benjamine. Margaret avait tendance à faire confiance et à vouloir faire plaisir aux autres.

Alison avait jadis été ainsi.

— Est-ce qu’oncle George nous a apporté des cadeaux ? demanda Beatrix tandis qu’elles empruntaient l’escalier.

— Pas cette fois, ma chérie.

Alors qu’elles descendaient, des voix masculines emplirent la cage d’escalier en colimaçon et résonnèrent contre les parois de pierre. Alison marqua une pause en bas des marches pour embrasser du regard la salle, bondée de guerriers Douglas qui vidaient à toute vitesse les plateaux de victuailles que les serviteurs avaient mis des heures à préparer.

Un frisson de malaise parcourut l’échine de la jeune femme quand un individu dont les yeux gris ne lui étaient que trop familiers soutint son regard comme s’il l’avait attendue. Il donna un coup de coude à l’homme aux cheveux gris qui se tenait près de lui.

Qu’est-ce que Patrick Blackadder et son père, le seigneur de Tulliallan, font ici ?

Alison serra les mains de ses filles un peu plus fort tandis que les deux membres de la famille de son défunt mari s’approchèrent. Ce n’étaient que des cousins éloignés, mais Patrick ressemblait tellement à une version plus jeune de son défunt époux que sa proximité était intolérable à la jeune femme.

— Ne t’éloigne pas de moi, intima-t-elle à Beatrix en lui adressant un regard grave, pour lui indiquer qu’elle ne plaisantait pas.

Peut-être était-elle injuste, mais elle ne faisait aucune confiance à ces deux hommes.

— Lady Alison, toujours aussi exquise, dit Patrick en la regardant de la tête aux pieds, ce qui donna quelques sueurs froides à la jeune veuve.

Quand il prit sa main, elle eut l’impression d’étouffer. Il semblait prendre tout son temps pour presser ses lèvres contre sa peau, mais c’était probablement le fruit de son imagination. Dès qu’elle put le faire poliment, elle se libéra de son étreinte.

— Votre chagrin face à la mort de votre époux, survenue bien trop tôt, doit être épouvantable, chère madame, déclara le père.

Après avoir posé un baiser humide sur sa joue qui donna la chair de poule à Alison, il tourna son regard perçant vers les enfants.

— Comment vont mes fillettes préférées ?

Quand il tendit une main vers une boucle de cheveux de Margaret, Alison saisit son poignet.

— Excusez-nous. Mes frères attendent de les voir.

Elle guida sa progéniture en direction de la table haute, laissant les deux Blackadder derrière elles.

— Chanceuses, vous avez hérité de la beauté des Douglas, dit George en adressant un clin d’œil aux filles tandis qu’elles prenaient place près de lui. La prochaine fois, je vous rapporterai des peignes en argent, que vous puissiez exhiber vos jolis cheveux noirs.

— Pourquoi Patrick Blackadder et son père se trouvent-ils ici ? murmura Alison en s’asseyant de l’autre côté de son frère.

— Ils ont un grand nombre de guerriers sous leurs ordres, indiqua George, et nous avons besoin de tout le soutien que nous pourrons obtenir.

— Alors, partez avec eux.

Plus vite ils seraient hors de chez elle, mieux ce serait.

Alison tourna les yeux vers Archibald, à l’autre bout de la table, espérant qu’il remarquerait la présence de ses filles, mais il était absorbé dans une conversation avec quelques-uns de ses compagnons.

— Je n’ai pas eu l’occasion de vous le demander plus tôt, dit-elle en se retournant vers George. Comment se portent nos sœurs ?

— Sybil est toujours aussi terrible, repartit-il avec un sourire entendu. Elle brise des cœurs ici et là à la cour, et pourtant, elle ne fait aucun effort pour plaire à quiconque.

Alison sourit. Beatrix tenait de Sybil, ce qui la rassurait. La plupart du temps.

— Et Maggie ? s’enquit-elle, tournant ses pensées vers leur douce sœur au cœur d’or dont elle avait choisi le prénom pour sa benjamine.

— J’ai entendu dire qu’elle était de nouveau enceinte, répondit George doucement.

— Si rapidement ?

Cette pauvre Maggie ne s’était pas encore remise de la perte de son dernier enfant. Son mari aurait mieux fait d’attendre. Les hommes pouvaient être des monstres d’égoïsme.

Avant qu’elle ait pu lui demander des nouvelles de leur cadette, la voix d’Archibald retentit et couvrit tous les bruits de la salle.

— À vos chevaux !

Les guerriers se levèrent de table, sirotant encore leur bière, et certains s’emparèrent de quelques pilons et miches de pain à emporter.

— Pour l’amour de Dieu, Archibald ne peut donc pas laisser aux hommes le temps de manger ? murmura-t-elle.

La jeune femme avait espéré disposer de plus de temps pour le convaincre.

Avec ses filles à sa suite, Alison traversa la grande salle en direction de la porte voûtée pour dire « au revoir » aux hommes Douglas.

— Lady Alison, la salua chacun des guerriers Douglas avant d’incliner la tête en direction de la jeune femme et de ses filles, et de décamper.

Son père et son grand-père avaient exigé de leurs hommes qu’ils se montrent respectueux envers les femmes de la famille – contrairement à son époux, qui l’avait ridiculisée devant toute la maisonnée plus souvent qu’à son tour.

Ses frères furent les derniers Douglas à partir. À son signal, ses filles leur adressèrent une révérence. Elles avaient l’air si adorables qu’Alison en esquissa un sourire, malgré ses soucis. Comment Archibald pouvait-il les regarder en face, et ne pas avoir envie de remuer ciel et terre pour les protéger ?

— Ne nous oubliez pas, lança Alison tandis qu’Archibald se penchait pour déposer une bise sur sa joue.

— La prochaine fois, on parlera plus amplement de ce nouveau mari, promit-il.

Avant qu’elle ait l’occasion de lui dire qu’elle ne souhaitait plus jamais se marier, il passa la porte sans un mot de plus ni un regard pour ses filles.

— Si quelqu’un t’ennuie, envoie-nous une missive, lui dit George en posant un bras autour de ses épaules pour la serrer contre lui. Mais ne t’en fais pas, Allie, la bataille va se dérouler à Édimbourg. Ici, il ne se passera rien.

 

Deux mois plus tard…

 

David était rentré au château Hume à l’aube et se glissa dans son lit après une nouvelle nuit de raid fructueux. Il eut l’impression d’avoir tout juste posé la tête sur son oreiller quand il fut réveillé par des cris provenant de la cour. S’il en jugeait par les bruits, ce n’était pas une attaque. Il fut donc tenté de se retourner et de retrouver le sommeil. Mais il préféra se traîner hors du lit pour voir ce qui agitait ainsi ses hommes.

— Par tous les saints, siffla-t-il en regardant par la meurtrière.

Comme il s’en doutait, une rixe avait éclaté au sein de ses guerriers les plus jeunes. Les plus anciens étaient trop sages pour cela. Toutefois, ce à quoi il ne s’était pas attendu, c’était de voir que son frère Robbie se trouvait au cœur des affrontements, martelant un autre guerrier de coups de poing, comme s’il avait l’intention de le tuer.

David enfila ses culottes, saisit son épée et descendit l’escalier de la tour.

Le cercle d’hommes qui criaient des encouragements fut alors réduit au silence, et tous se mirent à reculer lorsqu’ils virent David traverser la cour. Les deux combattants, eux, n’avaient que faire de sa présence. Du moins était-ce le cas de Robbie. Son adversaire était à terre, tâchant de protéger son visage des coups du garçon.

David saisit son petit frère par le dos de sa tunique pour le redresser. Robbie était tellement aveuglé par la rage qu’il faillit commettre l’erreur de donner un coup de poing à David avant de se rendre compte de l’identité de celui qui le tenait par la peau du cou. Quand le jeune homme donna l’impression d’avoir recouvré la raison, David le reposa par terre, mais ne le lâcha pas.

Il hocha la tête, et deux des hommes aidèrent l’adversaire de Robbie à se remettre debout. Il s’agissait de Harold, un garçon qui parlait un peu trop, avait trois ans et une dizaine de kilos de plus que Robbie.

— Demande à une des femmes de te panser cette blessure à la lèvre, lui dit David. Je te parlerai plus tard de cet incident.

Un des anciens aurait dû mettre un terme à ce combat, dès qu’il avait débuté, mais ils avaient hésité à lever la main sur Robbie, car c’était le frère de David, ce qui était sûrement assez sage.

— Retournez à votre travail, lança David aux autres avant de faire pivoter son cadet en direction du donjon. À l’intérieur, maintenant.

— Mais Harold a…

— Pas devant les hommes, cingla David entre ses dents.

Une fois les portes du donjon refermées derrière eux, Robbie tenta de se défaire de l’étreinte de son aîné. Ce dernier le secoua une dernière fois avant de le relâcher, puis les deux frères gravirent l’escalier pour entrer dans les appartements de David en silence.

— Je ne tolérerai pas que tu ne respectes pas mes ordres, commença David en posant ses poings sur ses hanches. On combat nos ennemis, pas nos propres gens.

— Je n’avais pas le choix, répliqua Robbie sans le quitter des yeux. Harold se moquait ouvertement de Will.

— Qu’a-t-il dit ? s’enquit David, tâchant de conserver un ton calme.

La colère bouillonnait dans ses veines, mais à l’inverse de la folie furieuse de Robbie, elle était froide, maîtrisée. Bien plus dangereuse somme toute.

— Harold a déclaré qu’on devrait donner une robe à Will, et tresser ses cheveux, répondit Robbie. Je ne pouvais pas le laisser dire ça, même si c’est vrai.

La mère de Will l’avait surprotégé, et le garçon n’avait pas le cœur bien accroché, ce qui le plaçait souvent dans des situations difficiles. Quoi qu’il en soit, David ne tolérerait pas que quiconque ose ridiculiser son propre frère de la sorte.

— Regarde-le ! lança Robbie en désignant Will du doigt par la fenêtre.

Quand David rejoignit Robbie à la fenêtre, il vit leur cadet en train d’embrasser et de câliner un chiot comme s’il avait été une amante qu’il n’avait pas revue depuis des siècles. Doux Jésus !

— Il faut qu’on agisse, déclara Robbie. Il nous humilie.

David se frotta le front. Will était tellement différent de lui qu’il ignorait quoi faire.

— Il est jeune, et sa mère lui manque.

— À moi aussi, elle me manque, répliqua farouchement Robbie. Ce n’est pas une excuse pour se comporter comme une fillette.

— Will a un grand cœur. Il apprendra à le dissimuler en grandissant.

David espérait que ce soit vrai, pour le bien de Will.

— Il sera un bon guerrier un jour, car il n’a vraiment peur de rien, reprit David.

— Il n’a peur de rien, car il ne se rend pas compte de ce qui se passe autour de lui, objecta Robbie.

David soupira silencieusement, car ce qu’affirmait Robbie était vrai, et un tel aveuglement comportait des risques. Il aurait voulu pouvoir laisser Will rester un enfant plus longtemps, mais il était de son devoir de préparer son frère à l’âge adulte. Pour survivre dans les Borders, tout homme devait demeurer sur ses gardes et toujours être paré au combat. Et par-dessus tout, il devait inspirer le respect.

— C’est ma faute. J’aurais dû voir cela plus tôt.

David n’avait pas demandé à avoir la responsabilité d’élever ses frères, mais il l’acceptait comme sienne. Ce devoir lui était revenu bien avant la mort de son père, même s’il ne savait expliquer exactement comment et quand c’était survenu.

— Personne n’ose se moquer de Will devant toi, indiqua Robbie. Mais Harold n’est pas le seul à le faire.

— C’est moi qui vais m’occuper de ça, pas toi, décréta David en le fusillant du regard. Je ne tolérerai aucune autre rixe entre mes hommes.

— Mais…

— Je veux que tout le monde suive mes ordres, sans exception, insista David. Si tu me désobéis encore une fois, je ne serai pas aussi indulgent. Compris ?

— Oui, répondit Robbie en baissant les yeux. Plus de rixes entre nos hommes.

— Je suis content que ce soit réglé, dit David en croisant les bras. Y a-t-il d’autres ordres que tu n’es pas sûr d’avoir compris ?

— Non, mais si je réserve mon énergie au combat contre nos ennemis, pourquoi est-ce que tu ne m’emmènes pas en raid ? demanda Robbie. Quand tu avais mon âge, tu en faisais, des raids.

Par tous les saints, ce que ce garçon pouvait être obstiné ! Il comprenait le désir de Robbie, mais ces expéditions étaient dangereuses et imprévisibles. David ne voulait pas mettre la vie de ses frères en danger dans ces incursions, mais il préféra lui opposer une autre raison.

— Les raids ont porté leurs fruits, dit-il.

David avait plus de bétail qu’il n’en fallait. Plus important encore : des deux côtés de la frontière, on craignait son nom, et nul n’osait traverser le territoire des Hume sans son autorisation.

— Il est temps de rechercher un butin plus important que du bétail, déclara David en regardant les collines lointaines à travers la fenêtre.

— Le château Blackadder ? interrogea Robbie.

— Oui, acquiesça David en souriant face à la vivacité d’esprit de son frère.

— On va faire payer les Blackadder pour les torts qu’ils nous ont causés, déclara Robbie, les yeux brillants.

— Il faut que j’agisse avant qu’un autre le fasse, expliqua David. Un château laissé aux soins d’une jeune femme est comme un fruit trop facile à attraper. Tous les seigneurs des Borders l’ont en ligne de mire.

Si David se fiait à ce qu’il avait entendu, la dame était docile. Elle ne résisterait pas bien longtemps.

— Avant même qu’ils s’en rendent compte, tu vas prendre le château Blackadder, annonça Robbie.

Et la veuve aussi. David ne prononça pas ces mots à haute voix. Il n’était pas encore temps de partager cette partie de son plan avec son frère.

Mais la veuve était la clé.
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