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Pour Dylan et Maggie,
Même s’ils ne m’ont pas été d’une grande aide.
Lundi 19 décembre
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Ces îles gardent très mal leurs secrets. Dans les Orcades, rien ne reste enfoui très longtemps.
Freya le savait, mais elle eut tout de même droit à un rappel ce matin-là. Seule en haut de la falaise qui protégeait les dunes, elle observait. À deux cents mètres de la baie en forme de croissant de lune, elle était à la bonne distance : pas assez près pour être repérée, mais trop loin pour qu’on entende quoi que ce soit à part le hurlement du vent et le grondement de la mer en furie. Au sud-est, une aube timide pointait à l’horizon, teintait les nuages de vert-gris et éclairait tout juste assez l’île pour que Freya discerne les agents en combinaison blanche entre les buttes du village néolithique. La tempête de la nuit précédente s’était calmée, mais alors que deux silhouettes bataillaient pour monter une petite tente, une bourrasque s’engouffra dans la bâche et faillit les emporter. À travers ses petites jumelles, Freya ne distinguait pas les détails, mais elle voyait qu’ils essayaient de protéger ce qui affleurait à l’arrière de la plage.
Un secret de plus que ces îles n’avaient pas su garder.
Elle passa la langue sur ses lèvres sèches, qui avaient le goût salé de la mer. De sa main libre, elle mit la capuche de son ciré jaune, et de l’autre, elle fit la mise au point jusqu’à ce que les taches floues devant ses yeux prennent la forme de jambes. Elle avait souri quand Tom lui avait suggéré d’acheter des jumelles d’ornithologie dans le magasin de souvenirs à John o’Groats en venant ici, mais elles avaient effectivement trouvé leur utilité.
— Imagine qu’on entende un râle des genêts pendant une promenade avec Luna ? avait-il souligné. Ou que… qu’on repère des baleines au large ? Crois-moi, on se mordra les doigts de ne pas avoir pris ces jumelles.
Sa conviction avait semblé si sincère, son enthousiasme si innocent, que Freya n’avait pas eu le cœur de dire à son mari qu’au cours de son enfance dans les Orcades, elle n’avait entendu un râle des genêts qu’une ou deux fois et n’en avait jamais vu. Et même s’ils en croisaient, ce n’était pas avec cette camelote en plastique qu’ils observeraient quoi que ce soit.
Son téléphone vibra dans la poche de son manteau, interrompant ses pensées, et avant même de vérifier l’écran, elle eut à nouveau l’estomac noué par l’angoisse contre laquelle elle avait lutté sur le trajet jusqu’ici. Toutefois, ce n’était pas le numéro auquel elle s’attendait, et elle fut presque soulagée de voir le prénom Kristin s’afficher. Le temps qu’elle décide si elle allait décrocher, l’appel bascula sur la boîte vocale et elle jeta un coup d’œil à l’heure au-dessus de la photo de Tom et de leur labrador noir, Luna.
Il était 8 h 23.
Kristin se demandait sans doute pourquoi elle n’était pas encore arrivée.
Freya rangea le téléphone dans sa poche ; elle lui enverrait un message une fois sur place, mais elle ne se sentait pas encore tout à fait prête à y aller. Juste une ou deux minutes de plus. Elle remit les jumelles et sa main libre se dirigea machinalement vers les piercings de son oreille droite. Elle les pinça l’un après l’autre, du haut vers le bas puis dans le sens inverse, tout en les comptant. Un, deux, trois, quatre, cinq. Cinq, quatre, trois…
La brume dans son cerveau se dissipa. Sa respiration redevint normale.
C’est alors qu’elle le vit.
En contrebas sur la plage, quelque chose bougeait. Le vent agitait les vagues, l’écume blanche roulait sur l’étendue de sable comme des virevoltants, et parmi les déchets abandonnés par la marée descendante Freya perçut à nouveau du mouvement. Une forme noire, comme une ombre. Elle fit courir les jumelles de gauche à droite. Sable, mer et rochers défilèrent devant ses yeux à une vitesse étourdissante, jusqu’à ce qu’elle s’arrête sur sa cible : un chien. Un berger allemand, au pelage noir et brun qui ondulait sous la brise. Un animal magnifique, tourné vers la mer, qui ouvrait et refermait la gueule comme s’il s’adressait à quelqu’un. Ses aboiements étouffés parvinrent à Freya quelques secondes plus tard.
Elle suivit le regard du chien vers les rochers au bord de l’eau de l’autre côté de la baie, où un homme se tenait, dos à la mer. Malgré la distance et la paire de jumelles qui couvrait le visage de l’inconnu, Freya vit qu’il était d’un certain âge. Il avait une canne à la main et ses cheveux blancs hirsutes flottaient dans le vent. Il baissa ses jumelles et Freya ajusta les siennes. Comme elle, il observait l’équipe de police scientifique qui installait des lampes à arc sur le terrain sombre en dessous de Skara Brae.
Il resta là quelques minutes, immobile, à contempler la scène. Puis il siffla son chien, se tourna vers les terres et partit à la hâte.
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Le vent charriait les embruns des dunes à la route étroite.
Les essuie-glaces de Freya gesticulaient comme des enfants fatigués et leur couinement la faisait grincer des dents sur le court trajet vers Skara Brae. Les barrières du site étaient ouvertes mais un cordon de police bleu et blanc bloquait l’entrée du parking. Une femme d’âge moyen vêtue d’un fin manteau violet se tenait juste devant et deux agents en uniforme, un homme d’un certain âge et une jeune femme, étaient postés de l’autre côté. Freya évita leur regard en passant devant eux, mais elle entendit leurs voix par-dessus le crissement du gravier et le sifflement du chauffage qui essayait de faire monter la température au-dessus de zéro dans sa Hyundai Getz vieillissante. Elle avança jusqu’à un petit croisement, où une Audi Q3 mal stationnée bouchait presque le passage. Elle se gara et éteignit le moteur. Ses essuie-glaces s’immobilisèrent à mi-chemin sur le parebrise, alors elle remit le contact et les lames en caoutchouc cahotèrent sur la vitre à peine mouillée pour retourner à leur place.
Elle resta assise en silence dans la voiture qui tremblait légèrement sous les coups de vent, à étudier dans son rétroviseur les trois silhouettes près du ruban. Elle devina que la femme en violet était celle qu’elle était venue rejoindre. Kristin lui avait dit qu’elle s’appelait Gill.
— Elle peut être un peu…
Lors de son appel ce matin-là, Kristin avait laissé la phrase en suspens, quelque part dans les ondes téléphoniques. Avant de reprendre :
— C’est juste que… N’y voyez rien de personnel, d’accord ? Nous ne sommes pas tous comme elle, je vous le promets.
Cette mise en garde ne l’avait pas rassurée.
Freya ferma les yeux et sentit sa main dériver à nouveau vers son oreille droite. Elle avait cinq petits clous en argent – deux dans le lobe et trois plus haut – qu’elle pressa si fort que le bout de ses doigts en fut douloureux. En général, ce geste l’aidait à démêler ses idées, à calmer ses nerfs, mais pas ce matin. Il y avait trop de choses en jeu. Elle avait vraiment besoin que tout se passe bien, mais le changement de programme l’angoissait, presque au point de la mettre hors d’elle. Ce n’était pas ainsi que cette journée était censée se dérouler. Elle ne s’était pas préparée à ça. Elle ne pouvait pas simplement…
Elle rouvrit les yeux d’un coup.
Un bourdonnement similaire à celui d’un essaim d’abeilles en colère avait envahi ses pensées et interrompu leur spirale infernale pour monopoliser toute son attention. Elle jeta un coup d’œil à travers la vitre de la voiture : le ruban de police vibrait dans le vent telle une corde de guitare. Plus loin, des lumières bleues clignotaient en silence dans la grisaille. L’horloge digitale verte sur son tableau de bord affichait à présent 8 heures et demie passées, mais il faisait à peine jour, et le soleil ne se lèverait pas avant une bonne demi-heure. Freya tenta de se calmer en comptant les véhicules des autorités dans le parking. Elle dénombra cinq voitures de police et trois camionnettes, à en juger par leur hauteur, même si elle ne les voyait pas très bien à cause du mur en pierre. À peine visibles dans la faible luminosité, un petit groupe de gens émergea du centre touristique. Deux d’entre eux portaient une tenue verte. Des secouristes. Ils flanquaient un homme de grande taille, enveloppé dans une couverture. En le voyant marcher sans assistance, Freya déduisit qu’il n’était pas blessé. Aucun agent de police ne les accompagnait, il n’était donc pas non plus en état d’arrestation.
Le trio marcha vers l’un des fourgons derrière le mur, et quelques instants plus tard, une ambulance s’approcha du cordon. L’un des deux hommes en vert était au volant ; l’autre devait être à l’arrière avec le civil. Le véhicule s’arrêta et le policier tendit à travers la vitre un document à signer au conducteur. Le registre de toutes les entrées et sorties du secteur bouclé, comprit Freya. Ce n’était pas la première fois qu’elle se trouvait sur une scène de crime, loin de là, une des raisons pour lesquelles elle jugeait aberrant d’avoir été envoyée ici seulement pour seconder cette Gill. Elle se demanda combien de crimes graves sa nouvelle collègue avait couverts durant sa carrière. À moins qu’elle n’ait travaillé ailleurs que dans les Orcades, ils devaient se compter sur les doigts de la main.
Le moteur diesel gronda, et le policier laissa passer l’ambulance qui remonta la route, tourna à droite au carrefour, puis longea le loch de Skaill en direction de Kirkwall. Ses gyrophares étaient allumés, mais pas sa sirène. Freya reporta son attention sur le cordon. Désormais, les trois personnes qui s’y tenaient la regardaient.
Impossible de repousser le moment indéfiniment. Elle devait préparer ce qu’elle allait dire.
Bonjour, je suis Freya. Je suis la nouvelle. Kristin m’a envoyée…
« La nouvelle » ? Bon sang, non. On la prendrait pour un bébé qui entrait à la crèche.
« La nouvelle journaliste », alors ?
Mieux, mais sans doute trop formel. Devait-elle mentionner qu’elle avait travaillé pour The Herald, ou est-ce que ça faisait prétentieux ? Mais est-ce qu’il ne serait pas encore pire de ne pas le dire, comme si elle voulait le cacher parce qu’elle jugeait que ça valait mieux qu’un journal local tel que The Orcadian ? Bordel, voilà pourquoi elle détestait parler aux gens ; elle était dépassée rien qu’en essayant de comprendre ce qu’elle était censée dire, et comment.
Les trois personnes devant le ruban l’observaient toujours. Freya prit une profonde inspiration et pinça de plus belle ses piercings.
Elle ravala la bile qui lui était remontée dans la bouche et sortit.
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Fouettée par le vent féroce, Freya pensa à Tom.
— Ce sera différent ici, tu sais, avait-il dit avant qu’elle quitte la maison ce matin-là. Un nouvel endroit, des nouvelles personnes. Tout va bien se passer, je te le promets.
Luna s’était frottée à ses jambes pour lui témoigner son soutien, maculant son jean de poils noirs. Des « paillettes de labrador », comme disait Tom. Le cottage qu’ils avaient acheté occupait un lopin de terre près du village d’Orphir, dans la baie de Scapa Flow. L’intérieur chaleureux et douillet tranchait avec la pénombre inquiétante qui obstruait encore les fenêtres. Freya n’avait pas eu envie de partir.
Son compagnon l’avait serrée fort contre lui, lui avait embrassé le haut de la tête et, lors de ce bref moment de plénitude, les choses semblaient être revenues à la normale entre eux.
— Ils ne seront pas comme ces connards du Herald, tu verras, avait-il soutenu.
Mais au début, ses anciens collègues non plus n’étaient pas des connards.
La tirant de ses pensées, la portière de sa voiture claqua à la seconde où elle la lâcha. Les trois visages au cordon se tournèrent vers elle d’un seul mouvement. Freya leva une main hésitante pour les saluer puis s’avança vers eux. Elle sentit la morsure du froid à travers son manteau, qui réveillait une douleur aiguë dans sa hanche gauche. Sa blessure n’était pas encore totalement guérie. Elle plongea la main dans la poche de son manteau et pressa le haut de sa jambe pour s’empêcher de boîter. Elle se répéta les mots qu’elle comptait dire et prit une profonde inspiration.
— Vous n’avez pas le droit d’être là.
Elle s’arrêta.
Qu’est-ce que la femme venait de dire ?
Silence. Tout le monde se tut.
— Pardon ? fit Freya, comme si elle était en tort.
— Vous n’avez pas le droit d’être là, cria face au vent la femme au manteau violet avant de pointer les véhicules officiels dans le parking. Il s’est passé quelque chose. Le site est fermé au public ce matin. Il n’y a que la presse et la police. Désolée.
Freya ne dit rien et le bourdonnement d’abeilles en colère s’amplifia.
— Remontez dans votre voiture et partez, s’il vous plaît.
Cette fois, ce fut l’agente. Freya perdit contenance ; l’ordre lui avait été adressé avec une telle autorité qu’elle faillit y obéir.
— Non, c’est un malentendu. Je suis Freya. Freya Sinclair. La nouvelle.
Le trouble s’afficha sur les trois visages et elle se maudit d’avoir prononcé ces mots.
— C’est bon, j’ai le droit d’être là.
— Qui vous y a autorisée ? demanda la policière.
— Kristin.
— Qui ça ?
— Ma rédactrice en chef.
— Kristin Flett de The Orcadian ? s’enquit la femme près du ruban, les sourcils toujours froncés.
Freya acquiesça.
— Vous êtes Gill ?
— C’est moi.
— Kristin m’a demandé de vous retrouver ici. Je suis la nouvelle.
Irritée contre elle-même, Freya ferma les yeux. Pourquoi elle n’arrêtait pas de dire ça, bon sang ? Quand elle les rouvrit, Gill avait quitté son poste près du cordon de police et marchait vers elle sur le gravier. Au crissement de chacun de ses pas, toutes les fibres du corps de Freya se tendirent. Gill s’arrêta à quelques centimètres de son visage, si près que la jeune femme voyait le contour de son fond de teint sur ses joues. Elle remarqua les traces de rouge à lèvres sur ses dents jaunies par la nicotine. Son haleine aux relents de cigarette et de café froid donna un haut-le-cœur à Freya. Gill lui toucha le bras et, malgré son ciré jaune et son épaisse polaire en dessous, la jeune femme se sentit contaminée à son contact. Salie.
— Kristin ne m’a pas prévenue que je devais faire du babysitting ce matin.
Qu’était-elle censée répondre à ça, bon sang ?
Prise au dépourvu, elle ne dit rien.
— Viens par ici, reprit Gill avec un geste du menton vers l’Audi blanche. Allons discuter à l’abri.
Elle tira Freya par le bras jusqu’à la voiture, dans laquelle elles montèrent. L’habitacle de l’Audi constituait à lui seul une scène de crime : tout était collant et la puanteur envahit les narines de Freya, lui laissant dans la bouche le goût de soda à l’orange des canettes Irn-Bru qui traînaient par terre et de chips des paquets vides abandonnés sur la banquette arrière.
— Alors, raconte-moi tout, lança Gill tandis que sa portière claquait et les enfermait toutes les deux à l’intérieur.
Elle devait avoir dans les cinquante-cinq ans, voire s’approcher de la soixantaine, si Freya voulait être méchante. Ses courts cheveux bruns encadraient un visage rond au teint violacé plus foncé que son manteau, même hors du vent.
— C’est-à-dire ?
— Je veux savoir à qui j’ai affaire. À quel point je vais devoir te couver ? Tu débutes dans le milieu ? Tu as quoi, quelques années d’expérience ? On dirait que tu sors tout juste de l’école.
Freya se rembrunit encore plus. À trente-deux ans, elle était tout sauf novice. Mais elle préféra faire court.
— Je suis journaliste depuis dix ans, répondit-elle avant d’ajouter, avec un temps de retard : Et toi ?
L’expression de son interlocutrice changea. Elle bomba le torse.
— Ça fait trente ans que je travaille pour ce journal. Depuis que j’ai quitté les bancs de la fac, jamais rien fait d’autre.
Freya hocha la tête sans savoir quoi dire. Si seulement elle avait demandé à Kristin d’aller à la rédaction ce matin comme elles en étaient initialement convenues. Commencer un nouveau job était déjà suffisamment stressant ; le changement de programme l’avait déstabilisée et elle luttait pour garder son sang-froid. Les manières brutes de décoffrage de cette femme, l’agression olfactive et le sifflement du ruban de police, tout ça lui engourdissait le cerveau.
Elle repensa soudain à une conversation qu’elle avait eue avec la psychologue qu’elle avait dû consulter après l’accident. La première à suggérer qu’elle était peut-être autiste. Freya n’avait pas trop compris ce que ça impliquait, mais la psychologue lui avait expliqué que l’un des signes était l’impression que tous les sens s’allumaient d’un coup, qu’ils tournaient en surrégime.
— Le moindre son peut faire l’effet d’une roquette insupportable, avait-elle décrit. L’odeur la plus légère devient une puanteur insoutenable.
Ça, Freya le comprenait. Très bien, même. C’était ce qu’elle éprouvait en ce moment. Elle luttait désespérément pour faire abstraction des relents et des bruits intrusifs. Elle se força à maintenir le contact visuel. À paraître attentive.
— Ils t’ont dit quelque chose ? demanda-t-elle en indiquant les policiers de la tête.
Elle se donnait du mal pour rester naturelle. Et ça avait l’air de fonctionner. Sa nouvelle collègue ne semblait pas remarquer sa gêne.
— Ces deux-là ? Aucune chance.
Gill suivit le regard de Freya à travers la vitre. Tournés vers la voiture, les agents étaient en pleine conversation, à en croire le mouvement de leurs lèvres. Freya fut presque sûre de déceler le mot « imbécile » sur celles de la policière.
— Elle, c’est l’agent Flynn. Kate, précisa Gill. Elle est là depuis un an et elle se prend pour la boss. Du genre assoiffée de pouvoir. Et l’autre, c’est Jim, ou agent Brannigan. Lui, c’est un soiffard tout court.
L’agent Flynn avait l’air jeune, probablement la vingtaine, avec des cheveux blonds retenus par sa casquette de police et une détermination sur le visage qui confirmait qu’elle était nouvelle dans le métier, alors que son collègue, l’agent Brannigan, semblait mûr pour la retraite. Ses cheveux gris foncé avaient cruellement besoin d’un coup de ciseaux et il avait la mine blasée de celui qui a déjà tout vu et n’en a plus rien à faire.
— Alors qui nous a informés ? s’enquit Freya.
— Tu veux dire moi.
— Pardon ?
— Ils m’ont informée, moi. Pas nous, rectifia Gill avant de se retourner vers Freya, son haleine dégageant de nouveaux effluves de tabac froid. C’est ce que t’a dit Kristin, que quelqu’un avait informé le journal ?
— Elle ne m’a rien dit. C’est pour ça que je pose la question.
— Eh bien, c’est moi qui ai eu l’info. Michael Towrie, une bonne source à moi, m’a appelée ce matin sur mon portable. C’est un fermier, il habite un peu plus loin, à Northdyke. Il m’a dit qu’il avait vu des gyrophares vers 7 heures et puis des faisceaux de torche près de la côte. Michael et moi, ça fait un bail. Il y a pas mal de gens sur ces îles qui me connaissent au journal et qui savent qu’ils peuvent me faire confiance quand ils me filent des tuyaux, et moi, je sais que je peux compter sur eux.
Si ce Michael avait aperçu les lumières vers 7 heures, quand avait-il téléphoné à Gill ? Depuis combien de temps faisait-elle le pied de grue sous ce vent glacial ?
— Je suis venue tout de suite, continua Gill. J’ai dit à Kristin que je découvrirais ce qu’il se passait avant que la nouvelle ne se propage et que tous les fouineurs de ce côté-ci du détroit de Pentland Firth ne rappliquent.
Il y eut une pause. Comme si Gill laissait la parole à Freya.
— Une équipe de la scientifique est sur place, dit alors cette dernière. Ils examinent quelque chose du côté sud de Skara Brae.
Gill ne s’attendait apparemment pas à ça.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je me suis arrêtée sur le parking au-dessus de la plage avant de venir. Depuis le parapet, il y a une bonne vue. Des tentes, des lampes à arc, des hommes en combinaison blanche : j’ai vu beaucoup de scènes comme ça dans mon ancien boulot.
Gill garda le silence. Elle scruta les traits de Freya, comme si elle cherchait quelque chose. En vain.
— À mon avis, c’est la tempête de cette nuit qui a fait échouer ou a déterré quelque chose sur la plage. Tu ne crois pas ?
Toujours rien. Le sifflement de la bande recommença, de plus en plus fort dans le silence qui se prolongeait entre elles. Les yeux plissés, Gill fixait Freya. Jusqu’à ce que celle-ci cède et détourne le regard.
Enfin, Gill reprit :
— OK, j’ai une idée.
Elle ouvrit la portière et le vent s’engouffra dans l’habitacle.
— Tu ne dis rien, c’est compris ? Laisse-moi faire.
Elle sortit de l’Audi et marcha vers le cordon avant que Freya ne puisse répondre.
Tandis qu’elle lui emboîtait le pas, elle entendit Gill crier :
— OK, je sais qu’il y a un cadavre là en bas, alors vous avez le choix : soit vous allez me cherchez l’inspecteur, soit je publie ce que je sais et M. Tout-le-monde spéculera sur le reste.
Freya rejoignit Gill. L’agent Brannigan souriait en secouant la tête mais sa jeune partenaire ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle.
— Vous vous prenez pour qui, au juste ? grogna l’agent Flynn.
— Je suis la journaliste la plus chevronnée de ces îles, ma grande. Je suis la voix du peuple. Mon journal vous garde à l’œil depuis plus de cent cinquante ans et je…
— Nous garde à l’œil ? C’est comme ça que vous appelez les infamies que vous avez écrites sur nous l’été dernier ?
— On dirait qu’on a touché la corde sensible, hein, ma jolie ? Pas étonnant. Maintenant écoutez, car je ne le répèterai pas. Ou vous m’appelez cette feignasse d’inspecteur Muir tout de suite, ou bien je…
— Inspecteur Muir ? Vous voulez dire Fergus Muir ?
Silence. Toutes les têtes se tournèrent vers Freya. Sous leurs regards qui la brûlaient comme un rayon de soleil à travers une loupe, elle eut envie de toucher ses piercings. Mais elle fourra les mains dans les poches de son manteau pour s’en empêcher.
— Tu le connais ? demanda Gill.
Freya ne répondit pas et regarda l’agent Flynn.
— Dites-lui que Freya Sin… Non, dites-lui que Freya Spence est là et que nous lui demandons de nous accorder juste cinq minutes, et ensuite on s’en ira.
L’agent Flynn consulta en silence son collègue, qui lui adressa un simple hochement de tête. Ils étaient peut-être contents de clouer le bec à Gill, ou alors c’était la perspective qu’elles leur fichent la paix, mais quelle que soit la raison, l’agent Flynn recula du ruban et, dos au vent, porta à ses lèvres la radio attachée à l’épaule de son uniforme.
— Spence ? tiqua l’agent Brannigan. Vous ne seriez pas de la famille de Neill Spence, par hasard ?
Freya acquiesça. Elle ne voyait pas l’autre journaliste mais sentait son regard. Elle lui jeta un coup d’œil et eut l’impression qu’elle avait l’air troublée. Ou en colère. Peut-être les deux.
— Je suis sa fille.
L’agent Brannigan hocha la tête à son tour avant de regarder par terre. Il souriait à nouveau, mais d’un air différent, cette fois.
— Je me souviens bien de Neill, j’ai travaillé avec lui quand il était encore des nôtres. C’était un type bien. J’ai passé pas mal de temps avec lui, ajouta-t-il avant de relever la tête. Ce qui est arrivé, c’est injuste.
Freya ne savait pas trop quoi dire. Elle se contenta de sourire et d’opiner.
L’agent Flynn revint vers eux, un sourire carnassier aux lèvres.
— On dirait bien que la nouvelle a de meilleures relations que vous, ma jolie. La voix du peuple, mon cul !
Elle se tourna vers Freya.
— Vous avez vos cinq minutes avec l’inspecteur.

4
Gill marchait en tête d’un bon pas, tenant apparemment à rester devant, quitte à être à bout de souffle. Freya voyait l’effort lui voûter les épaules comme la canicule brûler le tarmac.
On leur avait dit de s’adresser à un agent à l’autre bout du cordon, derrière le centre d’accueil, face à la mer.
— L’inspecteur Muir vous retrouvera là-bas, avait précisé l’agent Flynn. Il n’a pas le temps de venir jusqu’ici.
Elles coupèrent par la côte derrière la plage, se frayant un passage parmi les algues et autres déchets de la mer qui avaient été rejetés par la tempête. Des morceaux de bois, du plastique. Des mares s’étaient formées. Freya leva la tête et inspira profondément l’air vivifiant. Ici, elles étaient complètement exposées à l’océan ; il n’y avait rien entre Terre-Neuve et elles à part quelques îlots et plus de trois mille kilomètres de mer, un vide qui donnait libre cours au vent fort qui les fouettait sur le côté. Des mèches de cheveux roux s’étaient échappées de la queue-de-cheval de Freya et virevoltaient autour de son visage comme des flammes.
Derrière Gill, le regard de la jeune femme fut attiré par le manoir austère de Skaill House, dont les murs gris étaient exposés aux bourrasques implacables en provenance de l’Atlantique Nord. Au milieu du XIXe siècle, les propriétaires du domaine avaient trouvé des vestiges du village néolithique de Skara Brae après une tempête comparable à celle de la nuit dernière, qui avait balayé la couche supérieure de terre et révélé le conglomérat de maisons et d’ateliers vieux de cinq mille ans. Freya se souvenait encore de ses sorties scolaires sur ce site, du bouillonnement qu’elle avait ressenti au fond d’elle en entendant parler des ornements que les archéologues avaient trouvés sur les manteaux de cheminées quand les ruines avaient été exhumées. Des figurines gravées dans des os de baleine et des pierres précieuses. Un aperçu de la vie d’un village d’il y a cinq millénaires, parfaitement intact.
Mais aujourd’hui, c’était autre chose qui avait été découvert sous terre.
Freya écarta les cheveux de son visage et se concentra sur la scène au loin. Quand elle s’occupait des affaires criminelles pour The Herald, elle avait traité des centaines de cas horribles, presque au point d’y devenir insensible. Mais voir une équipe de la scientifique ici, c’était différent. Ce n’était pas pareil qu’à Glasgow. Skara Brae était le lieu touristique le plus visité des Orcades ; si un corps y avait été enterré, soit la personne qui l’avait caché là était extrêmement stupide, soit elle savait quelque chose que Freya ignorait.
À une centaine de mètres de la clôture qui entourait Skara Brae, elles s’arrêtèrent devant un nouveau ruban bleu et blanc. Deux agents étaient postés là, deux femmes cette fois. L’une s’approcha d’elles, le menton enfoncé dans son col, les yeux plissés à cause du vent.
— Il arrive, dit-elle à Freya sans même regarder Gill.
Quelques secondes plus tard, Freya vit quelqu’un passer sous la bande du cordon de sécurité intérieur, derrière la guérite en pierre d’un gardien à l’arrière de Skara Brae. Un homme retira sa combinaison blanche et ses couvre-chaussures puis fit lentement le tour du village néolithique, la tête baissée contre les rafales venant de l’ouest. Lorsqu’il releva le menton, elle le reconnut immédiatement. Bien sûr, il avait pris de l’âge depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu – voilà près de quinze ans qu’elle était partie des Orcades (pour de bon, pensait-elle à l’époque). Mais cela paraissait encore plus sur ses traits. Ses cheveux gris, son visage pâle et buriné lui donnaient un air différent, mais les doux yeux marron correspondaient à ceux du souvenir de Freya. Ces yeux qui brillaient de larmes quand elle était sortie en douce de sa chambre en pleine nuit à l’âge de dix ans pour le trouver assis à la table de la cuisine avec sa mère, trop bouleversée pour parler. Aucun d’eux n’avait eu la force de lui annoncer ce qu’il s’était passé.
Mais elle avait compris.
Lorsqu’il s’approcha, une des policières tendit à l’inspecteur Fergus Muir un document à signer, puis il franchit le cordon extérieur.
Freya avait oublié que Gill était là jusqu’à ce qu’elle prenne la parole.
— Laisse-moi faire, dit-elle en avançant, un dictaphone à la main. Inspecteur Muir, Gill Irvine de The Orcadian. Pourriez-vous nous dire…
— Du calme, Gill Irvine de The Orcadian, la coupa l’inspecteur en passant devant elle. Je sais très bien qui vous êtes, inutile de vous présenter.
Il s’arrêta à environ un mètre de Freya. Il portait un costume noir défraîchi avec une chemise bleu ciel au col ouvert, sans cravate, et, de plus près, Freya voyait la barbe naissante sur ses joues. Il sourit avant de faire un pas supplémentaire vers elle et de la serrer dans ses bras. Malgré elle, car elle était ravie de le voir, son corps tout entier se raidit sous son étreinte.
Il recula aussitôt en gardant les mains sur ses épaules, sans se départir de son sourire.
— J’avais oublié que les embrassades, ça n’a jamais été ton truc, déjà à l’époque où tu portais des couches culottes.
— Bonjour, oncle Fergus.
Il gloussa et Freya se rendit compte de ce qu’elle avait dit. Elle avait beau avoir les joues ankylosées par le froid, elle les sentit s’empourprer.
— C’est bon de te voir, Red. Ta mère m’a prévenu que tu revenais dans le coin.
Personne ne l’avait appelée ainsi depuis des années. Depuis l’adolescence.
— Nous avons déménagé il y a deux semaines, expliqua-t-elle en coinçant derrière son oreille une mèche des cheveux qui lui valaient ce surnom. C’est tout récent.
— « Nous » ? Ton nouveau mari et toi ?
— Tom, oui. Même s’il n’est pas vraiment mon nouveau mari. Ça fait presque dix ans qu’on est mariés.
Lorsqu’elle prononça ces mots, une pointe de culpabilité l’envahit et elle les regretta aussitôt. Elle avait eu l’intention de garder le contact avec Fergus. Au début, elle l’avait fait. Mais au fil du temps, les Orcades lui avaient paru de plus en plus lointaines et ses e-mails et textos aux quelques personnes qu’elle connaissait encore ici s’étaient espacés, jusqu’à cesser.
— Tu te fais toujours appeler Spence ? demanda Fergus.
Elle avait entendu la question, mais elle eut besoin d’une seconde ou deux pour que son cerveau l’intègre.
— Euh… non. Non, je me suis dit que tu ne saurais pas qui est Freya Sinclair.
— Sinclair, hein ? Ton homme est donc des Orcades ?
— Non, il vient de Moffat. Dans le Dumfries.
— Vraiment ? ironisa Fergus, le sourcil arqué. Et tu veux quand même passer ta vie avec lui ?
Freya sourit et haussa légèrement les épaules.
— Que veux-tu, je n’ai trouvé aucun Orcadien correct.
— Je ne te le fais pas dire, renchérit-il, avant de lever le pouce par-dessus son épaule. Et tu fricotes avec cette bande-là, maintenant ?
Il se tourna vers Gill, qui brandissait toujours son dictaphone vers lui.
— Éteignez-moi ce truc ou je m’en charge.
Étonnamment, elle s’exécuta.
— Tu as manqué à ta mère, tu sais, reprit Fergus à l’attention de Freya. J’imagine qu’elle n’est pas du genre à le montrer, mais c’est la vérité. Elle m’a aussi raconté ce qui s’était passé, ton accident. Ça va mieux, j’espère ?
Le sourire de Freya s’évanouit. Elle sentit à nouveau le vent planter ses crocs dans sa hanche gauche.
— Je me porte comme un charme.
— À peine arrivée et tu te retrouves déjà empêtrée dans les problèmes.
— Qu’est-ce qui se trame là-bas ?
— J’aimerais pouvoir te le dire, mais les instructions de mon chef sont strictes. « Pas un mot à personne. »
— Nous savons qu’il y a un cadavre sous ces tentes, lança Gill.
Fergus leva les yeux au ciel et Freya ne put retenir un léger sourire. Il regarda la journaliste par-dessus son épaule.
— Ah oui ?
— A-t-on affaire à un meurtre, inspecteur Muir ?
— Soyez gentille, prenez un jour de congés. Je ne vous dirai rien, surtout à vous. Je ne suis ici que pour ma filleule.
Il jeta un coup d’œil aux deux agents derrière le cordon.
— Ça s’éclaircit, le vent faiblit, nota Gill, imperturbable. Vous n’allez pas tarder à avoir sur les bras des promeneurs avec leur chien. Les gens vont voir la scène et commencer à jaser, à faire passer le mot autour d’eux, en lançant toutes sortes de théories. Vous feriez mieux de nous donner des informations pour que nous puissions recadrer les choses.
— Quelqu’un a déjà vu, intervint Freya.
Fergus se tourna vers elle. Son visage s’assombrit.
— En venant ici ce matin, j’ai aperçu un homme sur la plage. Il vous regardait monter les tentes. Il avait des jumelles.
— Ah bon ? fit l’inspecteur en passant la main dans sa tignasse grise. Écoutez, le commissaire s’exprimera plus tard dans la journée. Et vous avez raison, ajouta-t-il en regardant Gill. Les gens vont parler, comme toujours, raison pour laquelle nous tenons à ce qu’aucun mot ne sorte d’ici tant que nous ne savons pas exactement de quoi il s’agit.
— En off pour le moment, alors ? suggéra Gill. Pour que nous ayons une longueur d’avance au moment de la déclaration officielle ; ça paraît équitable.
Fergus lança à nouveau un coup d’œil aux deux agents, puis à Freya. D’un très léger mouvement de la tête, il leur fit signe, à elle et à Gill, de le suivre à l’écart.
— Très bien, en off, céda-t-il à voix basse. Mais j’insiste, rien de tout ça ne doit filtrer avant la prise de parole du commissaire, entendu ?
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