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   Disponible :
 

  Karma Queen Chronicles


  « Moi, Priya Sassy, prochainement major de promo, jure sur tous mes livres préférés que je vais découvrir l’identité de la terrible Karma Queen. Cette reine autoproclamée du campus a mis les étudiants à ses pieds et dévoile sans vergogne notre intimité et tous nos secrets, même les plus sombres. Depuis que j’ai passé un pacte idiot avec mon plus grand ennemi, Ethan Broderik, le capitaine de l’équipe de basket des Lions, et qu’entre nous un jeu dangereux et sensuel s’est installé, je suis devenue très intéressante aux yeux de cette chroniqueuse machiavélique… Entre tension, séduction, sentiments et mensonges, je perds la tête. Tout ce que j’espère, c’est de ne pas égarer aussi mon cœur. »
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   Disponible :
 

  Burning the Ice


  Willow Reed a tout sacrifié pour sa famille. Prête à franchir les limites de la légalité, elle infiltre l’entreprise BHS pour percer des secrets bien gardés qui pourraient sauver sa mère. Mais son plan vacille lorsqu’elle croise Isaac Blake, capitaine de hockey et fils du directeur de la compagnie qu’elle souhaite détruire. Isaac, habitué à jouer sur la glace comme dans la vie, ne s’attendait pas à croiser une femme aussi intrigante que Willow. Elle est un mystère qu’il ne peut s’empêcher de vouloir déchiffrer, alors même qu’il devrait se concentrer sur la plus importante saison de hockey de sa vie ! Ce qui débute comme une mission justicière pour Willow se transforme peu à peu en un jeu de séduction inattendu. Mais, plus elle tombe sous le charme d’Isaac, plus ce dernier commence à comprendre qu’elle cache quelque chose.
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   Disponible :
 

  Broken Promises


  
  Lisa-Lou et Zeus étaient autrefois inséparables. Deux âmes liées par des promesses… jusqu’à ce que la trahison et les non-dits les séparent. Aujourd’hui, ils se retrouvent sur le même campus, piégés dans un jeu qu’ils n’ont pas choisi. Le frère de Zeus orchestre une compétition où chaque épreuve est liée à un péché capital. Lisa-Lou n’a pas le droit à l’erreur : une seule faiblesse, et elle replonge dans un cauchemar dont elle a mis des années à s’échapper. Zeus, lui, sait que les jeux de son frère ne sont jamais anodins… et que cette fois, Lisa-Lou en est la cible. Ils auraient dû rester éloignés. Ils auraient dû se haïr. Mais quand la survie devient une question de stratégie et que le passé refait surface, la ligne entre haine et désir devient plus trouble que jamais.
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   Disponible :
 

  Wall Breaker - 1. Collision


  Dans la ville d’Harrington, West River est le secteur des gangs et East River est celui des élites. Le maire veille à ce que les deux quartiers restent bien séparés et que la déchéance de l’un n’empiète pas sur l’autre. Mais cet équilibre précaire vacille et les deux mondes se retrouvent mêlés… 

Saul rencontre alors June, la fille du maire. Ils sont nés pour se détester : lui ne voit en elle que la fille de l’homme qui est à la source de tous ses malheurs, et June, de son côté, considère Saul comme un dangereux criminel. Pourtant, s’ils veulent avoir une chance de se libérer de leurs chaînes, il leur faudra réussir à dépasser leurs préjugés. S’unir au lieu de se haïr. Et remettre en cause l’ordre établi, même si cela fait s’embraser la ville tout entière… 
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   Disponible :
 

  No Way Back


  Quinn Northon a toujours été considérée par sa famille huppée comme le mouton noir, et ce, quoi qu’elle fasse. Sa soudaine décision de quitter la prestigieuse université de NYU, juste avant l’obtention de son master, pour un job précaire de prof à l’autre bout du monde ne va certainement pas arranger cette image ! 
Débarquée en Australie, pays au soleil de plomb et à la nature sauvage, Quinn espère échapper enfin aux fantômes qui la poursuivent depuis des années. Mais Targan déboule dans sa classe, plein de violence, écorché vif comme elle. 
À mesure que Quinn commence à nourrir pour lui des sentiments coupables, la jeune femme se convainc qu’il n’y a qu’une seule façon de briser le cercle du passé : résister à cette attraction. Résister coûte que coûte.
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 All I want for Christmas is NO Christmas

Noémie

 

26. Adieu la gratuité des musées, Monet, Klimt, Rodin et toute sa clique, je ne vous oublierai jamais.

26. Terminé le temps des réductions au cinéma, chez le coiffeur et dans mes restos préférés. Salles obscures, blockbusters, films d’auteur, je vous salue pour le divertissement et les quelques roulages de pelles que vous m’avez apportés. Désormais, je mangerai des plats préparés sans saveur, en pleurant sur mes cheveux décoiffés devant Netflix.

26. Fini la carte Avantage dans les transports. Mes voyages ne se résumeront plus qu’à mon quartier glauque et à un regard vers la tour Eiffel depuis le minuscule balcon de mon appartement.

26. Je me rapproche de la trentaine et m’éloigne de la vingtaine. Adieu adolescence, premiers émois, insouciance et lendemains de fête pimpants. Bonjour responsabilités, pression sociale, cuites meurtrières, soirées pépères à tricoter.

26 ans. Purée de Monsieur Patate ! Je me sens si vieille et si jeune à la fois. Cette impression que tout me fatigue, cette lassitude omniprésente, ce sentiment d’être blasée en permanence me rongent de l’intérieur. Happy fucking birthday.

Pourtant, je suppose que beaucoup de choses m’échappent encore. « Tu verras, ça viendra avec l’expérience », qu’ils me disent. « Oh, tu es si jeune pour tirer autant la gueule », me sortent-ils. Je crois que plus j’avance dans la vie, plus je perds pied. Je suis peut-être vouée à la monotonie jusqu’à la fin de mon existence. En vérité, je n’en sais rien du tout. Je me cherche encore. Et en même temps, ça me saoule… Je me saoule moi-même. Saoule. Saoule. Saoule.

Une vibration m’arrache soudain de mes pensées qui tournent en boucle, telles des ombres noires gravitant au-dessus de mon crâne. Je me relève difficilement, frotte mes paupières endormies et tourne la tête vers la fenêtre de mon studio. L’espace est si exigu que je peux dérouler le volet d’une main ; j’étire le bras tout en restant au chaud sous la couette. Pratique.

Dehors, la température est fraîche, le ciel grisonne, le vent siffle, s’amusant à tourmenter les passants qui pressent le pas pour rejoindre les bouches de métro ou regagner l’intérieur. On dirait des rongeurs qui cherchent à se terrer, cachés dans leurs épaisses écharpes et leurs manteaux sombres.

De ridicules décorations de Noël clignotent çà et là : guirlandes lumineuses surplombant les allées, rubans scintillants qui s’accrochent désespérément aux poteaux, boules brillantes dodelinant sur les murs. Un carnaval de couleurs criardes. J’en ai la nausée, mes pupilles se sentent agressées. Franchement, je plains les personnes épileptiques qui doivent subir ce cauchemar tous les ans.

Estimant en avoir assez vu, je tourne le dos à ce spectacle affligeant et attrape mon téléphone sur la table de nuit. Dans un bâillement, je le déverrouille et constate que la notification provenait d’un message de mon PCR — Plan Cul Régulier —, définition dépassée depuis mars 2020. Qu’est-ce qu’il me veut encore celui-là ?

 

Allan

[Joyeux anniversaire, babygirl,

on se revoit quand pour fêter ça ?]

 

Je roule des yeux si fort que ça me fait mal. Son babygirl m’agace au plus haut point. C’est d’un ringard. Allan représentait un bon passe-temps ces dernières semaines, mais je crois que c’est le moment de cesser tout rapport.

Et puis, au lit, c’était moyen-moyen. Je dirais… 12/20, peut mieux faire, encouragements.

Je tape frénétiquement sur mon clavier pour lui répondre.

 

Noémie

[Merci, Allan, de me rappeler que je me rapproche inexorablement

chaque année de la mort. Nous deux, c’était cool, mais je vais être directe,

je préfère qu’on en reste là :) Bonne journée, bien cordialement.]

 

Ça va, ce n’était pas trop expéditif, non ? En plus, j’ai rajouté un joli émoji sourire. Bon, d’accord, j’ai peut-être un peu abusé avec mon « bien cordialement » pas tout à fait « cordial », mais si je ne coupe pas court, il risque de s’accrocher.

Une sonnerie, presque plaintive, retentit quelques secondes à peine après mon texto.

 

Allan

[T’es sérieuse ? Après ces bons moments ensemble,

tu me largues comme ça, sans me donner plus d’explications ?]

 

Je grogne d’agacement. Il veut une explication ? Ben, il en aura une, d’explication… Pourquoi les gens réclament-ils toujours une raison pour tout ? Leur personne est-elle si importante pour qu’on doive forcément trouver une excuse de s’être lassé d’eux ?

 

Noémie

[T’étais un peu ennuyeux. Et je ne reste jamais longtemps avec le même mec,

parce que je me lasse vite. Mais t’inquiète, Paris est grand, Tinder existe.

Bonne continuation, babyboy.]

 

Un sourire mesquin se dessine sur mes lèvres. Je suis le Grinch1 en personne.

 

Allan

[Tu n’as pas de cœur, Noémie. Le jour où tu t’en rendras compte,

j’espère qu’il ne sera pas trop tard. PS : va te faire cordialement foutre.]

 

Mes doigts se crispent autour de l’appareil, que je jette ensuite nonchalamment sur les draps. Pas de cœur. Je secoue la tête de gauche à droite, puis lâche un rire nerveux. Si seulement tu savais, mon pauvre Allan…

Je ferme les paupières, inspire profondément et me retrouve cinq ans en arrière.

 

***


21 ans. Un cœur pur et naïf, prêt à exploser, une bague en or blanc à l’annulaire gauche. Pierre, mon premier amour, vient de me demander ma main. Je nous vois déjà voguant sur les terres guimauves du mariage, heureux avec nos trois enfants, notre chien joyeux, notre chat gaffeur, nos tortues paresseuses, plus notre poule pondeuse, dans notre maison à la campagne.

Gabriel, mon meilleur ami, nous rendrait visite tous les week-ends avec sa tribu et nous formerions une grande famille jusqu’à nos derniers jours. Illusion.



 

***

 

Le 24 décembre de cette année-là, Pierre m’annonce, fébrile, que lui et Gabriel ont une relation — plus qu’amicale — depuis plusieurs mois. Il espérait que ses sentiments disparaîtraient avec nos fiançailles, mais cela lui avait juste révélé qu’il se voilait la face depuis de nombreuses années.

Adiós Pierrot, adiós Gaby. Puissent-ils couler des jours heureux à présent. Ils ont tenté de me joindre plusieurs fois, mais je les ai rayés de mon existence à tout jamais.

À cette pensée, un mélange de colère et de tristesse me prend à la gorge. Je plonge la tête dans mon oreiller qui sent la nuit, et un autre souvenir m’assaille.

 

***

 


23 ans. Un cœur cabossé, mais qui croit encore en l’amour. Malgré l’échec cuisant de mes fiançailles avec Pierre, je suis de nouveau en couple avec Fabien. Cela fait un an que nous nous fréquentons, et il a hâte d’enfin faire la connaissance de ma famille au déjeuner annuel du 25 décembre. À Noël, tout se passe à merveille. Fabien s’entend extraordinairement bien avec tout le monde, même trop bien…

Catastrophe. Une semaine après – le 1er janvier donc —, le bougre m’envoie un texto en m’avouant qu’il a flashé sur ma propre sœur, Nathalie. Et qu’elle aussi, bien évidemment.

Les satanés… satanés fils du pire tyran de l’univers ! Fils de ce salaud de Thanos. D’ailleurs, ils ont un fils maintenant. Alphonse qu’il s’appelle. Pauvre enfant. Il faut être débile pour donner un nom pareil à son gosse au XXIe siècle. Je les hais. Depuis, je les ai aussi rayés de ma vie. En passant, j’ai rayé Noël et le Nouvel An de mon calendrier.



 

***

 

Ces célébrations ne m’ont apporté que désillusion et horreur.

Quelles fêtes stupides, pour des gens stupides pleins de stupidité.

Le pire, c’est qu’aujourd’hui, 1er décembre, c’est mon anniversaire. L’annonce d’un mois que j’exècre. Depuis, j’ai décidé de prendre des vacances du 15 décembre au 15 janvier.

Du 15 au 1er, c’est simple : je ne vois personne, je me barricade chez moi, je fais comme si toute cette mascarade n’existait pas. OK, je sors juste le 24 au soir pour célébrer ce que nous, les Anti-Noëlistes parisiens, appelons la « contre-soirée ».

On sait s’amuser aussi. D’ailleurs, bien plus que tous ces idiots dans leurs chaumières, supportant leurs belles-mères et leurs oncles misogynes, sous leurs sapins qui polluent.

Ensuite, du 2 au 15 janvier, avec ma collègue Éloïse, nous nous envolons vers une destination tropicale, loin de la neige et du froid.

Malgré les dix ans qui nous séparent, Éloïse et moi sommes sur la même longueur d’onde. Après un divorce houleux, elle est devenue une célibattante dans l’âme. Comme moi, elle considère que les hommes ne méritent plus qu’on se plie en quatre pour eux. Sauf dans une chambre.

Je pouffe à cette pensée coquine. Mouais, c’est étrange, mais quand on est froide et cynique, ils finissent par nous courir après. J’imagine que c’est le challenge qui les attire. Désormais, je séduis, je joue, j’utilise et je jette. Enfin, parfois je recycle. Pensons à l’écologie.

Bref, je me fais plaisir, cela flatte mon ego, et avant qu’ils ne se lassent, je prends les devants pour m’assurer de ne plus jamais souffrir. J’espère quand même qu’entre les deux, ils m’invitent au moins une fois dans un bon resto. Parce que la bouffe, c’est la base.

Vous voyez, je ne suis pas qu’une blasée de la vie. J’essaie également de profiter des bonheurs simples qu’elle offre.

Après une deuxième sonnerie de réveil, je m’extirpe péniblement de sous la couette, enfouis mes pieds dans mes pantoufles pilou-pilou en forme de lapin. Pendant que j’enfile un gros pull lâche où sont inscrits les mots « Do not disturb » (« Ne pas déranger »), le reflet de mon visage qui s’affiche dans la vitre de l’armoire me prend de court.

Salut, mocheté sexy. Ben ouais, je ne vais pas vous mentir, le matin, à part Tom Holland et Zendaya, je ne sais pas qui est beau. Mais sexy, en revanche… Sexy, c’est l’attitude, c’est la démarche, c’est l’aura naturelle.

De jolis cernes violets se dessinent sous mes yeux verdâtres piqués de marron, tandis que mon nez fin s’agite au-dessus de ma bouche extrêmement sensuelle.

Ouais, je suis pas mal. Suffit la fausse modestie à la Ana dans Cinquante nuances de Grey ou à la Bella dans Twilight. « Bouh, je suis une fille normale, banale, inintéressante, mais qu’est-ce que mon mec me trouve, à la fin ? » Purée de Monsieur Patate, aie confiance en ton pouvoir de séduction, m’enfin !

J’attache mes épais cheveux noirs en une queue-de-cheval, puis me dirige vers la kitchenette. Je soupire d’accablement, ouvre le placard pour me préparer un café et une tartine à la confiture de myrtilles. Mon regard s’attarde sur l’horloge murale qui m’indique huit heures du matin. Il me reste exactement vingt minutes pour déjeuner, m’habiller, prendre les transports et arriver à une heure décente au boulot.

Et puis tant pis, c’est mon anniversaire après tout. J’ai bien le droit d’être en retard de temps à autre. D’autant que personne ne m’attend vraiment, à part mes cellules souches de fougères.

Ouep, cellules souches de fougères, vous ne rêvez pas. Je travaille dans un laboratoire de biologie végétale. Mon poste consiste à étudier les propriétés de certaines plantes pour en tirer des bénéfices, soit pharmaceutiques, soit cosmétiques.

Ce que j’aime dans mon boulot, c’est le faible taux d’interaction avec la race humaine. Passer ma vie à extraire du jus de plante me convient parfaitement.

Pendant que l’automate s’active pour débiter le précieux liquide noir, j’extirpe machinalement mon portable de la poche de mon pyjama. Je flâne sur les réseaux sociaux et tombe sur une publication d’Allan. Encore un partage d’articles sur l’enseignement de Platon. Qui clique sur ça, franchement ? Je reviens alors sur notre conversation pour relire son dernier message.

Tu n’as pas de cœur, Noémie. Le jour où tu t’en rendras compte, j’espère qu’il ne sera pas trop tard…

Au même moment, un tintement signale que ma boisson chaude est prête. Un café corsé pour démarrer la journée, parfait pour oublier cet Allan de pacotille.

Bon, j’exagère un chouia. J’avoue qu’il était gentil. Il avait compris que Noël me donnait de l’urticaire et ne posait pas de questions sur ce pan malheureux de mon passé.

Il était plutôt mignon, aussi. Dommage qu’il ait été si ennuyeux, avec son penchant pour la philosophie, la musique country et les chemises à carreaux.

J’espère sincèrement que mon message ne l’a pas trop fait souffrir, et qu’après moi, il trouvera une fille qui raffole des babygirl à longueur de journée. Au moins, j’ai coupé court à toute expectative. Si on avait continué sur ce terrain, cela l’aurait davantage blessé. Ouais, il mériterait le bonheur. Sa présence me manquera quand même un peu…

Non, mais, Noémie, tu t’entends ? Ce n’est pas le moment de culpabiliser, ma vieille !

Un frisson parcourt ma colonne vertébrale. Suis-je allée trop loin, cette fois ? L’ai-je largué par habitude, ou par peur ? Est-ce que je suis un monstre ? Est-ce que je ne suis plus capable d’apprécier les gens à leur juste valeur ?

Tu n’as pas de cœur, Noémie. Le jour où tu t’en rendras compte, j’espère qu’il ne sera pas trop tard…

Si seulement tu avais raison, Allan. Un cœur, j’en possède encore un. Parce que si ce n’était plus le cas, alors je n’éprouverais pas cette douleur fulgurante qui le transperce par surprise.

Pourquoi me fait-il encore mal, même quand je tente par tous les moyens de le faire taire ? Je le sens se tordre et se serrer, comme un vulgaire torchon sale.

Tu n’as pas de cœur, Noémie.

Des gouttes d’eau salée dévalent mes joues roses sans crier gare pour finir leur course dans mon café.

Je hais le mois de décembre.

 




1. Le Grinch est une créature fictive inventée par Theodor Seuss Geisel, dit « Dr Seuss », pour Le Grincheux qui voulait gâcher Noël. C’est un personnage antipathique et mesquin, qui déteste voir les gens heureux, surtout à Noël.









 OK Karaoké

Esteban

 

– Esteban ! Je crois qu’il y a encore des clients qui forniquent dans le box.

Je râle d’exaspération, mais quelques secondes suffisent pour qu’un sourire se dessine sur mes lèvres. Madre de Dios. Les gens ont le feu au derrière, ma parole. Un coin sombre plutôt confortable, et ça y est, c’est parti leurs kikis. D’ailleurs, c’est pour cette raison qu’à la base, j’ai enlevé le verrou sur toutes les portes. Enfin… ça ne les freine pas pour autant.

Matthieu, mon associé et meilleur ami, m’adresse une mine contrite, avant de laisser, lui aussi, échapper un rire. On ne peut vraiment pas rester sérieux deux minutes.

– On fait quoi ? On les laisse continuer ou on tape à la porte ? me questionne-t-il, les mains sur les hanches.

Je me gratte la nuque et appuie mes coudes sur le comptoir en verre fumé de la réception.

– Comment tu sais qu’ils sont en train de baiser  ? interrogé-je mon ami, en relevant un sourcil.

– Sincèrement, après tout ce temps, tu crois que je ne peux pas reconnaître le bruit de gens qui baisent dans un box privé ? En plus de faire un boucan du tonnerre, on entend le cuir de cette pauvre banquette qui couine à chacun de leurs assauts.

Je glousse une nouvelle fois. Il me fait trop marrer avec ses grands gestes théâtraux et sa frange blonde qui virevolte dans tous les sens. J’ai beau lui marteler que cette coupe de Justin Bieber n’est plus à la mode depuis des siècles – Justin Bieber lui-même porte une autre coiffure depuis longtemps –, monsieur résiste, car il veut se donner, je cite, un «   look de surfeur mêlé à un look de crooner vintage ». Pour séduire les damoiselles, apparemment. Je ne suis pas certain que ça marche, mais c’est son choix. Et c’est mon pote. Je l’aimerais même s’il arborait une crête iroquoise.

– Peut-être qu’ils chantent de l’opéra avec énergie ? Ils sont si inspirés qu’ils ont décidé de sautiller sur la banquette ? plaisanté-je en haussant les épaules.

– Mec, on n’a aucune chanson d’opéra dans le répertoire.

– Oh, révise tes classiques, il y a bien quelques titres de Maria Callas, de Pavarotti et de Bocelli.

Il lève les yeux au ciel et tire une moue boudeuse que je connais bien.

– Écoute, c’est toi le patron. Tu décides, moi, j’en ai marre, se plaint-il. C’est le troisième couple de la semaine, putain. À croire qu’il n’y a pas d’hôtels en hiver.

– Je te signale que tu es mon associé, de ce fait, nous avons les mêmes responsabilités dans l’entreprise, rétorqué-je. Et puis, si on rafle la clientèle des hôtels, c’est toujours bon pour le business…

J’éclate de rire à le voir secouer la tête d’un air ronchon, avec sa mèche de Justin Bieber qui balaie son front au moindre mouvement. Son expression est trop hilarante quand il tire la gueule. Surtout lorsqu’il me fait comprendre que mes blagues sont archinulles.

Est-ce que je suis le seul à encore plus me poiler lorsque les gens s’agacent de mon humour ? Tant que cela me fait rire, c’est l’essentiel.

Bon… J’essaie tout de même de reprendre mon sérieux.

– Par contre, ce n’est vraiment pas fun lorsqu’ils laissent des capotes, voire des traces dégoûtantes, continué-je en grimaçant. Donc je vais m’en occuper de ce pas.

Matthieu soupire de soulagement, tandis que je me redresse pour accomplir ma mission de patron des lieux. C’est qui, le boss ? Il faut bien se dévouer de temps en temps.

– Bonne chance, mec ! me lance-t-il avec un air satisfait, un large sourire jusqu’aux oreilles.

Tu as gagné, cette fois, poto. Mais ce n’est que partie remise.

Être gérant de karaoké n’est pas aussi facile qu’il y paraît. Mettre à jour les chansons du répertoire, supporter les chanteurs amateurs qui se prennent pour des stars interplanétaires, réprimander les fornicateurs… Non, je plaisante. Sincèrement, je m’éclate dans mon boulot.

Depuis quelques mois, l’entreprise marche plutôt bien, même très bien. Je ne sais pas si c’est l’influence de la culture asiatique, notamment coréenne et japonaise, dont les jeunes raffolent de nos jours qui fait grimper nos chiffres, ou les super idées marketing de Matthieu.

Aujourd’hui, nous avons des partenariats avec les restos et les fast-foods de l’arrondissement. Les clients peuvent ainsi commander toutes sortes de boissons et de snacks dans leurs box.

Forcément, ils se sentent tellement à l’aise que ça entraîne des dérives…

Nous organisons aussi des concours, des soirées à thème, des événements d’entreprise ou privés.

Les lieux ont également bénéficié d’un coup de peinture et du passage d’un designer professionnel. Désormais, les sièges confortables en cuir, la moquette douce, la lumière tamisée en contraste avec les tableaux acidulés, happent les arrivants comme des marshmallows.

Nous avons eu à cœur d’ajouter une touche glamour à ce loisir trop souvent moqué qui, pourtant, a la capacité de réunir tous les âges et tous les types de personnes.

Spoiler alert : aussi fou que cela puisse paraître, nous avons gagné notre pari. Nous avons même dépassé nos objectifs et, sincèrement, je ne m’attendais pas à un tel succès.

Nous accueillons aussi bien les hommes d’affaires qui cherchent à se détendre après une rude journée de boulot avec une coupe de champagne que les lycéens en furie qui fêtent la fin de leurs examens autour d’un burger et d’un coca. C’est là-dessus que repose toute l’ingéniosité de nos box privés : chacun profite de son espace karaoké à sa manière.

Bref, depuis que Justin Bieber a intégré la société, un nouveau souffle s’est emparé d’OK Karaoké.

Pourquoi ce nom ? À vrai dire, je n’en sais rien. Avec mon frère, lorsque nous avons fondé la boîte, on trouvait que ça sonnait bien. De toute façon, du moment que les gens comprennent que c’est un karaoké, c’est l’essentiel.

Mon frère… C’était son idée, son projet, son bébé. Stefano adorait chanter. Du plus loin que je me souvienne, il m’a toujours cassé les oreilles, en espagnol, en anglais ou en français. Pour lui, la musique était un langage universel, qui pouvait rapprocher n’importe qui – même des personnes qui n’auraient rien en commun de prime abord.

Alors que je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire dans la vie, il a toujours su qu’il allierait sa passion et son travail.

Je me rappelle le jour où il m’avait exposé son projet d’ouvrir un karaoké avec des box privés comme en Asie, où chacun pourrait se défouler sans qu’on le juge. Il s’excitait comme un taré, me brandissant son business plan sous le nez. Il était persuadé que ça cartonnerait, et mamá, comme d’habitude, l’avait immédiatement encouragé.

Une douce chaleur se diffuse dans ma poitrine à son souvenir. Stefano, tu serais si fier. Matthieu et moi, on s’occupe bien de ton bébé maintenant.

Après avoir contourné le couloir violet foncé, mes pas me mènent devant le fameux box. Effectivement, on les repère à dix kilomètres à la ronde. Déjà que vous forniquez dans un endroit où c’est interdit, en plus, vous n’êtes pas discrets ? C’est à se demander s’ils ne sont pas exhibitionnistes sur les bords.

OK. Je prends mon courage à deux mains et toque à la porte. Le vacarme ne semble pas s’arrêter. Mon poing frappe alors bruyamment sur le bois. BAM. BAM. BAM. BAM.

Aïe, j’en ai mal aux phalanges. Enfin, les gémissements cessent. Quelques secondes après, un timide «  oui ?  » se fait entendre.

Pour bien leur foutre la honte, je prends ma voix de baryton et m’époumone :

– LE SEXE DANS LES BOX EST INTERDIT ! MERCI D’APPLIQUER CETTE RÈGLE, SINON VOUS SEREZ EXCLUS À VIE.

Silence. Puis je perçois un raclement de gorge.

– Pardon, monsieur, pardon.

– On ne recommencera plus, promis !

– VOUS AVEZ INTÉRÊT !

Satisfait, je tourne les talons et reviens à la réception. Matthieu m’accueille tel un chevalier qui rentre victorieux de la guerre, en m’adressant des pouces en l’air, mais son regard reste rivé sur l’ordinateur de bureau.

Lorsque je lorgne l’écran, j’aperçois un genre de dessin avec des pictogrammes.

Mon ami se retourne vers moi, ses yeux azur emplis d’un mélange de fierté et d’excitation.

– Regarde ce que j’ai commencé à imaginer, pendant que tu engueulais la clientèle.

Je distingue une affiche où des bonshommes qui s’emboîtent sont surplombés d’une grosse croix rouge. En dessous, s’inscrit en lettres capitales : INTERDICTION DE FORNIQUER DANS LES BOX SOUS PEINE D’AMENDE POUR EXHIBITIONNISME.

Je ris à gorge déployée.

– Excellente idée ! m’exclamé-je. Dès ce soir, on les placarde !

Il hoche la tête de jubilation. Sur ces entrefaites, le couple coupable se présente à nous, la figure rougie, les cheveux emmêlés et les vêtements froissés. Heureusement qu’ils ont déjà payé le forfait, ils peuvent filer discrètement. Cependant, je ne peux me retenir de les taquiner une dernière fois.

– Faites gaffe quand même, on a installé des caméras dans les box.

Estomaqués, ils se retournent d’un coup. Leurs bouches forment un O parfait sur leurs visages, leurs yeux ressemblent à des balles de ping-pong.

– Il plaisante, il plaisante ! intervient Matthieu. Mais ne recommencez plus, OK ?

– O…OK, OK, souffle faiblement le garçon, qui prend immédiatement la poudre d’escampette en entraînant sa compagne.

– OK Karaoké, conclus-je.

– T’es trop con ! s’esclaffe mon ami.

On en rit à se tenir les côtes. Ah, Madre de Dios. Qu’est-ce qu’on s’amuse !

Lorsque la séance de rigolade cesse, je finis par m’asseoir aux côtés de Matthieu. Allez, on se bouge les miches, Este, faut quand même se mettre à bosser au bout d’un moment.

J’ouvre machinalement mon agenda. Mes yeux se posent sur la page de garde où j’ai calé une photo de mon frère et moi, le jour de nos 20 ans, sur la plage de Tijuana, en vacances chez notre grand-mère. Stefano, toi aussi tu te serais bien fendu la poire.

Les gens ont toujours eu du mal à nous distinguer. Nous nous ressemblions comme deux gouttes d’eau : des cheveux châtains bouclés, un nez aquilin, de longs cils recourbés, de grands yeux noisette aux reflets dorés, des lèvres ourlées, les pecs bien dessinés – ben oui, l’importance d’entretenir son corps –, le sourire plaisantin.
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