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			Prologue

			Par une journée d’hiver froide et pluvieuse, les rues de Dublin n’étaient pas l’endroit idéal pour qu’un jeune garçon y flâne, sauf si ce garçon avait le nez collé à la vitre de la plus fascinante des librairies. Les lumières scintillantes et les couvertures de livres colorées l’attiraient, promesses d’aventures et d’évasion. La vitrine était pleine d’objets divers et de bibelots ; des montgolfières miniatures qui atteignaient presque le plafond, des boîtes à musique avec des oiseaux mécaniques, des manèges qui tournaient en carillonnant. À l’intérieur, la libraire l’aperçut et lui fit signe d’entrer. Il secoua la tête et rougit légèrement.

			—	Je vais être en retard à l’école, articula-t-il à travers la vitre.

			Elle acquiesça et sourit. Elle semblait assez sympathique.

			—	Juste une minute, dit-il, ayant résisté à l’envie d’entrer pendant trois secondes en tout.

			—	Va pour une minute.

			Installée derrière le comptoir, elle poursuivit sa tâche, qui consistait à sortir des livres d’un grand carton. Elle jeta un coup d’œil à sa chemise sortie de son pantalon, à sa tignasse qui n’avait pas vu un peigne depuis un moment et à ses chaussettes dépareillées. Elle sourit discrètement. La Libraire d’Opaline attirait les petits garçons et les petites filles comme un aimant.

			—	En quelle classe es-tu ?

			—	En CM1, à St Ignatius, répondit-il, tendant le cou pour observer les avions de bois suspendus au plafond voûté.

			—	Et ça te plaît, l’école ?

			En guise de réponse, il ricana.

			Elle le laissa feuilleter un vieux livre de magie, mais bientôt, il approcha de sa caisse et se mit à examiner les lettres et les enveloppes posées sur le comptoir.

			—	Tu peux m’aider si tu veux. Je suis en train d’envoyer des invitations pour le lancement d’un livre.

			Il haussa les épaules, puis se mit à l’imiter : il plia les lettres, avec un peu trop d’enthousiasme, avant de les glisser dans les enveloppes. Il faisait tant d’efforts qu’il plissait le nez, ce qui modifiait la constellation de taches de rousseur qui s’étalait jusqu’à ses joues.

			—	Qu’est-ce que ça veut dire, « Opaline » ? demanda-t-il, en détachant les syllabes de ce dernier mot.

			—	Opaline est un prénom.

			—	C’est votre prénom ?

			—	Non, moi je m’appelle Martha.

			Elle constata que cette explication ne le satisfaisait pas.

			—	Je peux te raconter une histoire à son sujet, si tu veux ? Elle n’aimait pas beaucoup l’école, elle non plus. Ou les règles.

			—	Ou obéir aux ordres ? suggéra-t-il.

			—	Oh, elle avait particulièrement horreur de ça, approuva-t-elle avec un sourire entendu. Pendant que tu finis de mettre ces lettres dans les enveloppes, je vais nous faire du thé. Une bonne histoire commence toujours par une tasse de thé.
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