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            Je suis le serpent-Sata,

            J’ai traversé bien des saisons,

            Je meurs et renais chaque jour.

            Je suis le serpent-Sata,

            Demeurant au plus profond

            Des entrailles de la Terre.

             

            Livre des morts, chapitre LXXXVII.
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			— C'est encore loin ?

			— Pourquoi, ça t'embête, les virages ?

			— Non. Je veux juste savoir combien de temps il reste.

			Maya consulta le GPS.

			— Trente-sept minutes, dit-elle, ses yeux revenant sur la route qui serpentait devant la Range Rover. Dix-huit kilomètres.

			— Un kilomètre toutes les deux minutes, commenta Clarissa sans lever les yeux de son livre. Enfin… à peu près.

			Maya la dévisagea dans le rétroviseur.

			— Peut-être que tu n'aurais pas mal au cœur si tu arrêtais de lire.

			— J'ai pas mal au cœur, mentit la petite. Je voulais juste savoir combien de temps il reste.

			Son frère aîné, Mattia, était affalé sur le siège passager, les écouteurs vissés dans les oreilles, l'air absent, ses pieds nus posés sur le tableau de bord.

			Maya regarda son fils du coin de l'œil, mais il ne bougea pas.

			— Tu peux enlever tes pieds ?

			Agacé, Mattia replia les jambes et ferma les yeux, feignant de s'endormir.

			Pendant le voyage qui durait depuis presque cinq heures, Maya avait pensé à proposer quelques-uns de ces jeux idiots qui servent à passer le temps et justement à éviter que les enfants ne s'impatientent : citer à tour de rôle des objets d'une catégorie donnée (animaux, marques de voiture…), calculer la somme des chiffres sur les plaques d'immatriculation, chanter des chansons… Cependant, rien de cela ne leur plaisait, ni à elle, ni à ses enfants. Elle avait donc abandonné l'idée, laissant la playlist aléatoire de Spotify combler le silence de l'habitacle.

			Elle soupira et reporta son regard sur l'asphalte terne et abîmé de la route régionale 48 des Dolomites, étrangement déserte.

			Depuis qu'ils étaient partis, elle ne cessait de se demander si ces vacances avaient un sens. Mais elle peinait de plus en plus à s'en convaincre.

			La Range Rover s'engagea sur une courte ligne droite, et Maya appuya à fond sur l'accélérateur comme pour échapper à ces questions oppressantes.

			Au-dessus de leurs têtes, un éclair silencieux jaillit de nulle part, illuminant le ciel gris qui les accompagnait.

            

         

      
   
      
         
         
         
            2

            
Mattia fixait le paysage qui défilait de l’autre côté de la vitre sans vraiment le voir. Il venait de terminer sa quatrième année au lycée scientifique1 Da Vinci, à Florence, et passait dans la classe supérieure presque par miracle. Il n’avait obtenu que des 6 sur 102, avec, malgré tout, histoire de sauver un peu l’honneur, un 8 sur 10 en comportement. Un bulletin franchement discutable, mais suffisant pour que sa mère lui fiche la paix.

			Malgré ses yeux mi-clos et ses écouteurs dans les oreilles, il savait qu’elle lui lançait de temps en temps un regard désapprobateur. Peu lui importait. Au contraire, il voulait qu’elle désapprouve, tout comme lui-même désapprouvait chacun de ses gestes et chacune de ses paroles. C’était réciproque : une guerre ouverte et sans merci qui durait depuis le divorce. Peut-être d’ailleurs depuis plus longtemps.

			Ces vacances à la montagne n’étaient rien d’autre qu’une énième tentative maladroite de maintenir unie une famille qui, en réalité, n’existait plus. Par chance, ce n’était qu’une semaine de vacances, une seule. L’entrepreneuse à succès ne pouvaits’absenter plus longtemps à la mi-août sous peine de voir ­l’entreprise sombrer sans elle. En revanche, il s’agissait d’un séjour dans un hôtel cinq étoiles au top : spa, piscine et tout le tralala. C’est sûr, ça pouvait presque sembler génial. Sauf que ses potes étaient partis à Londres (ça, c’était vraiment cool) et que sa mère ne l’avait pas autorisé à les accompagner. Comme alternative, Mattia lui avait demandé de rester avec son père en ville, mais pas le droit non plus ! Il se retrouvait donc prisonnier de ces vacances qu’il n’avait pas désirées, en la joyeuse compagnie de sa mère et de sa sœur complètement barrée. Un coup à se flinguer.

			À cette pensée, il soupira, oppressé, comme si un bloc de pierre pesait sur sa poitrine.

			Soudain, la lumière extérieure changea et, au même instant, alors qu’ils sortaient d’un virage, sa mère dut piler net.

			— Putain ! laissa échapper Maya, effrayée.

			— Pourquoi t’as freiné comme ça ? s’étonna Clarissa.

			Sa mère n’eut pas besoin de lui répondre. Un énorme rocher, sans doute détaché du flanc de la montagne qui les surplombait, bloquait la route.

			

			
				
						1 En Italie, le liceo scientifico est un lycée à dominante scientifique qui dure cinq ans (de quatorze à dix-neuf ans). Comme on l’apprend plus tard dans l’histoire, Mattia a dix-sept ans. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


						2 6/10 est la note minimale pour passer dans la classe supérieure.
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               Depuis de nombreuses années, Guido Sgardoli est l’un des auteurs italiens de littérature jeunesse les plus populaires et les plus appréciés du public comme de la critique. Il a remporté le Prix Strega Ragazze e Ragazzi avec The Stone, ainsi que bien d’autres récompenses littéraires prestigieuses. Ses livres sont traduits dans de nombreux pays.
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