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			À ma première colocataire qui réglait 
son alarme sur trois heures du matin 
pour bûcher et la mettait ensuite sur snooze.
Deux fois.
Je te pardonne.
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			Il y a six mois, quelqu’un se tenait pile à l’endroit où je me trouve, au vingt-cinquième étage du gratte-ciel qui abrite la boîte de marketing Coble & Roy pour laquelle je travaille, et il a voulu sauter.

			Manque de chance (ou coup de bol), la fenêtre ne s’entrouvre que d’une dizaine de centimètres, pas assez pour qu’un adulte puisse y passer. Il a bien tenté de l’ouvrir de force, afin de se glisser par l’entrebâillement, mais ça n’a pas vraiment marché. Les agents de sécurité sont intervenus avant qu’il fasse un plongeon mortel de vingt-cinq étages et à présent, il est dans je ne sais quelle maison de repos, au nord de l’État de New York : il cueille des pâquerettes, chante des chansons ou se tape des séances d’électrochocs… allez savoir quelle saloperie on vous fait subir dans ce genre d’endroit.

			Et c’est moi qui ai pris sa place.

			Je le voulais, ce poste. Depuis que j’ai commencé à travailler ici. Il faut dire qu’il est génial. On s’est tous battus pour l’avoir, après la tentative ratée de Quigley au saut de l’ange. Et c’est moi l’heureux élu.

			Mon nouveau bureau ? Phénoménal. Le fauteuil en cuir épouse à la perfection la courbure de ma colonne vertébrale et coûte plus cher que ma première voiture. Le canapé en cuir est du même brun que la bibliothèque en noyer tropical, elle-même assortie au bureau qui trône au milieu de la pièce. C’est comme si tout le mobilier était issu du même arbre.

			Mais le plus beau, c’est le chevalet porte-nom où l’on peut lire en lettres dorées :

			Blake Porter, vice-président

			La baie vitrée offre une vue panoramique sur la skyline de New York, ponctuée de ses gratte-ciels légendaires. Moi, je suis né à Cleveland et quand j’étais petit, mon vœu le plus cher, c’était de voir l’Empire State Building au moins une fois dans ma vie. Et voilà que je peux le contempler tous les jours. Mon regard tombe vingt-cinq étages plus bas : vus d’ici, les gens qui s’affairent dans la rue ressemblent à des fourmis et les véhicules aux petites voitures que ma mère me dénichait dans les vide-greniers du quartier.

			Comment peut-on avoir envie de se jeter par la fenêtre quand on a un bureau pareil ? Quel idiot, ce mec…

			Il ne supportait pas la pression. Ce n’est pas mon cas.

			Mon téléphone portable se met à vibrer sur mon bureau. Je tourne la tête : « Krista Marshall ». Je me précipite pour décrocher. Il y a des appels que j’esquive, d’autres que je prends, mais quand c’est Krista, je réponds toujours.

			—	Salut, chérie.

			—	Bonjour, monsieur le vice-président, pouffe-t-elle.

			Bon sang, ce titre… il va bien me falloir une semaine avant de m’en lasser.

			—	Alors, tu t’en sors ? s’enquiert Krista.

			Je considère les montagnes de paperasse qui encombrent mon bureau, à peine moins impressionnantes que les centaines d’e-mails en attente dans ma boîte de réception. À chaque pause pipi, j’en trouve vingt de plus à mon retour. Et pourtant, je pisse vite.

			Mais vous savez quoi ? Ça me convient parfaitement. Si j’ai été promu vice-président du marketing la semaine dernière, c’est justement parce que j’ai les épaules pour assumer cette fonction. C’est parce que je l’ai gagnée. Vous voulez que je liquide en une heure la somme de travail d’une semaine ? Super. Mettez-moi ça sur le bureau.

			—	Ça va, dis-je.

			—	Tu rentres tard, ce soir ? Tu veux que je commande chinois ?

			Il est presque dix-huit heures et je suis loin d’avoir fini. Mais ça fait un mois que je rentre chez moi comme un zombie à l’heure où les gens vont se coucher et que je me nourris de plats à emporter froids, voire d’une simple barre protéinée. Je ferme les yeux et j’imagine ma fiancée en train de m’attendre dans le salon de notre maison en grès rouge de l’Upper West Side, ses cheveux blond vénitien relevés en un chignon flou très sexy, la taille moulée comme il faut par un legging noir.

			Je l’ai demandée en mariage il y a deux mois, en lui offrant un diamant qui, espérais-je, lui ferait tourner la tête, mais depuis, je n’ai pas touché terre au boulot. Résultat, nous n’avons pas eu la fête qu’elle aurait voulu organiser pour nos fiançailles… ni même un dîner aux chandelles. Or, Krista mérite mieux que ça.

			—	Non, pas de plats à emporter, ce soir. Je rentrerai tôt.

			—	C’est vrai ?

			Son étonnement me serre le cœur.

			—	Oui, et je t’emmène au restaurant.

			—	Blake… murmure-t-elle. Tu n’es pas obligé, tu sais. Si tu dois rester au bureau, je comprends…

			—	Tu es plus importante que mon travail.

			J’ai énoncé ce fait d’un ton ferme, d’un ton qui ne souffre pas la contradiction.

			—	Oui ! Je t’emmène dîner, ce soir. Et dans un très bon resto, alors ne te coupe pas l’appétit. Je serai à la maison vers dix-neuf heures trente.

			Cette perspective semble la transporter de joie. Après tout, le boulot sera toujours là demain. Et puis j’ai un ordinateur portable, je pourrai l’ouvrir en douce quand Krista se sera endormie.

			J’adore la vie à deux. À vingt-cinq ans, l’idée de vivre avec une femme me paraissait inconcevable, mais en fait, c’est génial. Ça se passe tellement bien que nous avons décidé de prendre un animal domestique, sorte d’entraînement tacite à l’arrivée éventuelle d’un enfant. Au départ, nous pensions adopter un chat ou un chien, mais une telle responsabilité n’étant pas compatible avec la vie que nous menons, nous nous sommes rabattus sur un poisson rouge. Elle s’appelle Goldy. Certes, les poissons rouges ne sont pas des animaux particulièrement câlins, mais je m’y suis déjà attaché.

			N’empêche, il faut vraiment que j’apprenne à équilibrer travail et vie privée. Cette promotion, j’en avais besoin pour nous offrir la vie que nous voulions… la vie que mérite Krista et qui, je l’espère, sera plus agréable que celle qu’a eue ma mère. Cette promotion, j’en avais aussi besoin pour payer la maison, car les mensualités du prêt engloutissaient tout mon salaire.

			Moi, je suis parti de rien, d’un milieu modeste que j’ai toujours détesté. Mon père tient une petite quincaillerie et toute sa vie, il a eu du mal à se maintenir à flot. J’ai donc fait en sorte que ma vie à moi soit différente de la sienne. Pas question de m’angoisser parce qu’on a laissé les lumières allumées.

			Je glisse le téléphone dans la poche de mon pantalon sur mesure, au pli impeccable. Encore quelques détails à régler et je décolle. Mais avant de faire pivoter le fauteuil vers mon bureau, je regarde une dernière fois par la fenêtre. Le vitrage me renvoie mon reflet : je suis plutôt grand, pas loin d’un mètre quatre-vingt-trois, j’ai des cheveux bruns (que je porte toujours très court à cause de leur agaçante tendance à boucler), un soupçon de fossette au menton et des yeux brun foncé, un peu trop rapprochés, mais qu’on a déjà qualifiés « d’intenses », ce que je prends pour un compliment.

			—	Blake ?

			Je m’arrache à ma contemplation. Sur le seuil du bureau, la secrétaire de mon boss, Stacie, s’apprête à taper à l’encadrement de la porte pour attirer mon attention. Comme si elle ne l’attirait pas déjà, mon attention. Rien qu’avec la jupe qu’elle porte… bon sang !

			—	Oui, Stacie ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			—	Wayne veut te parler.

			Je consulte à nouveau ma montre. C’est un peu tard pour une réunion.

			—	Maintenant ?

			—	Il a dit tout de suite.

			Contrairement à d’habitude, son regard ne croise pas le mien. Elle semble abîmée dans la contemplation du tapis d’Orient, comme si c’était la chose la plus fascinante qu’elle ait jamais vue. Et là, je me dis : Tiens, c’est étrange.

			—	Très bien, j’arrive.

			Et je sors du bureau à sa suite.

			Sans me douter un seul instant que, dans les cinq minutes à venir, c’est ma vie tout entière qui va s’écrouler.
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