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Chapitre premier

LARA

Lara s’accouda au muret en pierre de sable, les yeux rivés sur les montagnes lointaines lentement embrasées par le soleil couchant. Seules de longues dunes brûlantes la séparaient des pics rocheux, peuplées de scorpions et de rares lézards. Le désert était infranchissable à moins d’avoir un bon chameau, un chargement de provisions et une sacrée dose de chance.

Ça ne l’avait pas empêchée d’être tentée à plus d’une reprise.

Un gong retentit et lança ses échos à travers le domaine. Cela faisait quinze ans que, chaque soir, il annonçait l’heure du dîner, mais cette fois Lara crut entendre un tambour de guerre. Elle prit une profonde inspiration, puis elle tourna les talons et traversa le terrain d’entraînement pour rejoindre les immenses palmiers. Ses jupes rose pâle chuchotaient autour de ses jambes. Ses onze demi-sœurs convergeaient vers le même endroit, vêtues des couleurs que leur maîtresse en esthétique avait choisies pour mieux les mettre en valeur.

Lara détestait le rose, mais personne ne lui avait jamais demandé son avis.

Après quinze ans de captivité dans ce domaine isolé, cette soirée serait la dernière qu’elle partagerait avec ses sœurs. Leur maître en méditation leur avait donc recommandé de passer l’heure d’avant le dîner à un endroit qui leur était cher, afin de mieux réfléchir à tout ce qu’elles avaient appris et à tout ce qu’elles accompliraient grâce à ces connaissances.

Ou, du moins, ce que l’une d’entre elles accomplirait.

Le parfum de l’oasis caressa le visage de Lara, porté par une brise légère – une odeur de fruits mûrs et de feuilles vertes, de viande grillée et, surtout, d’eau fraîche. L’eau était un bien précieux. Le domaine était situé autour d’une des rares sources du Désert rouge, mais loin des routes qu’empruntaient les caravanes. C’était un lieu isolé, secret.

C’était précisément ce que voulait son père, le roi de Maridrina. Et, d’après ce qu’elle avait entendu dire à son sujet, c’était un homme qui finissait toujours par obtenir ce qu’il désirait.

Avant de ressortir de l’arène, Lara s’essuya les pieds en les frottant contre ses mollets puis enfila de délicates sandales hautes. Elle se remit en marche d’un pas aussi assuré que si elle portait une confortable paire de bottes.

Le cliquetis de ses talons faisait écho aux battements éperdus de son cœur tandis qu’elle s’engageait sur le sentier de mosaïque qui franchissait le petit pont. Des instruments à cordes jouaient une douce mélodie par-dessus le gazouillis de l’eau. Les musiciens étaient arrivés avec la caravane de son père, afin d’égayer l’occasion.

Elle doutait fort qu’ils fassent le trajet du retour.

Une goutte de sueur coula lentement le long de son dos. La lanière de cuir qui fixait une dague à l’intérieur de sa cuisse était déjà moite. Tu ne mourras pas ce soir, se répétait-elle en silence. Pas ce soir.

Lara et ses sœurs atteignirent le cœur de l’oasis, une petite cour au centre de la source, qui en faisait un îlot de verdure. Elles se dirigèrent vers l’immense table nappée de soie et chargée de toute l’argenterie nécessaire aux innombrables plats qui attendaient à l’écart. Des serviteurs, tous muets, se tenaient chacun derrière une chaise, les yeux rivés au sol. Ils tirèrent les chaises d’un même geste lorsque les jeunes femmes s’approchèrent, et Lara s’assit sans même un coup d’œil par-dessus son épaule, sachant déjà que le coussin rose viendrait à sa rencontre.

Aucune de ses sœurs ne dit mot.

Lara sentit une main saisir la sienne sous la table. Elle s’autorisa un bref regard vers la gauche et croisa celui de Sarhina avant de reporter son attention sur son assiette. C’étaient les filles du roi, toutes âgées de vingt ans, nées de douze épouses différentes. Lara et ses demi-sœurs avaient été conduites à ce repaire secret afin d’y recevoir un entraînement qu’aucune Maridrinienne avant elles n’avait jamais connu. Or, cet entraînement venait de toucher à sa fin.

Lara sentit son estomac se nouer, et elle lâcha la main de Sarhina. La peau de sa sœur était fraîche et relativement sèche comparée à la sienne, et ça la rendait malade.

Le gong retentit de nouveau, et les musiciens s’interrompirent tandis que les filles se relevaient. Un battement de cœur plus tard, leur père apparut sur le sentier, les cheveux argentés à la lueur des lampes, les yeux d’un bleu azur identique à celui des douze sœurs. Des filets de sueur coulaient le long des jambes de Lara alors même que, fidèle à son entraînement, elle observait le roi en détail. Elle remarqua son manteau indigo, ses bottes au cuir usé et l’épée à sa ceinture. Puis, tandis qu’il contournait la table, les contours à peine visibles de la dague fixée dans son dos.

Il s’assit. Lara et ses sœurs firent de même, sans un bruit.

— Mes chères filles, lança-t-il en se calant contre le dossier de sa chaise, un sourire aux lèvres.

Silas Veliant, roi de Maridrina, attendit que son goûteur lui adresse un signe de tête avant de boire une gorgée de vin. Les jeunes femmes l’imitèrent, mais Lara savoura à peine le liquide couleur rubis sur sa langue.

— Vous êtes mon bien le plus précieux, poursuivit-il en les désignant de la main qui tenait son verre. Des vingt enfants qui ont été conduites ici, vous êtes les seules à avoir survécu. C’est déjà un succès en soi, car l’entraînement que vous avez reçu aurait mis à rude épreuve les plus accomplis des hommes. Or, vous n’êtes que des femmes.

Lara dut puiser dans cet entraînement pour se retenir de froncer les sourcils – ou de trahir la moindre émotion.

— Si vous avez été amenées en cet endroit, c’était pour que je puisse choisir la meilleure d’entre vous, celle qui sera mon poignard dans le noir… la future reine d’Ithicana. (Ses yeux témoignaient d’autant de compassion que les scorpions du désert.) Cette élue fera éclater les défenses d’Ithicana et permettra à Maridrina de retrouver sa gloire d’antan.

Lara ponctua cette déclaration d’un bref hochement de tête, comme toutes ses sœurs. Elles n’éprouvaient pas la moindre curiosité. Du moins, pas en ce qui concernait la décision de leur père. Il avait fait son choix plusieurs jours auparavant, et Marylyn était assise en bout de table, les cheveux tressés en une couronne dorée, assortie à sa robe lamée. C’était la reine idéale : gracieuse, intelligente, belle comme le soleil – et aussi dangereuse que ses rayons.

S’il y avait de la curiosité, c’était pour ce qui viendrait ensuite. Marylyn serait offerte en épouse au prince héritier – récemment devenu le roi – d’Ithicana. Resterait alors à déterminer ce qu’il adviendrait de ses demi-sœurs. Elles étaient toutes de sang royal, ce qui leur donnait une certaine valeur.

Toutes les jeunes femmes, y compris Marylyn, avaient passé les deux dernières soirées étendues sur de gros oreillers, à spéculer sur le sort qui leur serait réservé. À quel vizir seraient-elles mariées, à quel royaume seraient-elles promises ? Peu importait l’homme ou le royaume, à vrai dire, tant qu’elles pouvaient enfin échapper à cet endroit.

Mais ces longues soirées, Lara les avait passées un peu à l’écart, en silence. Elle avait pris le temps d’observer ses sœurs, de les aimer. Elle les avait affrontées au combat autant de fois qu’elle les avait serrées contre son cœur au cours de ces rudes années. Elle voulait se rappeler leurs sourires, leurs yeux, ou leur tendance, même sorties de l’enfance, à se blottir les unes contre les autres comme une portée de chiots privés de leur mère.

Lara savait quelque chose que les autres ignoraient. Leur père avait prévu qu’une seule d’entre elles sorte de ce repaire : la future reine d’Ithicana.

Un serviteur posa devant elle une salade garnie de fromage et de fruits colorés, qu’elle mangea sans plaisir. Tu vas vivre, tu vas vivre, se répétait-elle en boucle.

— Depuis toujours Ithicana contrôle tous les échanges commerciaux de la région et s’amuse à bâtir ou à détruire des royaumes comme une sorte de dieu maléfique. (Son père les regardait tour à tour, les yeux luisants de colère.) Mon père ainsi que son propre père et son grand-père avant lui ont cherché à mettre à genoux le Royaume du Pont. Ils leur ont envoyé des assassins, ont déclaré des guerres et des blocus, ont usé de tout l’arsenal qu’ils avaient à leur disposition, mais pas un seul d’entre eux n’a pensé à se servir d’une femme.

Le roi s’interrompit le temps d’un petit sourire rusé.

— Les Maridriniennes sont faibles et dociles, tout juste bonnes à tenir le foyer et à élever des enfants… Sauf vous, mes douze filles.

Lara ne cilla même pas, et ses sœurs non plus. Elle se demanda, l’espace d’un souffle, s’il se rendait compte que chacune d’entre elles brûlait de le poignarder en plein cœur pour punir cette insulte. Il devait pourtant savoir qu’elles en étaient largement capables.

Son père reprit la parole.

— Il y a quinze ans de cela, le roi d’Ithicana a exigé de moi une épouse pour son fils en guise de tribut – de paiement. (Il esquissa une moue méprisante.) Ce vieux bâtard est mort depuis un an, mais son fils vient seulement de réclamer son dû. Et Maridrina est prête.

Son regard s’arrêta sur Marylyn avant de se reporter sur les serviteurs, qui débarrassaient les assiettes.

Dans les ombres de la nuit tombante, Lara perçut un mouvement. Elle sentit la présence des soldats qui avaient accompagné son père. Les serviteurs revinrent avec des bols de soupe fumante, précédés par un parfum de poireaux et de cannelle.

— L’hubris d’Ithicana, son avarice et son mépris envers vous… Tout cela mènera le royaume à sa perte.

Lara s’autorisa à détacher son regard de son père pour observer ses sœurs. Avec leur entraînement et leur connaissance approfondie de ses plans, il n’avait pas l’intention de les laisser vivre une heure de plus que ce dîner – à part son élue.

Les bols furent placés devant eux, et les sœurs attendirent que le goûteur du roi donne son approbation. Alors elles saisirent leur cuillère et se mirent à manger.

Lara les imita.

Leur père croyait que la beauté et l’intelligence étaient les qualités primordiales de la fille qu’il choisirait, qu’elle devrait se montrer fine stratège et farouche combattante, ainsi que talentueuse dans les arts de la chambre. Il pensait savoir quels attributs avaient le plus d’importance, mais il en avait oublié un.

Sarhina se raidit à côté de Lara.

Je suis désolée, murmura-t-elle en silence à l’adresse de ses sœurs.

Alors le corps de Sarhina fut parcouru de spasmes.

Je prie pour que vous trouviez toutes la liberté que vous méritez.

La cuillère à soupe que tenait Sarhina décrivit un arc par-dessus la table, mais aucune de ses sœurs ne parut le remarquer. Elles en étaient incapables. Elles étouffaient et convulsaient, la bave aux lèvres, et une par une elles s’affalèrent – sur la table, sur le côté ou contre leur dossier. Puis elles s’immobilisèrent.

Lara plaça sa cuillère à côté de son bol vide et jeta un bref regard à Marylyn, tombée le nez dans sa soupe. Puis elle se leva et contourna la table pour dégager le visage de sa sœur et l’essuyer tendrement avant de le reposer, la joue contre la nappe. En se redressant, Lara vit que son père était debout, très pâle, l’épée à demi dégainée. Les soldats qui rôdaient dans les ombres s’empressèrent de rassembler les serviteurs paniqués. Mais tout le monde, sans exception, la regardait, elle.

— Vous aviez fait le mauvais choix, père. (Lara s’adressa au roi en gardant le menton levé. Elle soutint son regard et laissa affleurer la part noire et égoïste de son âme pour qu’elle brille dans ses yeux.) Je serai la reine d’Ithicana et je mettrai à genoux le Royaume du Pont.
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Chapitre 2

LARA

Lara savait ce qui allait suivre. Tout se passa en un clin d’œil, et pourtant elle était certaine que le moindre détail resterait gravé dans sa mémoire jusqu’à sa mort. Son père rengaina son épée d’un geste brusque puis posa deux doigts contre la gorge de la fille écroulée à sa droite. Lara l’observa, impassible. Enfin il fit un signe de tête aux soldats qui les encerclaient.

Les hommes qui auraient dû les exécuter, elle et ses sœurs, se retournèrent vers les serviteurs. Ces derniers, depuis longtemps privés de leur langue, poussèrent des cris indistincts en essayant de fuir le massacre. Les musiciens furent les suivants, en même temps que les cuisiniers encore affairés devant leurs fourneaux et que les servantes occupées à ouvrir des lits dans lesquels plus personne ne dormirait jamais. Un instant plus tard, il ne restait plus que les soldats de la garde royale, les mains rougies du sang de leurs victimes.

Lara assista à la scène sans bouger. Seule la certitude qu’elle était la dernière fille du roi – le dernier cheval sur lequel il pouvait encore parier – la retint de fuir ce carnage et de tenter sa chance dans le désert.

Erik, leur maître d’armes, s’avança parmi les palmiers, lame au clair. Son regard s’arrêta sur Lara, puis sur les silhouettes de ses sœurs, et il lui adressa un petit sourire triste.

— Ça ne m’étonne pas de te trouver encore d’attaque, petit cafard.

C’était le surnom affectueux qu’il lui avait donné quand elle était arrivée au repaire, âgée de cinq ans et à moitié morte après une tempête de sable qui avait surpris sa caravane. « Le feu et la glace ravagent parfois le monde, mais le cafard survit toujours », avait-il dit. « Comme toi. »

Cafard ou pas, c’était grâce à lui qu’elle était encore en vie. L’avant-veille, Erik l’avait envoyée passer la soirée au terrain d’entraînement pour la punir d’une infraction mineure. C’était là qu’elle avait surpris une conversation entre les soldats de son père, qui avaient évoqué la mort de Lara et de ses sœurs. Cette conversation était menée par Erik en personne. Les paupières brûlantes, elle dévisagea cet homme qui, plus que le monarque aux cheveux argentés, avait été un père pour elle, mais elle ne dit rien. Elle ne lui accorda même pas un sourire.

— Ça y est ? demanda le roi.

Erik hocha la tête.

— Oui, Majesté. Tout le monde a été réduit au silence, sauf moi. (Il jeta un coup d’œil vers les ombres qui bordaient le halo des lampes.) Et le Merle.

Alors le maître d’intrigue sortit de l’obscurité, et Lara toisa froidement l’homme menu qui avait orchestré les événements de cette soirée.

— Cette fille vous a épargné presque tout le sale boulot, lança-t-il de cette voix nasillarde que Lara détestait depuis toujours.

— Vous auriez dû choisir Lara depuis le début, rétorqua Erik.

Il gardait un ton neutre, mais Lara devina le chagrin dans ses yeux tandis qu’il regardait chacune des jeunes femmes inertes avant de la dévisager, elle.

Elle aurait voulu tirer sa dague – comment osait-il pleurer ses sœurs alors qu’il n’avait rien fait pour les sauver ? –, mais son entraînement lui dictait de rester immobile.

Erik s’inclina devant son roi.

— Pour Maridrina.

Il se trancha la gorge.

Lara serra les dents. Le contenu de son estomac remonta jusqu’à sa bouche, amer et écœurant, plein du poison qu’elle avait donné à ses sœurs. Pourtant elle refusa de détourner la tête quand Erik s’effondra. Elle regarda son sang gicler de sa gorge jusqu’à ce que son cœur s’arrête.

Le Merle contourna la flaque de sang pour s’avancer à la lumière des lampes.

— Quel cirque…

Il ne s’appelait pas vraiment le Merle, naturellement. Son vrai nom était Serin, et de tous les individus, hommes et femmes, qui avaient contribué à l’entraînement des jeunes filles, c’était le seul qui avait pu aller et venir à sa guise, parce qu’il dirigeait également le réseau d’espionnage du roi.

— C’était un homme bon et un loyal sujet, déclara ce dernier d’une voix dénuée de toute émotion.

Lara se demanda s’il le pensait réellement ou si c’était uniquement destiné aux soldats qui observaient la scène. Même la plus farouche loyauté avait ses limites, et son père n’était pas stupide.

Le Merle se tourna vers elle en plissant les paupières.

— Comme vous le savez, Majesté, Lara n’était pas mon premier choix. Elle était souvent la plus mauvaise de toutes, excepté dans l’art du combat. Son caractère l’emporte souvent sur sa raison. Marylyn… (Il désigna sa sœur.) C’était la candidate idéale, d’une intelligence égale à sa beauté, et parfaitement capable de dominer ses émotions, comme elle l’a prouvé au cours de ces derniers jours.

Il poussa un petit soupir désabusé.

Tout ce qu’il venait de dire au sujet de Marylyn était vrai, mais ça ne suffisait pas à résumer qui elle était. Des souvenirs s’invitèrent à l’esprit de Lara. Elle revit Marylyn s’occuper d’un chaton famélique, que sa mère avait rejeté mais qui était désormais le plus grassouillet de tous les chats du domaine. Elle prenait toujours le temps d’écouter ses sœurs quand elles avaient des soucis et ne manquait jamais de leur prodiguer de bons conseils. Alors qu’elle était encore enfant, elle avait donné un nom à chacun de leurs domestiques parce qu’elle trouvait injuste qu’ils n’en aient pas. Puis ces visions se dissipèrent, ne laissant devant elle qu’un corps immobile aux cheveux dorés souillés de soupe.

— Ma sœur était trop douce. (Lara fit face à son père, le cœur battant à tout rompre alors même qu’elle le défiait.) La future reine d’Ithicana va devoir séduire son mari, lui faire croire qu’elle est sincère et naïve, gagner sa confiance tout en usant de sa position pour tout apprendre de ses faiblesses, jusqu’au moment de le trahir. Marylyn n’était pas comme ça.

Son père la dévisageait sans ciller, pourtant il finit par montrer son approbation d’un infime hochement de tête.

— Mais toi, si ?

— Moi, si.

Elle entendait son pouls vibrer à ses oreilles, et sa peau se couvrit d’une sueur froide malgré la chaleur de la nuit.

— Tu ne te trompes pas souvent, Serin, reprit son père. Mais je crois que, cette fois, tu as fait une erreur et que le destin est intervenu pour la rectifier.

Le maître d’intrigue se raidit, comme s’il venait de comprendre que sa propre vie ne tenait qu’à un fil.

— Vous avez raison, Majesté. Il semblerait que Lara possède une qualité que j’avais omis de tester.

— La plus importante de toutes : elle est impitoyable. (Le roi l’étudia un instant avant de se retourner vers le Merle.) Va préparer la caravane. Nous partons pour Ithicana dès ce soir. (Alors il sourit à Lara comme si elle était son bien le plus précieux.) Il est temps que ma fille rencontre son futur époux.
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Chapitre 3

LARA

De hautes flammes léchaient le ciel nocturne lorsque le groupe quitta le domaine, mais Lara ne s’autorisa qu’un bref coup d’œil à cet endroit où elle avait été chez elle. Les murs éclaboussés de sang commençaient à noircir tandis que l’incendie consumait les preuves d’une conspiration amorcée quinze ans auparavant. Seul le cœur de l’oasis, où la source d’eau claire entourait la longue table, demeurerait intact.

Pourtant c’était déjà presque insupportable d’abandonner ses sœurs endormies au centre d’un cercle de feu, inconscientes et sans défense le temps que le mélange de narcotiques qu’elle leur avait administré se dissipe. Déjà leur pouls, ralenti au point d’imiter la mort pendant de dangereuses minutes, avait dû reprendre un peu de force, et leur respiration serait bientôt visible à l’œil nu. Si Lara trouvait une excuse pour s’attarder et vérifier qu’elles allaient bien, elle risquerait de tout gâcher.

— Ne les brûlez pas. Laissez les charognards nettoyer leurs os, avait-elle dit à son père.

Puis elle l’avait observé, l’estomac noué, jusqu’à ce qu’il accepte en riant cette requête macabre. Ses sœurs restaient donc affalées autour de la table, comme protégées des flammes par les silhouettes sanglantes des serviteurs massacrés.

Voilà ce qu’elles trouveraient en se réveillant : le feu et la mort. Il n’y avait qu’en faisant croire à leur père qu’elles ne parleraient plus jamais que Lara pouvait leur assurer un avenir. Elle accomplirait leur mission pendant que ses sœurs se bâtiraient une nouvelle vie, libres de choisir leur destin. Elle leur avait tout expliqué dans une lettre qu’elle avait glissée dans la poche de Sarhina pendant que son père faisait le tour du domaine à la recherche d’éventuels survivants. Il ne fallait pas laisser vivre la moindre personne susceptible d’ébruiter la supercherie qui se dirigeait à présent vers un mariage avec le roi d’Ithicana.

Leur traversée du Désert rouge serait semée de périls en tout genre, mais en cet instant précis, Lara était convaincue que la pire des épreuves serait de devoir écouter les bavardages du Merle pendant le trajet. La jument de Lara transportait le trousseau de Marylyn, ce qui obligeait la jeune femme à chevaucher derrière le maître d’intrigue.

— À partir de maintenant, tu dois te comporter en parfaite noble dame de Maridrina, déclara-t-il d’une voix qui lui mettait les nerfs à vif. Il serait beaucoup trop risqué que quiconque te voie baisser la garde, même parmi les sujets que Sa Majesté estime loyaux.

Il jeta un coup d’œil appuyé aux soldats qui les escortaient.

Pas un seul d’entre eux ne regardait la princesse.

Ils ignoraient tout de ce qu’elle était, de l’entraînement qu’elle avait reçu et de la mission qu’elle devrait accomplir. Ils pensaient simplement qu’elle allait servir à honorer un contrat avec leur royaume rival. Mais ils étaient tous persuadés qu’elle avait tué ses propres sœurs de sang-froid. Elle se demanda soudain combien de temps son père leur laisserait la vie sauve.

— Comment t’y es-tu prise ?

Ils chevauchaient depuis plusieurs heures lorsque la question du Merle tira Lara de ses réflexions. Elle resserra l’écharpe de soie blanche qui lui couvrait le visage, même s’il lui tournait le dos.

— Avec du poison, répondit-elle en s’autorisant un soupçon d’insolence.

Il s’esclaffa.

— Elle est bien effrontée, maintenant qu’elle se croit intouchable.

Elle se passa la langue sur ses lèvres sèches ; le soleil levant lui réchauffait déjà le dos. Puis elle se laissa glisser dans l’étang de calme frais que son maître de méditation lui avait appris à utiliser quand elle avait besoin d’échafauder une stratégie – entre autres choses.

— J’ai empoisonné les cuillères à soupe.

— Mais comment ? Tu ne savais pas où tu serais assise.

— Je les ai toutes empoisonnées, à part celle du roi.

Le Merle ne dit rien.

— Ça fait des années que je prends plusieurs poisons à petite dose pour développer une certaine tolérance.

Malgré ça, elle s’était purgée dès qu’elle en avait eu l’occasion. Elle s’était fait vomir jusqu’à avoir l’estomac vide, puis elle avait bu l’antidote adéquat. Le léger vertige qui persistait encore était le seul indice qu’elle avait avalé un narcotique.

La silhouette fluette du maître d’intrigue se crispa.

— Et si la place du roi avait été inversée avec celle de Marylyn ? Tu aurais pu le tuer.

— De toute évidence, elle estimait que c’était un risque acceptable.

Lara inclina la tête. Elle avait entendu tinter les grelots qui ornaient la bride du cheval de son père tandis qu’il arrivait à leur hauteur. La monture royale était harnachée d’argent, au lieu de l’étain que portaient les chevaux des soldats.

— Tu as deviné que je comptais tuer les filles dont je n’avais plus besoin, poursuivit le roi. Mais, au lieu d’alerter tes sœurs ou de tenter de fuir, tu les as assassinées afin de prendre la place de l’élue. Pourquoi ?

Parce que, si les filles s’étaient battues pour se sauver de là, elles auraient dû passer leur vie à craindre des représailles. La seule solution, c’était qu’il les croie mortes.

— J’ai peut-être grandi isolée du monde, père, mais les tuteurs que vous aviez choisis m’ont enseigné tout ce qu’ils savaient. Je n’ignore pas ce que la tyrannie commerciale d’Ithicana inflige à notre peuple. Il faut absolument que notre ennemi soit réduit à néant, et de toutes mes sœurs, j’étais la seule capable de m’en charger.

— Tu as assassiné tes sœurs pour le bien de notre royaume ? résuma-t-il, l’air amusé.

Lara se força à ricaner sèchement.

— Non. Je les ai tuées parce que je voulais vivre.

— Tu as risqué la vie du roi pour sauver ta peau ? s’écria Serin.

Il se tourna vers elle, le teint verdâtre. C’était lui qui l’avait formée, ce qui donnait au roi le droit de le blâmer, lui, pour cette stratégie. Or, son père était connu pour son implacable cruauté.

Mais le roi de Maridrina partit d’un rire charmé.

— Elle a pris un pari risqué… et elle a gagné. (Il se pencha vers Lara et écarta son écharpe pour poser une main sur sa joue.) Le roi Aren ne va pas comprendre ce qui lui arrive. Le temps qu’il te voie venir, il sera déjà trop tard… telle une veuve noire dans son lit.

Le roi Aren d’Ithicana. Aren, son futur mari.

Lara entendit vaguement son père ordonner aux gardes d’établir leur campement, l’idée étant de dormir pendant les heures les plus chaudes du jour.

Un des soldats la fit descendre du chameau de Serin. Elle s’assit sur une couverture et, pendant que les hommes s’affairaient, réfléchit à ce qui l’attendait.

Lara en savait autant que la plupart des Maridriniens au sujet d’Ithicana – voire beaucoup plus. C’était un royaume entouré de mystère et de brume : une succession d’îles qui reliaient deux continents, protégées par des mers turbulentes rendues encore plus dangereuses par les défenses dont les Ithicaniens avaient ponctué leur littoral pour repousser leurs adversaires. Pourtant ce n’était même pas cela qui faisait la puissance d’Ithicana. C’était le pont qui serpentait au-dessus de ses îles et qui les reliait entre elles – le seul moyen de passer d’un continent à l’autre en toute sécurité pendant dix des douze mois de l’année. Or, Ithicana usait de cet avantage pour imposer la famine aux pays qui dépendaient du commerce. Le Royaume du Pont les tenait à sa merci, les contraignant à payer un prix exorbitant.

Voyant que sa tente était prête, Lara attendit que les soldats aient placé ses affaires à l’intérieur avant de se glisser dans l’ombre bienvenue, se retenant de les remercier au passage.

Sa belle solitude ne dura que le temps de retirer son écharpe. Son père entra dans la tente, Serin sur ses talons.

— Je vais devoir t’enseigner nos codes secrets, déclara le maître d’intrigue. (Il attendit que le roi se soit assis avant de prendre place face à Lara.) C’est Marylyn qui a créé ce code, et je crains fort qu’il ne me soit pas facile de te l’apprendre en si peu de temps.

— Marylyn est morte, répliqua-t-elle.

Elle but une gorgée d’eau tiède à sa gourde.

— Inutile de me le rappeler, rétorqua-t-il sèchement.

Elle lui sourit avec une arrogance feinte.

— Acceptez le fait que je suis la seule survivante de toutes les filles que vous avez entraînées, et je n’aurai pas besoin de vous rafraîchir la mémoire.

— Mettez-vous au travail, les interrompit son père avant de fermer les yeux.

Il n’était là que par souci des convenances.

Serin commença donc à énumérer les éléments du code. Lara devait tout mémoriser, puisqu’il était hors de question qu’elle emporte des notes écrites au sein d’Ithicana. Ce code, elle n’aurait peut-être même pas l’occasion de s’en servir. Son utilité dépendait entièrement du bon vouloir de son futur époux – s’il avait la clémence de l’autoriser à écrire à sa famille. Or, d’après ce qu’elle avait entendu dire, le roi d’Ithicana n’était pas réputé pour sa clémence.

— Tu n’ignores pas que les Ithicaniens sont très doués pour décrypter les messages secrets. Même si tu arrives à nous envoyer des lettres, elles seront examinées de très près, et il est fort probable qu’ils en lisent le véritable contenu.

Lara leva la main et se mit à compter ses chances sur ses doigts.

— Je dois m’attendre à être isolée de tout – aussi bien des Ithicaniens que du reste du monde. Même si j’ai le droit de vous écrire, ce qui n’est pas sûr, ils risquent de déchiffrer notre code. Vous n’aurez aucun moyen de me joindre pour récupérer mes éventuels courriers. Et moi, je n’aurai aucun moyen de vous faire parvenir quoi que ce soit grâce à un de leurs sujets parce que, jusqu’ici, vous n’avez pas réussi à corrompre un seul d’entre eux. (Elle serra le poing.) À moins de m’échapper, ce qui signifierait la fin de ma mission d’espionnage, comment suis-je censée vous faire parvenir la moindre information ?

— Si c’était facile, nous y serions déjà arrivés. (Serin tira de sa sacoche une épaisse feuille de parchemin.) Il n’y a qu’un seul sujet d’Ithicana qui corresponde avec le reste du monde, et c’est le roi Aren en personne.

Lara saisit le parchemin. Il était frappé de l’emblème d’Ithicana – le fameux pont –, et les bordures en étaient dorées. Elle examina le texte, rédigé d’une main précise, qui exigeait que Maridrina envoie une princesse au roi, en accord avec le Traité de Quinze Ans. Il invitait également Silas à négocier une nouvelle alliance commerciale entre leurs deux royaumes.

— Vous voulez que je dissimule mes messages dans ses lettres à lui ?

Serin hocha la tête et lui tendit une petite fiole de liquide transparent – de l’encre invisible.

— Nous allons essayer de provoquer des courriers de sa part, mais il n’est pas du genre à maintenir une correspondance assidue. C’est pourquoi nous devons t’apprendre le code de ta sœur.

La leçon fut longue et pénible, et Lara était épuisée. Elle dut user de toutes ses forces pour réprimer un soupir de soulagement quand Serin ressortit enfin de sa tente.

Son père se redressa en bâillant.

— Puis-je vous poser une question, Majesté ? demanda-t-elle avant son départ.

Il acquiesça. Elle se passa la langue sur les lèvres.

— Est-ce que vous l’avez vu ? Le nouveau roi d’Ithicana ?

— Personne ne l’a jamais vu. Ils portent toujours un masque lorsqu’ils ont affaire à des étrangers. (Son père secoua la tête.) Mais je l’ai rencontré une fois, il y a des années, quand il était encore un enfant.

Lara attendit, les mains posées sur ses cuisses. La soie de ses jupes fut vite trempée de sueur sous ses paumes.

— Il a la réputation d’être encore plus cruel que son père, un homme dur et implacable envers ses adversaires. (Il croisa son regard, et la pitié inhabituelle qu’elle vit dans ses yeux lui glaça le sang.) Il est fort probable qu’il te brutalise, Lara.

— J’ai appris à supporter la douleur.

La douleur, la faim, la solitude… tout ce qu’elle risquerait d’endurer à Ithicana. Elle avait appris à encaisser sans dévier de sa mission.

— Ce ne sera peut-être pas le genre de douleur auquel tu es habituée. (Son père lui prit la main et la retourna pour étudier sa paume.) Plus que tout, méfie-toi de leur gentillesse, Lara. Les Ithicaniens sont rusés, et leur roi ne te donnera rien sans réclamer son dû en échange.

Lara sentit son cœur bondir.

— Notre royaume est coincé entre le Désert rouge et la Mer des tempêtes, poursuivit-il. Le pont d’Ithicana est la seule voie commerciale fiable. Le désert et la mer ne connaissent pas de maître, alors Ithicana… Ces gens préfèrent voir notre peuple appauvri et affamé, brisé, plutôt que d’autoriser des échanges commerciaux fluides. (Il relâcha sa main.) Cela fait des générations que nous essayons de leur faire entendre raison, de leur montrer les dégâts causés par leur avarice parmi notre peuple et nos terres. Sauf que les Ithicaniens ne sont pas des hommes, Lara. Ce sont des démons déguisés en humains, et j’ai bien peur que tu ne t’en rendes vite compte.

Il ressortit de la tente, et Lara serra les poings. Elle aurait voulu les refermer sur des armes pour pouvoir frapper, blesser et tuer.

Pas à cause de l’avertissement de son père.

Tout alarmant qu’il était, elle l’avait déjà entendu des milliers de fois. Ce qui l’effrayait, c’était le ton résigné de sa voix, ses épaules voûtées, le désespoir qu’elle avait vu passer dans son regard. Tout cela lui prouvait que, malgré ce qu’il avait investi dans ce pari risqué, il ne la croyait pas capable d’accomplir cette mission. Lara détestait qu’on la sous-estime mais, plus que tout, elle avait horreur de voir souffrir ceux et celles à qui elle tenait. Or, à présent que ses sœurs étaient libres, plus rien ne comptait autant pour elle que le peuple de Maridrina.

Le royaume d’Ithicana allait payer pour les crimes qu’il avait commis contre le sien, et quand elle en aurait fini avec son roi, il ne serait pas seulement à genoux.

Il serait brisé.

 

***

 

Au cours des quatre nuits qu’ils passèrent à cheminer vers le nord, les dunes de sable rouge cédèrent la place à des collines couvertes d’arbres trapus et de buissons secs, puis à des montagnes escarpées qui semblaient toucher les nuages. Ils avancèrent le long de profondes ravines jusqu’à déboucher sous un ciel plus vaste. La terre brune était de plus en plus souvent ponctuée de taches de verdure parsemées de fleurs aux couleurs éclatantes. Le lit du ruisseau asséché qu’ils suivaient devint peu à peu boueux, et quelques heures plus tard la caravane pataugeait dans une eau paresseuse. Mais, hormis cela, la terre était sèche comme de l’os, inhospitalière.

Les hommes, femmes et enfants qui travaillaient dans les champs s’interrompaient pour les regarder passer. Ils étaient maigres et portaient des vêtements maladroitement tissés, élimés, ainsi que de grands chapeaux de paille qui les protégeaient du soleil. Ils vivaient chichement de leurs médiocres récoltes et du bétail anguleux qu’ils élevaient. Ils n’avaient pas d’autre choix. Les générations précédentes exerçaient souvent des métiers qui leur permettaient d’acheter de la viande et du grain en provenance d’Harendall, mais Ithicana avait tellement augmenté les impôts liés au pont que ces denrées étaient devenues hors de prix. Seuls les plus riches pouvaient se permettre ce genre de luxe, et les familles ouvrières de Maridrina s’étaient retrouvées obligées d’abandonner leurs métiers pour aller cultiver ces champs arides dans l’espoir de nourrir leurs enfants.

Or, elles y parvenaient à peine. Lara sentit son cœur se serrer en voyant les gamins qui s’alignaient le long du chemin pour admirer leur caravane, les côtes saillantes sous leurs haillons.

— Que Dieu bénisse Sa Majesté ! criaient-ils. Que Dieu bénisse la princesse !

Des fillettes s’élancèrent en courant à côté du chameau de Serin pour tendre à Lara des guirlandes de fleurs, qu’elle passa autour de ses épaules, puis autour du pommeau de sa selle lorsqu’elles devinrent trop nombreuses.

Serin lui donna un gros sac de pièces d’argent, et elle eut toutes les peines du monde à empêcher ses doigts de trembler tandis qu’elle les distribuait à toutes ces petites mains. Les enfants eurent vite fait d’apprendre son nom et, tandis que le ruisseau boueux se changeait en un torrent limpide, pressé de dévaler les collines en direction de la mer, ils se mirent à crier : « Bénie soit la princesse Lara ! Veillez sur notre belle princesse ! » Mais c’est quand ils se mirent à scander en chœur « Bénie soit Lara, martyre de Maridrina ! » qu’elle sentit ses mains se glacer. Chaque jour ce souvenir l’empêchait de trouver le sommeil, même après les leçons de Serin. Et quand elle finissait par s’endormir, il lui inspirait des cauchemars où elle se retrouvait piégée par des démons moqueurs, où ses talents la désertaient et où, malgré tous ses efforts, elle n’arrivait pas à se libérer. Dans ces rêves, Maridrina brûlait.

Et chaque jour les rapprochait un peu plus de l’échéance.

Le paysage se fit progressivement verdoyant, et un nouveau contingent de soldats se joignit à la caravane. Lara se vit transférer du chameau de Serin à un carrosse bleu tiré par des chevaux blancs, dont la bride était décorée des mêmes pièces d’argent que la monture de son père. Une armée de servantes apparut également pour se charger des moindres désirs de Lara. Elles entreprirent de laver, frictionner et coiffer la princesse tandis qu’ils cheminaient vers Vencia, la capitale de Maridrina.

Elle entendait leurs murmures à travers le tissu de sa tente : son père avait caché la future reine d’Ithicana au cœur du désert pour assurer sa sécurité. Lara était sa fille chérie, née d’une de ses épouses préférées, choisie par ses propres soins pour unir les deux royaumes et rétablir la paix. Elle saurait user de son charme et de sa grâce pour obtenir d’Ithicana tous les bénéfices dignes d’un pays allié, et alors Maridrina redeviendrait prospère.

L’idée qu’Ithicana puisse faire de telles concessions était tout simplement risible, mais Lara n’éprouvait pas le moindre amusement face à tant de naïveté – pas quand elle lisait l’intense espoir dans les yeux de ces jeunes femmes. Au contraire, elle s’en servit pour alimenter sa colère, tout en la dissimulant derrière de doux sourires tandis qu’elle saluait la foule. Elle avait besoin de cette force, parce qu’elle avait aussi entendu d’autres sortes de murmures. « Ayons pitié de la pauvre princesse », disaient les servantes d’un air tourmenté. « Que va-t-il lui arriver parmi tous ces démons ? Comment va-t-elle survivre à leur brutalité ? »

— Tu as peur ?

Son père ferma les rideaux du carrosse tandis qu’ils arrivaient aux abords de Vencia, au grand regret de Lara. C’était la cité de sa naissance, et elle ne l’avait pas vue depuis qu’elle avait été arrachée au harem à l’âge de cinq ans.

Elle se tourna vers lui.

— Je serais stupide de ne pas avoir peur. S’ils découvrent que je suis une espionne, ils vont me tuer et annuler tous les accords commerciaux qui existent entre nos royaumes.

Son père grogna son approbation puis tira de son manteau deux couteaux sertis de rubis maridriniens, qu’il lui tendit. Lara reconnut les armes cérémonielles que portaient les Maridriniennes pour indiquer qu’elles étaient mariées. Elles étaient destinées à l’usage du mari au cas où ce dernier aurait besoin de défendre l’honneur de sa femme mais, en général, la lame n’en était pas aiguisée. Ces dagues étaient réduites à d’inutiles décorations.

— C’est ravissant, merci.

Son père rit.

— Examine-les de plus près.

Lara les dégaina pour effleurer le fil des deux lames et les trouva bien affûtées, mais mal équilibrées. Alors son père appuya sur l’une des gemmes, et la lourde dague s’ouvrit pour révéler un petit couteau de lancer.

Lara sourit.

— S’ils ne t’autorisent pas à correspondre avec nous, tu devras prendre ton mal en patience et étudier leurs secrets avant de t’évader. Tu auras peut-être même besoin de te battre pour te frayer un chemin jusqu’à nous et nous apprendre tout ce que tu auras découvert.

Elle hocha la tête tout en lançant le couteau avant de le rattraper. Il était hors de question qu’elle retourne à Maridrina de son plein gré pour lui remettre son plan d’attaque en personne. Ce serait du suicide.

Elle avait eu tout le temps de réfléchir à la raison pour laquelle son père avait décidé de tuer les onze filles qu’il n’avait pas choisies. Il ne s’agissait pas seulement de sauvegarder son secret jusqu’à ce qu’il ait réussi à prendre le contrôle du pont. Il tenait à ce que sa stratégie ne s’ébruite jamais parce que, si ça venait à se savoir, il ne pourrait plus jamais se servir de ses enfants pour négocier des alliances. Plus personne ne lui ferait confiance. De même qu’il ne lui ferait jamais confiance, à elle. Si Lara remettait les pieds à Maridrina, elle serait réduite au silence à son tour, mission accomplie ou non.

Son père interrompit le fil de ses pensées.

— J’étais là quand vous avez tué pour la première fois, tes sœurs et toi. Tu le savais ?

Les lames s’immobilisèrent dans ses mains. Lara et ses sœurs avaient seize ans lorsque plusieurs hommes enchaînés étaient arrivés au domaine sous l’œil vigilant de Serin. C’étaient des brigands venus de Valcotta qui avaient été capturés et qui allaient mettre à l’épreuve les princesses guerrières de Maridrina. « Il s’agit de tuer ou d’être tué », avait lancé Erik, le maître d’armes, en poussant les hommes un par un dans l’aire d’entraînement. Celles de ses sœurs qui avaient hésité étaient tombées sous les coups des brigands qui tentaient de sauver leur peau. Lara, elle, n’avait pas hésité. Elle n’oublierait jamais le bruit mouillé et sourd avec lequel sa lame s’était plantée dans la gorge de son adversaire, à l’autre bout de l’arène. Il l’avait dévisagée d’un œil ébahi avant de s’écrouler dans le sable, qui s’était vite imbibé de son sang.

— Non, je ne savais pas.

— Si je me souviens bien, les couteaux sont ta spécialité.

Sa spécialité, c’était de tuer.

Le carrosse brinquebalait sur les pavés de la ville. Les sabots des chevaux claquaient sèchement sur la pierre. Lara entendait les passants la saluer par moments. Elle tira un peu le rideau et s’efforça de sourire aux hommes et aux femmes crasseux qui se tenaient le long des rues, le teint blême sous l’effet de la faim et de la maladie. Le pire, c’étaient les enfants. Des mouches voletaient à la commissure de leurs lèvres et de leurs yeux mornes.

— Pourquoi ne faites-vous rien pour eux ? demanda-t-elle à son père.

Il regardait par la vitre, impassible, et tourna ses yeux azur vers elle.

— À ton avis, pourquoi t’ai-je créée ?

Puis il sortit de sa poche une poignée de pièces d’argent, qu’il lui remit afin qu’elle les jette par la fenêtre. Elle s’exécuta mais ferma les yeux lorsque ses pauvres compatriotes se mirent à se disputer le butin. Elle se promit de les sauver. Elle arracherait le pont au contrôle d’Ithicana, et plus aucun Maridrinien ne connaîtrait la famine.

Les chevaux ralentirent en s’engageant dans les rues sinueuses qui descendaient vers le port – et vers le bateau qui l’emmènerait à Ithicana.

Elle tira le rideau un peu plus afin d’apercevoir la mer pour la première fois. Elle inspira l’air salé, où flottait une odeur de poisson. Les vagues étaient ourlées d’écume, et leur mouvement captiva son attention tandis que son père lui reprenait les dagues pour l’instant.

Le carrosse traversa un marché presque entièrement désert.

— Où est passé tout le monde ? demanda-t-elle.

Le visage de son père demeurait indéchiffrable.

— Tout le monde attend que tu nous ouvres les portes d’Ithicana.

Enfin le carrosse entra dans le port et s’arrêta. Son père l’aida à descendre sans la moindre cérémonie. Le bateau qui les attendait portait un pavillon d’azur et d’argent. Les couleurs de Maridrina.

Il la conduisit jusqu’au quai et, sans ralentir, la fit monter sur la passerelle.

— La traversée ne dure même pas une heure. Des servantes t’attendent dans ta cabine pour te préparer.

Lara jeta un dernier coup d’œil à Vencia et au soleil brûlant qui montait dans le ciel, avant de se tourner vers la brume et les nuages sombres qui se dressaient de l’autre côté du détroit. Un royaume à sauver. Un royaume à détruire.
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