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Première partie

L'INTÉRÊT DE L'ENFANT

Le critère qui prévaut dans toute procédure de séparation d'un couple est la notion d'intérêt de l'enfant (issue de la Convention des droits de l'enfant ratifiée à New York en 1989 et incluse dans le droit français en 19973). Ne paraît-il pas surprenant de juxtaposer ces deux données a priori incompatibles ? Comment imaginer que l'on puisse protéger l'enfant alors même qu'on le place en situation de grande fragilité ? S'il est désormais envisagé comme un sujet, une personne à part entière, dotée de libertés4, son « intérêt supérieur » n'induit pas forcément un droit d'expression… Ce qui est certain : c'est la structure même de l'enfant qui se trouve ébranlée face à la séparation de ses parents – son quotidien, son toit, cette altérité parentale qui l'a construit et accompagné jusqu'au jour J.

Paradoxe : la banalisation du divorce conduit à une dédramatisation des séparations, laquelle se trouve finalement imposée aux enfants. Comme si la multiplication des divorces pouvait atténuer leurs effets négatifs. Les jeunes eux-mêmes ont parfois tendance à gommer la dimension douloureuse du divorce en mettant l'accent sur les modalités qui touchent à leur vie quotidienne. Les enfants ou les adolescents interrogés insistent d'une part sur le caractère ordinaire et banal de leur situation, d'autre part sur le fait que le plus important pour eux consiste en la préservation du lien avec les deux parents.

 

Comment l'enfant peut-il être entendu tout en étant protégé ? Plus il est jeune, plus il est risqué de le laisser choisir. Car l'enfant est légitimiste. Il aura tendance à faire son choix au regard de l'histoire du couple parental. Il demandera souvent à rester avec le parent délaissé. Cette immixtion dans l'histoire conjugale, qui lui fait quitter son statut d'enfant et juger ses parents, le met en péril.

Le juge aux affaires familiales joue ici un rôle essentiel. Avant 1993, la loi établissait qu'un enfant ne pouvait être entendu avant treize ans. Aujourd'hui, le critère de l'âge a été remplacé par celui du « discernement ». C'est au juge qu'il revient de décider si l'enfant peut en faire preuve. S'il considère que ce n'est pas le cas, l'enfant ne sera pas entendu, mais pourra être associé à un travail de médiation familiale – une procédure généralement demandée par le magistrat quand il apparaît qu'aucun consensus n'émerge entre les parents. En revanche, si ce « discernement » est reconnu, l'enfant a le droit de solliciter le juge. Sa demande d'audience peut être reçue ou rejetée, auquel cas le juge doit répondre par courrier motivé. Cependant, même lorsque le magistrat accepte d'entendre l'enfant, il n'est bien sûr pas tenu de trancher selon les vœux de ce dernier.

 

Le développement de la médiation familiale peut aider l'enfant à retrouver une place préservée des enjeux parentaux. Lorsque les parents s'engagent dans un processus de dialogue avec l'aide d'un thérapeute, c'est pour mieux comprendre leur histoire et organiser leur séparation. La médiation concourt à sortir l'enfant de sa position d'otage. Elle est souvent demandée par le juge en cas de choix de résidence difficile à établir. Ces consultations menées par des médiateurs familiaux visent à entendre l'enfant et à tenter de désamorcer les conflits entre ses parents. Elles préparent les adultes, pas toujours prêts à envisager l'avenir qui se profile, aux décisions du juge ; la part de négociation y est importante, et l'objectif de ces spécialistes – thérapeutes familiaux diplômés, psychologues, parfois avocats – est en principe la réhabilitation du statut de chacun des membres de la famille en cours de séparation. Un travail indispensable : lorsque des parents divorcent, c'est souvent le premier grand choc de la vie d'un enfant.



L'enfant séparé

« Jamais je n'oublierai le jour où nous avons annoncé notre séparation à nos enfants. C'était terrible à voir. On avait l'impression de leur faire un mal irréparable. Des années plus tard, eux aussi se souviennent parfaitement de ce moment-là. Ça s'est passé dans leur chambre. » Tonino, père de William et Alexandre, évoque avec clarté cette scène qu'il gardera toujours en mémoire. Sept ans après, il revient sur ces moments qui ont fondé un autre avenir, un avenir « obligé », dont il ne voulait pas, mais qu'il a dû affronter le moment venu. La plus grande difficulté réside dans ce douloureux défi : rester rationnel et protecteur alors même que l'amour n'est pas rationnel, a fortiori dans un contexte de crise. Donner le change.

 

Quels que soient les arrangements convenus entre les parents, rien ne sera jamais plus comme avant. Au fil des témoignages, cette affirmation revient dans la bouche des petits et des grands. L'enfant, tout à coup, perd ses repères en ignorant encore lesquels se définiront dans un avenir proche, même si quelques-uns lui sont d'emblée précisés, tels que le ou les lieux de résidence, l'organisation des fins de semaine, l'école, les amis, etc.

Sa vie d'enfant, les liens au sein de la fratrie, le rapport qu'il construira plus tard avec son conjoint porteront une blessure toujours prête à se rouvrir. Il y aura désormais un « avant » et un « après ». « C'était avant le divorce des parents. – Non, c'était après ! » se chamaillent un frère et une sœur sur une question qui n'a strictement rien à voir avec la séparation de leurs parents.

 

Les parents de Roxane se sont séparés lorsqu'elle avait deux ans. Commence alors pour la petite fille une résidence alternée hebdomadaire. Aujourd'hui grande et autonome, elle dit ne conserver aucun souvenir de sa famille unie, aucune image de cette période. Il n'existe aucune photo d'elle avec ses parents, ce qui n'est pas vrai pour son frère Dorian, de deux ans son aîné.

« Pour lui, ce fut plus difficile. Il y a des photos de mon frère et des parents. Lui a des souvenirs avec eux réunis. Pas moi, et ça joue peut-être. Je n'ai pas ressenti de souffrance à propos du divorce de mes parents. J'étais trop petite. Je n'ai jamais pensé : “Ah ! si mes parents étaient ensemble !” »

Elle sourit lorsqu'elle évoque son histoire. « Bien sûr, c'était un peu difficile pendant l'adolescence… C'était l'adolescence ! J'ai su jouer de ma situation d'enfant de divorcés. »

« Lorsqu'un couple se défait, c'est un drame pour les enfants, estime Tonino. Il ne faut pas se raconter d'histoires parce que cela nous arrange. On ne doit pas tenter de se protéger ou trouver des subterfuges : sauf exception, dans des cas de violence par exemple, c'est une catastrophe majeure pour eux. Après, il faut l'affronter en essayant de trouver la meilleure façon de remédier à la situation. »

Si le moteur d'un couple est l'amour et que celui-ci disparaît, le couple se dissout avec lui. Sans doute est-ce en partie cela qui agite l'enfant : s'il n'y a plus d'amour entre mes parents, en reste-t-il encore pour moi ? Si mes deux parents ne s'aiment plus ensemble, pourront-ils m'aimer ensemble ? Si la réponse est non, si le couple marital n'est pas appelé à rester un couple parental – deux personnes qui entreprennent malgré tout de poursuivre une éducation conjointe – au-delà de la séparation, la fracture s'annonce d'autant plus grande. Le risque : qu'un « interdit » implicite, parfois construit peu à peu sur un conflit de loyauté envers l'un ou les deux parents, soit associé à l'amour. Cet interdit aura bien du mal à s'effacer malgré les années, d'autant qu'il resurgira dans les échanges qu'aura l'enfant avec les autres, y compris peut-être avec son futur conjoint.

« Lorsque ses parents se séparent, le jeune enfant pense à lui et s'interroge sur les changements qui vont intervenir dans sa vie quotidienne. Il ne peut pas imaginer ce que ressentent ses parents ou les conséquences plus lointaines de cette rupture. Il perçoit leur souffrance mais a parfois de la difficulté à en comprendre les raisons. Très égocentrique, il se sent responsable, voire coupable, d'une situation qu'il comprend mal », analysent Gérard Poussin et Élisabeth Martin-Lebrun5, respectivement psychologue et pédiatre, spécialistes de l'accompagnement de l'enfant confronté à la séparation parentale.
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Choisir : une affaire d'adultes

Prétendre offrir à l'enfant la possibilité de rester avec le parent dont il se sent le plus proche revient à lui imposer de trancher une question contre nature : « Donner trop de poids à la parole de l'enfant le met dans une situation de toute-puissance qui l'insécurise1 », écrivent Gérard Poussin et Élisabeth Martin-Lebrun. C'est même le confronter à un choix impossible : choisir de vivre aux côtés de l'un de ses parents conduit l'enfant à atténuer la nature parentale de l'autre mais aussi, par conséquent, à oublier une part de lui-même : celui qui croit rejeter son père ou sa mère se place forcément dans une situation dangereuse. Michel Grappe, pédopsychiatre travaillant sur le traumatisme, confirme : « Il ne faut surtout pas laisser l'enfant penser que c'est lui qui choisit, sinon il devient acteur dans un divorce qui n'est pas le sien. Et s'il choisit, on le culpabilise et on le met dans une situation d'adulte. Cela n'a pas de sens2. »

 

Anna est aujourd'hui âgée de vingt-cinq ans. Ses parents se sont séparés alors qu'elle n'avait que trois ans. Ils vivaient à Montpellier. Lorsque le divorce survient, la question de la garde de l'enfant n'est pas fixée précisément : un juge « progressiste » – c'est l'expression d'Anna aujourd'hui, et l'on y décèle une pointe d'ironie – décide une résidence alternée « à l'appréciation amiable des deux parents ». Cela équivaudra en fait à la mise en place d'une instabilité chronique pour Anna, qui déménagera constamment pendant plusieurs années. « Le juge n'a pas tranché », raconte-t-elle. Le jour où elle apprend – « sur une couette rose », se souvient-elle – le divorce de ses parents, on lui dit : « Ton père, tu le verras quand tu voudras », alors même qu'elle s'installe pour un an avec sa mère. Les maisons sont situées à cent mètres l'une de l'autre. La petite fille se trouve pétrie de culpabilité. Elle voit son père à sa guise et passe d'une maison à l'autre : elle « vit » chez sa mère, mais court chez papa dès qu'elle peut. « Papa était si malheureux ! J'ai le souvenir d'une béance. » Peu à peu, les parents perdent toute autorité sur leur fille, qui entend organiser elle-même, dans une ville de province, ses allées et venues. « J'étais ingérable », avoue-t-elle. Ils ont beau être d'accord sur les lieux de résidence de leur fille, celle-ci tente de leur échapper en permanence. Le père change de ville : Anna est déracinée tous les ans. Elle cherche son impossible place.

La grande culpabilité d'Anna : son père vient la chercher en voiture dans la ville où sa mère a emménagé. Anna refuse de le voir. Sa mère n'insiste pas ; suit une scène douloureuse lorsqu'il arrive. Anna finit par accepter d'aller boire un verre avec lui à la condition qu'il la ramène ensuite. La mère ne contredit pas son enfant et le père promet à sa fille de la ramener ; nous voyons à quel point les rôles se sont inversés dans cette famille. Il la ramène effectivement chez sa mère, mais reste bouleversé de ne pas la prendre avec lui comme c'était initialement prévu. Sur le chemin du retour, il a un accident de voiture. Anna se sent responsable de cet accident. Aujourd'hui, elle pense que ses parents n'auraient pas dû, de l'enfance jusqu'à la fin de l'adolescence, la laisser choisir. « Mais pour eux qui sont plutôt des intellectuels, le critère c'était que je travaille à l'école. Ils se planquaient derrière. »
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