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LIVRE I
PETIT MANUEL
D’OBSTRUCTION DE BASE
PENSÉE POUR AUJOURD’HUI
Otez-leur long comme l’ongle, ils vous mettront l’enfer en chair.

MODE DE RECOUVREMENT DES DONNÉES
L’homme assis au creux du fauteuil en acier massif était aussi nu que les murs blancs de la pièce. On lui avait rasé entièrement la tête et le corps. Il ne lui restait plus que les cils. Des languettes adhésives maintenaient des capteurs en position à une douzaine d’endroits de son crâne, sur ses tempes au coin des yeux, aux commissures de ses lèvres, sur sa gorge, à l’endroit du cœur et du plexus solaire ainsi qu’à l’emplacement de chaque ganglion majeur en descendant jusqu’aux chevilles.
De chacun des capteurs partait un fil arachnéen qui aboutissait au seul objet de la pièce – hormis le fauteuil en acier et deux autres sièges plus agréables d’aspect – qu’on aurait pu qualifier de meuble. Il s’agissait d’une console d’analyse de données qui devait faire deux mètres de large sur un mètre cinquante de haut. Sa surface inclinée, à portée de l’un des deux sièges, comportait plusieurs écrans cathodiques et une infinité de voyants lumineux.
En outre, le fauteuil en acier était muni dans son dossier de plusieurs tiges ajustables au bout desquelles étaient fixés des micros et une caméra trivi.
L’homme au crâne tondu n’était pas tout seul dans la pièce. Trois autres personnes étaient présentes : une jeune femme en blouse blanche, occupée à vérifier que les capteurs étaient en place, un homme noir au visage émacié, portant un élégant pourpoint grenat sur lequel était épinglée une carte avec un nom, Paul T. Freeman, et une photo, et enfin un homme blanc, trapu, quinquagénaire, muni d’une carte analogue au nom de Ralph C. Hartz.
Au bout d’un long moment de contemplation silencieuse, Hartz parla :
— Voici donc ce fameux insoumis qui est allé plus loin et qui a réussi à nous déjouer mieux et plus longtemps que tous les autres.
— La carrière de Haflinger, répondit doucement Freeman, est en effet assez impressionnante. Vous avez parcouru le dossier ?
— Évidemment. Je ne serais pas ici autrement. Peut-être que c’est chez moi une impulsion atavique, mais je voulais voir de mes propres yeux celui qui collectionne une telle panoplie de personnages différents. Il est plus facile de demander ce qu’il n’a pas été que ce qu’il a été. Créateur d’utopies, conseil en style-de-vie, spéculateur delphique, expert-saboteur en informatique, rationalisateur-système et Dieu sait quoi encore.
— Homme d’Église aussi, ajouta Freeman. Nous entamons cette partie-là aujourd’hui. Moi, ce qui m’étonne le plus, ce n’est pas le nombre de professions qu’il a successivement occupées, mais l’ampleur du contraste entre toutes ces versions différentes de lui-même.
— Il est pourtant naturel qu’il ait cherché à brouiller les pistes le plus radicalement possible.
— Ce n’est pas ce que je veux dire. Le fait d’avoir réussi à nous échapper si longtemps implique nécessairement qu’il a appris à vivre avec et sans doute, dans une certaine mesure, à maîtriser ses réflexes surchargés simplement en utilisant le genre de tranquillisants que vous et moi achèterions dans le commerce pour compenser le choc causé par un déménagement, par exemple, et encore, à très faible dose.
Le front de Hartz se plissa.
— Hum… vous avez raison. C’est assez surprenant, en effet. Êtes-vous prêt à commencer la séance d’aujourd’hui ? Mon emploi du temps ne me permet pas de rester très longtemps à Randémont, vous savez.
La jeune femme en blouse blanche annonça sans lever la tête :
— Vous pouvez y aller, monsieur. Son statut est maxi.
Elle se dirigea vers la porte. Sur l’invitation de Freeman, Hartz prit un siège en demandant d’une voix sceptique :
— Vous n’allez pas lui faire une piqûre ? Il n’a pas l’air tellement en état.
Freeman s’installa confortablement face à son pupitre de commande avant de répondre.
— Nous n’utilisons pas de drogues. Nous agissons directement par courant induit sur les centres moteurs. Je n’ai qu’à tourner ce bouton et il reprendra conscience instantanément. Juste assez pour obéir aux stimuli que nous lui enverrons. Il restera incapable de faire le moindre mouvement, naturellement. Au fait, avant de le réactiver, il faut que je vous mette au courant. À la séance d’hier, je me suis arrêté après avoir commencé à sonder une image qui me paraissait exceptionnellement riche. Je vais donc le faire régresser à la date voulue et repasser la même chose. Nous verrons où cela mènera.
— Quelle sorte d’image ?
— Une petite fille d’une dizaine d’années en train de courir éperdument dans l’obscurité.

AUX FINS D’IDENTIFICATION
En ce moment je suis Arthur Edward Lazare, pasteur de profession, célibataire, quarante-six ans, fondateur et propriétaire de l’Église de la Pénétration Infinie, établie dans un drive-in reconverti (et quoi de plus prometteur comme début, pour une église nouvelle, qu’une reconversion réussie ?) des environs de Toledo, Ohio. L’endroit était à l’abandon depuis des années, pas tant à cause de la désaffection générale du public pour les salles de cinéma (on en construit encore, il y a toujours des spectateurs pour le porno sur grand écran du genre à faire dégommer en un rien de temps de son orbite un satellite pirate trivi) qu’en raison du fait qu’il est stratégiquement convoité à la fois par les Bidulistes, une tribu protestante, et les Servants du Graal, qui sont catholiques. Personne n’a envie de se faire tribaliser, mais normalement ils ont quand même le respect des églises, et le territoire de la tribu musulmane la plus proche, les Bébés du Djihad, se trouve à seize kilomètres à l’est.
Mon code personnel, évidemment, commence par 4 GH. Il en est ainsi depuis six ans.
Memo interne : essayer de découvrir si un changement quelconque est intervenu dans le statut des 4 GH, et particulièrement si des améliorations ont été introduites… Il convient de rester pieusement à l’affût de ces développements-là.

MAHER – CHALAL – HASCH – BAZ
Elle courait, aveuglée de chagrin, sous un ciel affichant glorieusement mille étoiles de plus qui se mouvaient avec plus de rapidité qu’une terminaison digitale. L’air de la nuit de juin lui râpait la gorge de poussière âcre et elle avait mal à chacun des muscles de ses jambes, de son abdomen et même de ses bras, mais elle continuait pourtant à détaler droit devant elle. Il faisait si chaud que les larmes qui perlaient à ses yeux séchaient avant d’avoir eu le temps de rouler sur ses joues.
À certains moments, elle courait sur la chaussée d’une route plus ou moins plane, à l’abandon depuis plusieurs années mais encore en assez bon état ; à d’autres, elle coupait par des terrains plus difficiles, anciens sites, peut-être, d’usines maintenant transférées en orbite ou de demeures tribalisées au cours d’émeutes immémoriales.
Dans le noir devant elle se dessinèrent des halos de clarté puis des enseignes lumineuses bordant la route. Trois d’entre elles annonçaient une église et proposaient des pronostics delphiques gratuits aux membres cotisants de la congrégation.
Tournant la tête, effarée, de tous les côtés, clignant des yeux pour éclaircir sa vision, elle distingua les contours d’un monstrueux dôme multicolore qui ressemblait à un de ces poissons-lunes dont on fait des lampes, promu miraculeusement à une taille supérieure à celle d’une baleine.
Sur ses traces, à une distance discrète, guidé par un traceur dissimulé dans la robe en papier qui était le seul vêtement qu’elle portait à l’exception de ses sandales, un homme au volant d’une voiture électrique réprima un nouveau bâillement en souhaitant que ce dimanche-ci, la chasse ne fût ni trop longue ni trop ennuyeuse.

RECETTE MINEURE DANS LE VENTRE
DU GROS POISSON
Non seulement le révérend Lazare officiait à l’église, mais il y vivait. Sa demeure était une caravane stationnée derrière l’autel cosmoramique – l’ancien écran de projection, de vingt mètres de haut. Comment faire autrement, quand on a une vocation de ministre du culte, pour se protéger des indiscrétions et disposer d’autant d’espace ?
Environné du bruit ininterrompu du compresseur qui maintenait gonflé le dôme de plastique polychrome – trois cents mètres sur deux cents sur quatre-vingt-dix de haut – il était assis, solitaire, à sa table de travail à l’avant de la caravane et il comptait le produit des quêtes de la journée. Il était tracassé. Le groupe coley qui jouait de la musique pendant qu’il officiait était rémunéré au pourcentage, mais il devait leur garantir un minimum et l’assistance diminuait de façon inquiétante à mesure que l’intérêt de la nouveauté s’estompait. Aujourd’hui, il n’y avait eu que sept cents personnes. Il ne s’était même pas créé d’embouteillage quand toutes les voitures avaient regagné la route.
En outre, pour la première fois depuis neuf mois que l’église avait démarré, la quête avait donné plus de script que d’espèces. Les espèces ne circulaient plus tellement – du moins sur ce continent-ci – en dehors des zones de compensation légale, où les gens touchaient une allocation fédérale spéciale pour se passer de quelques-uns des gadgets les plus coûteux du XXIe siècle. Mais établir une liaison avec les ordinateurs de crédit fédéraux un dimanche, c’est-à-dire pendant leur temps d’arrêt normal, signifiait une lourde surtaxe que la plupart des églises, y compris la sienne, ne pouvaient se permettre de payer. Aussi les fidèles se souvenaient-ils généralement qu’il fallait se munir de pièces ou de billets, ou bien de ces livrets aux bons de script détachables qu’on remettait à chaque membre lors de son inscription.
L’ennui, avec ces bons de script, c’est que l’expérience montrait que le lundi matin, quand il les présentait à la banque, au moins la moitié d’entre eux revenaient avec la mention REJETÉ. Et plus la somme était importante, plus il y avait de chances pour qu’il en fût ainsi. Certains étaient émis par des personnes déjà si insolvables que l’ordinateur refusait systématiquement toute dépense qui ne servait pas à assurer la survie pure et simple de l’intéressé. Inévitablement, toute nouvelle église attirait à elle un grand nombre de victimes de chocs. Mais il y avait aussi ceux qui étaient annulés de toute urgence à la suite d’une scène de ménage : « Tu as cliché combien ? Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour épouser un froc pareil ! Fais-moi dévisser ce script, en vitesse ! »
Certaines personnes avaient quand même été généreuses sans le savoir. Il y avait une pile de plus de cinquante pièces en cuivre d’un dollar chacune, mais n’importe quelle firme d’électronique les rachèterait au moins trois cents dollars le lot. Les astéroïdes étaient pauvres en métaux à haute conduction. Il était interdit de récupérer le métal des pièces de monnaie encore en circulation, mais personne ne se gênait pour le faire. Il suffisait de dire qu’on avait trouvé un lot de vieilles casseroles dans un grenier, ou un câble désaffecté en faisant un trou dans son jardin.
Une des prédictions les plus populaires en ce moment sur les tableaux delphiques était que la prochaine émission de pièces de un dollar se ferait sur support en plastique, avec une durée de vie n’excédant pas deux ans. Où va-t-on, si même les tirelires deviennent biodégradables !
Il versa les pièces dans son creuset sans les compter, car seul importait le poids du lingot final. Puis il s’absorba dans la seconde tâche qu’il avait à accomplir avant d’en avoir fini avec sa journée de travail : l’analyse des questionnaires delphiques remplis par les fidèles. Il y en avait considérablement moins qu’en avril. Il en attendait quatorze ou quinze cents, alors que pour cette semaine il y avait à peine la moitié du nombre escompté. Mais il ne fallait pas trop se plaindre. Même sept cents avis, c’était quand même mieux que ne pouvaient prétendre réunir la plupart des individus, particulièrement quand ils étaient aux prises avec une dépression aiguë ou quelque autre crise de style-de-vie.
Et par définition, ses fidèles étaient tous en crise de style-de-vie.
Les questionnaires comportaient une série de textes très simples résumant chacun un problème individuel. Ils étaient suivis d’espaces blancs où les membres de la congrégation à jour de leur cotisation étaient invités à fournir une solution. Aujourd’hui, il y avait neuf items. Douloureux contraste avec l’époque du printemps prospère où il avait dû utiliser le verso de la feuille pour continuer. Déjà, le bruit devait se propager dans le circuit de bouche en bouche : « La dernière fois, on ne nous a donné que neuf choses à delpher. Alors dimanche prochain… »
Quel est le contraire de neige qui gonfle ? Gêne qui vous dégonfle ?
Malgré le coup porté à ses anciens et fervents espoirs, il résolut d’accomplir les gestes nécessaires. Il le devait non seulement à lui-même, mais également à ceux qui assistaient régulièrement à ses offices, et surtout à tous ceux dont la souffrance avait été épiée au grand jour aujourd’hui.
Le premier item sur la liste, il n’en tint pas compte. Il l’avait inventé et mis là simplement comme un leurre un peu croustillant. Rien de tel qu’un bon fait divers susceptible peut-être de se retrouver dans les médias pour retenir l’attention des gens. L’appât résidait dans le vague espoir qu’ils avaient de retrouver un de ces jours prochains quelque chose dans les nouvelles et de se dire : « Tiens, tu te souviens, ce pif qu’on vient de zigouiller parce qu’il avait fait des choses à sa fille… on l’a computé à l’église ! »
Un lien avec le passé. Ténu, mais apprécié.
Ironiquement, il relut ce qu’il avait imaginé : Je suis une fille de quatorze ans. Mon père est tout le temps ivre et veut me planter sa fiche mais il cliche tellement d’alcool, qu’il ne me reste plus rien pour ma jouissance quand je sors et ils m’ont repris ma…
Les réponses étaient vraiment sans surprise. Il fallait que la fille se présente devant les tribunaux pour se faire émanciper, qu’elle raconte tout immédiatement à sa mère, qu’elle dénonce anonymement son père, qu’elle lui fasse couper son crédit avec un médibloc, qu’elle plaque la maison pour se réfugier dans un foyer d’ados… et ainsi de suite.
— Seigneur ! fit-il en levant les yeux au ciel, si je programmais un ordinateur pour répondre au confessionnal, les gens auraient mieux que ça comme conseils !
Il n’y avait absolument rien qui marchait comme dans son programme de départ.
De plus, l’item suivant recelait un drame authentique. Mais que faire pour aider une femme encore jeune, la trentaine, ingénieur qualifiée en électronique, qui était partie en orbite avec un contrat de six mois, s’était aperçue trop tard qu’elle était sujette à l’ostéochalcose (perte de calcium et autres minéraux au niveau du squelette en état de gravité-zéro), avait dû laisser filer son boulot et se trouvait maintenant menacée de s’émietter les os si elle faisait un pas de travers ? Sa corpo lui avait décerné sans appel le statut de briseuse de contrat et pour faire un procès pour être réintégrée il fallait qu’elle travaille pour se payer un avocat et pour travailler il fallait l’autorisation de la corpo et ainsi de suite…
Il y a beaucoup de misères nouvelles dans notre nouveau meilleur des mondes !
En soupirant, il prit les questionnaires et en fit une pile bien nette qu’il disposa sous le photolecteur de son ordinateur privé pour avoir un verdict. Pour une quantité si petite, cela ne valait pas la peine de se brancher sur le réseau public. Le tchitt-tchitt de la trieuse aux doigts de plastique vint s’ajouter au bourdonnement du compresseur.
L’ordinateur avait été acheté d’occasion et était d’un modèle presque périmé. Cependant, il marchait la plupart du temps. Aussi, à moins qu’il ne tombe en panne pendant la nuit, lorsque les enfants timides, les parents inquiets, les médians en bonne santé mais inexplicablement malheureux, et les vieux abandonnés et désespérés reviendraient chercher leur ration de réconfort spirituel, ils repartiraient accrochés à un fétu de papier, un certificat exhalant un parfum d’autorité désuète et absolue, orné d’un en-tête aux caractères dorés imitation feuille d’or revendiquant une nature delphique légale et authentique fondée sur la contribution d’au moins __________° personnes consultées ° Remplir l’espace blanc. (Ce document n’est valable que si le total dépasse 99) sous la foi du serment / devant plusieurs témoins adultes / sous sceau notarial °° (°° Rayer les mentions inutiles) le __________ (jour) (mois) 20 __________ (année).
Ce n’était là qu’un misérable pis-aller qui rappelait de loin l’écroulement de tous ses rêves du début où il convertissait la congrégation tout entière à son propre système de consultation « AMIC » qui lui donnait un rôle de levier propre à mouvoir la Terre. Il reconnaissait à présent qu’il avait choisi le mauvais registre, mais il ressentait toujours un léger pincement quand il repensait à l’époque de son arrivée dans l’Ohio.
Il se consolait en se disant qu’au moins, ce qu’il avait fait ici avait peut-être sauvé quelques personnes de la mort par drogue, suicide ou assassinat. Et même s’il ne servait à rien d’autre, un certificat delphique disait au subconscient : J’importe, après tout, puisqu’il est dit ici que des centaines de gens se sont penchés sur mes problèmes.
Sans compter qu’il avait tout de même réussi deux ou trois coups fumants sur le marché public en suivant les avis inintentionnels de la collectivité.
Sa journée de travail était terminée. Il gagna la partie arrière de la caravane, mais s’aperçut qu’il n’avait pas sommeil. Il songea un instant à appeler quelqu’un pour faire une partie de tringles, mais se souvint que le dernier de ses adversaires locaux contactés depuis son arrivée avait déménagé récemment, et il était trop tard pour essayer d’en trouver un autre en appelant la fédération de l’État de l’Ohio.
L’écran du jeu de tringles resta donc enroulé dans son cylindre, à côté du photostyle et du totalisateur de points. Il devrait se contenter d’une heure de trivi traditionnelle.
Dans un élan de générosité impulsive, un des premiers convertis à son église lui avait fait un cadeau horriblement coûteux : un moniteur qu’il pouvait programmer selon ses goûts et qui était capable de choisir automatiquement l’émission qui avait le plus de chances de lui plaire à un moment donné. Il s’affala dans son fauteuil et alluma le poste. Aussitôt, l’écran s’anima et il se trouva invité à donner son avis au parti de l’opposition de la Jamaïque sur ce qu’il fallait faire pour venir à bout de la famine qui sévissait partout dans l’île et par la même occasion battre le gouvernement aux élections prochaines. La tendance pour le moment était qu’il faudrait affréter un dirigeable de transport et parachuter des rations de nourriture synthétique au-dessus des régions les plus gravement touchées. Jusqu’à présent, il semblait que personne n’avait eu l’idée de faire remarquer que le coût d’une opération de ce genre se chiffrerait à l’aide de sept zéros au moins et que les finances de la Jamaïque étaient, comme d’habitude, au trente-sixième dessous.
Pas ce soir ! Je ne peux plus supporter toutes ces stupidités !
Mais quand il refusa le programme, l’écran devint opaque. Se pouvait-il qu’il n’y eût rien, sur la multitude de chaînes qu’offrait la trivi, qui fût de nature à intéresser le révérend Lazare ?
Il débrancha le moniteur et tourna manuellement le bouton. Il tomba d’abord sur un groupe coley, visages grimés de peinture bleue, comme il se doit, avec des plumes dans les cheveux. Ils ne jouaient d’aucun instrument mais se déplaçaient parmi d’invisibles colonnes de faibles micro-ondes, créant des perturbations qu’un ordinateur transposait en sons… en musique, il faut l’espérer. Ils étaient raides comme tout et leur coordination était lamentable. Les amateurs qui jouaient dans son église, des gamins à peine sortis du collège, tenaient mieux la tonalité et étaient beaucoup plus à l’aise dans leurs accords.
Il tourna encore et trouva une émission à sensation qui lançait des rumeurs tendancieuses, à la limite de la diffamation, mais juridiquement inattaquables grâce aux services sans défaillance d’un ordinateur autocenseur. Les rumeurs étaient destinées à faire plaisir aux gens en leur faisant croire que le monde se portait vraiment aussi mal qu’ils en avaient l’impression. Ainsi, à El Paso, Texas, le nom du maire avait été cité à la suite d’une nouvelle concernant l’arrestation d’un homme accusé d’avoir fait fonctionner illégalement une agence de jeux delphiques qui prenait des paris sur le nombre de morts, de membres rompus et d’yeux perdus, enregistrés au cours des matches de football américain et de hockey. Ce n’était pas le fait en soi de prendre des paris qui était condamnable, mais celui d’avoir restitué aux parieurs gagnants une partie des mises inférieures aux cinquante pour cent légaux. Que le nom du maire eût été prononcé plusieurs fois à propos de cette affaire, personne ne pouvait en douter. Et en Grande-Bretagne, le secrétaire du Mouvement pour la Purification de la Race avait invité la princesse Shirley et le prince Jim à assurer conjointement la présidence d’une de leurs manifestations, leurs opinions sur l’immigration dans leur malheureuse île n’étant un secret pour personne. Vu la rapidité avec laquelle la misère dépeuplait toutes les régions à l’exception des plus rapprochées du continent, on se demandait en quoi les Australiens ou les Néo-Zélandais allaient être impressionnés. Et puis était-il vrai que l’attaque de roquettes à longue portée de la semaine dernière sur un groupe d’hôtels des Seychelles avait été financée par une chaîne hôtelière rivale, et non par des membres irrédentistes du Parti de Libération des Seychelles ?
Oh, la barbe !
Il trouva ensuite une émission de cirque. Tout le monde appelait ça comme ça, malgré la dénomination officielle de « système d’apprentissage par la punition et la récompense ». Il avait dû tomber sur une émission vedette, peut-être la plus célèbre de toutes, celle qui venait des studios de Quemadura (Californie) où la loi n’avait pas encore interdit l’emploi d’animaux vivants à des fins de ce genre. Une demi-douzaine de gosses au regard fixe et apeuré attendaient leur tour de passer sur une planche d’environ cinq centimètres de large qui reliait les bords d’un bassin grouillant de crocodiles aux mâchoires claquantes. Leurs parents leur vociféraient des encouragements. Un panneau au coin de l’écran indiquait en grosses lettres rouges que chaque pas que chaque enfant réussirait à faire avant de tomber rapporterait mille dollars. Il tourna le bouton une nouvelle fois, avec un frisson de dégoût.
Le canal suivant aurait dû normalement être libre, mais un satellite pirate chinois en avait pris possession. Il s’adressait à une clientèle d’émigrés du Middle West. Lazare avait entendu dire qu’il y avait une tribu chinoise dans la région de Cleveland, ou peut-être de Dayton. De toute manière, comme il ne comprenait pas le chinois, il continua de tourner. C’était maintenant de la publicité. Il s’agissait d’un cabinet-conseil en style-de-vie dont Lazare savait qu’il disposait de plusieurs salons réservés aux clients dont l’état s’était aggravé au lieu de s’améliorer à la suite des suggestions coûteuses qui leur avaient été faites. Un autre spot présenta un euphorisant prétendument libre d’assuétude. En réalité, la société qui le commercialisait avait été poursuivie par le gouvernement fédéral, mais le bruit courait que le juge avait été soudoyé et que les stocks seraient écoulés et le produit retiré volontairement du marché avant que l’affaire ne passe en justice, ce qui ne ferait guère que quelques centaines de milliers d’adeptes de plus sur les bras des Services de Santé Fédéraux qui ne savaient déjà plus où donner de la tête.
Il accrocha ensuite une autre émission pirate, australienne, cette fois-ci, à en juger d’après l’accent, où une fille vêtue d’un costume formé de six bulles placées à des endroits stratégiques était en train de dire : « Vous savez… si tous les gens qui ont des problèmes avec leur style-de-vie s’étendaient bout à bout sur le gazon, qui s’étendrait sur la pauvre Suzon ? »
Il se laissa aller à esquisser un demi-sourire et, comme il était rare de capter une émission australienne, il avait presque décidé de la suivre un moment lorsqu’une puissante sonnerie retentit dans la caravane.
Il y avait quelqu’un au confessionnal de l’entrée principale. À cette heure-ci, il fallait supposer que le cas urgeait.
Il est vrai qu’être dérangé à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit faisait partie des risques inévitables de son sacerdoce. Il poussa un soupir, se leva et éteignit le poste.
Memo interne : Ce ne serait pas une mauvaise idée de se lancer dans la trivi pendant quelque temps. Meilleur moyen de garder le contact avec les médias. Mais si le sacerdoce m’avait conduit jusqu’aux limites où l’on peut aller avec un 4 GH dans le contact avec le public pour une période donnée ? De toute manière, il faudra bien que je sache combien de temps il me reste.
C’est capital pour moi. Capital !
 
Il se composa une expression de bénignité adéquate avant d’établir la liaison trivi avec le confessionnal. Il ressentait une certaine appréhension. Les quelques personnes qui maintenaient le contact n’ignoraient pas que les Bidulistes et les Servants du Graal avaient eu plusieurs morts dans leur rencontre de la semaine dernière et que les derniers avaient eu le dessus. Il fallait s’y attendre. C’étaient les plus brutaux. Alors que les Bidulistes se contentaient en général d’estropier leurs prisonniers et de les laisser rentrer chez eux tant bien que mal, les Servants les ligotaient, leur mettaient un bâillon et les laissaient mourir de soif au fond de quelque vieille bâtisse abandonnée.
Le visiteur de ce soir n’était donc pas forcément une âme en peine de bons conseils ou tout simplement de soins, mais peut-être quelqu’un qui était venu pour repérer les lieux en vue d’une future razzia. Après tout, aux yeux des deux tribus, cette église n’était qu’une abomination païenne.
Mais l’écran ne releva qu’une petite fille probablement trop jeune pour appartenir à une tribu. À vue de nez, elle n’avait pas plus de dix ans. Ses cheveux étaient ébouriffés et ses yeux rouges d’avoir pleuré. Sur ses joues sales, les larmes avaient tracé des sillons. Cette enfant avait épuisé tout son pouvoir d’imitation des adultes. Elle était perdue dans le noir, seule et terrorisée. Mais… non ! Il y avait autre chose, et pire. Il voyait maintenant qu’elle tenait un couteau dans une de ses mains, et sur la lame ainsi que sur sa robe verte, il y avait des taches rouges qui pouvaient bien être du sang frais.
— Oui, petite sœur ? demanda-t-il d’une voix aussi neutre que possible.
— Mon père, il faut que je me confesse ou bien j’irai en enfer ! sanglota la petite fille. J’ai saigné ma propre mère ! Je l’ai tailladée de partout ! J’ai dû la tuer… Je suis sûre que je l’ai tuée !
Le temps sembla cesser de s’écouler pendant un long moment. Puis, rassemblant tout le calme dont il était capable, il prononça les mots qu’il était officiellement obligé de dire. Car si la cabine du confessionnal elle-même était un sanctuaire inviolable, il n’en était pas de même pour le circuit trivi qui la reliait à la caravane et qui, comme tous les circuits du même genre, était raccordé au réseau public de la police et par conséquent aux infatigables moniteurs fédéraux de Canaveral. Ou d’ailleurs. Il y en avait tellement, maintenant, qu’il était impossible qu’ils soient tous au même endroit.
Memo interne : Cela vaudrait le coup de découvrir l’emplacement des autres.
D’une voix aussi grinçante qu’une porte de prison, il lui dit :
— Mon enfant… (plus que jamais conscient de l’ironie du mot)… vous pouvez soulager votre conscience en vous confiant à moi, mais il faut que je vous explique que le secret du confessionnal ne joue pas lorsque vous parlez dans un micro.
Elle fixait son image avec une telle intensité que pendant un instant il se vit à travers la vision de la petite fille : un homme sombre et maigre, au nez cassé, au pourpoint noir surmonté d’un col blanc orné de deux petites croix dorées. Elle finit par secouer désespérément la tête, comme si son cerveau était si plein d’horreurs récentes qu’il n’y avait plus de place pour un nouveau choc.
Doucement, il répéta son explication et cette fois-ci elle parut revenir à la réalité.
— Vous voulez dire, articula-t-elle, que vous allez appeler les choucas ?
— Bien sûr que non. Mais ils doivent être à vos trousses, de toute manière. Et comme vous venez d’avouer ce que vous avez fait à ce micro… Vous comprenez ?
Son visage prit une expression de consternation. Elle laissa tomber son couteau dans un tintement de métal qui se répercuta comme un bruit de clochettes à travers le système de sonorisation. Une seconde plus tard, elle était de nouveau en train de pleurer.
— Attendez-moi, dit-il. J’arrive dans un instant.
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