[image: Couverture : Des ailes dans la nuit]

 

 

ROBERT E. HOWARD

Des ailes dans la nuit

 

Solomon Kane - 2

 

 

 

 

Bragelonne



La Lune des Crânes

Les hommes sages savent quelles choses malsaines

Sont inscrites dans le ciel ;

Ils allument de tristes lanternes, grattent de tristes cordes

Entendant les lourdes ailes pourpres,

Là où les rois séraphins, oubliés,

Complotent toujours, œuvrant à la mort de Dieu.

— Chesterton

 

1

LA QUÊTE D’UN HOMME

Une grande ombre noire recouvrait la région, fendant la flamme rouge du soleil couchant. Pour l’homme qui gravissait avec peine la piste de la jungle, elle ressemblait à un symbole de mort et d’horreur, une menace latente et terrible, telle l’ombre d’un assassin furtif qui se projette sur un mur éclairé par une bougie.

Ce n’était pourtant que l’ombre du grand piton rocheux qui se dressait devant lui, premier avant-poste des sinistres contreforts vers lesquels il se dirigeait. Il s’arrêta quelques instants au pied de la falaise et leva les yeux vers la masse rocheuse qui se découpait sombrement sur le soleil mourant. Il aurait pu jurer qu’il venait d’apercevoir un mouvement furtif au sommet. Il avait protégé ses yeux de sa main, mais la lumière du soleil couchant l’éblouissait et il ne pouvait en être certain. Était-ce un homme qui s’était dissimulé en hâte ? Un homme ou…

Il haussa les épaules et entreprit d’examiner la piste rudimentaire qui conduisait vers le sommet du rocher, puis au-delà. Au premier abord, on aurait dit que seule une chèvre des montagnes pouvait la gravir mais, à y regarder de plus près, on apercevait de nombreuses prises, creusées à même la paroi. Cela lui demanderait de mobiliser toutes ses réserves d’énergie, mais il n’avait pas parcouru un millier de miles pour faire demi-tour maintenant.

Il laissa tomber la grande sacoche qu’il portait à l’épaule et posa à terre l’encombrant mousquet, ne gardant avec lui que sa longue rapière, son poignard et l’un de ses pistolets. Il les attacha dans son dos et, sans un regard vers la piste envahie par les ténèbres qu’il venait d’emprunter, il débuta son ascension. C’était un homme de grande taille, aux bras longs et musclés, et pourtant à maintes reprises il dut s’arrêter pour se reposer, s’accrochant comme une fourmi à la paroi escarpée de la falaise. La nuit tomba rapidement et le pan rocheux au-dessus de lui ne fut plus qu’une masse sombre et indistincte. Dans l’obscurité, il était obligé de tâtonner pour trouver les trous qui constituaient une échelle précaire. En contrebas, les bruits nocturnes de la forêt tropicale se firent entendre, mais il lui semblait cependant que même ces bruits étaient assourdis et étouffés, comme si les grandes collines noires en surplomb avaient jeté un sort, imposant le silence et la peur aux créatures de la jungle.

Il poursuivit péniblement son ascension. À présent, rendant sa progression encore plus difficile, la paroi s’incurvait, formant une saillie aux abords du sommet. Il dut mettre tous ses muscles à contribution et chaque mouvement devint une torture. À plusieurs reprises, sa main glissa sur une prise et il se rattrapa d’extrême justesse, manquant de tomber. Mais toutes les fibres de son corps maigre et résistant étaient parfaitement coordonnées et ses doigts étaient pareils à des griffes d’acier, serrant comme un étau. Sa progression était de plus en plus lente, mais il poursuivit ses efforts jusqu’à ce qu’enfin il voie le bord de la falaise fendre les étoiles à vingt pieds à peine au-dessus de lui.

Alors même qu’il regardait vers le sommet, une masse indistincte apparut au bord de la falaise et plongea dans sa direction dans un grand sifflement d’air. Sa peau se hérissa et il se plaqua contre la paroi. Il sentit l’impact violent de quelque chose qui ne fit que ricocher sur son épaule mais, même ainsi, il faillit lâcher prise. Tandis qu’il luttait désespérément pour retrouver son équilibre, il entendit un bruit retentissant dans les rochers en contrebas. Une sueur froide perlant à son front, il leva les yeux. Qui – ou quoi – avait fait basculer ce rocher par-dessus le bord de la falaise ? Il était courageux, comme pouvaient en témoigner les ossements qui jonchaient nombre de champs de bataille, mais l’idée de mourir comme un mouton, impuissant et sans avoir l’occasion de se défendre, glaça le sang dans ses veines.

Une onde de colère noire submergea sa peur et il reprit son ascension à une allure téméraire. Il s’attendait à voir tomber un second rocher, mais rien ne se produisit. Aucune créature vivante ne s’offrit à sa vue lorsqu’il se hissa sur la falaise, se relevant aussitôt d’un bond et faisant jaillir son épée de son fourreau.

Il se trouvait sur une sorte de plateau que délimitaient une série de collines déchiquetées à environ un demi-mile vers l’ouest. La falaise qu’il venait d’escalader surplombait les autres comme un sinistre promontoire, dominant la mer de feuillage ondoyant que la nuit tropicale rendait sombre et mystérieuse.

Le silence régnait ici en souverain incontesté. Nulle brise ne venait agiter les profondeurs noires en contrebas et aucun bruit de pas ne se faisait entendre entre les buissons rabougris qui recouvraient le plateau. Pourtant ce rocher qui avait failli envoyer le grimpeur à sa mort n’était pas tombé par hasard. Quels êtres ces sinistres collines abritaient-elles ? La nuit tropicale s’abattait autour du voyageur solitaire comme un voile épais, à travers lequel les étoiles jaunes scintillaient d’une lueur maléfique. Les remugles de la végétation en décomposition flottaient vers lui, aussi palpables qu’un épais brouillard. L’étranger grimaça, sarcastique, et s’éloigna de la falaise, se dirigeant hardiment vers l’autre côté du plateau, son épée dans une main, son pistolet dans l’autre.

Il avait cette sensation désagréable d’être épié. Rien ne venait troubler le silence à l’exception du frottement léger qui marquait sa progression toute féline à travers les hautes herbes du plateau. Il sentait pourtant que des créatures vivantes se faufilaient devant et derrière lui, ainsi que sur les côtés. Il ne savait pas s’il s’agissait d’hommes ou de bêtes, et il ne s’en préoccupait guère. Il était prêt à combattre tout homme ou démon qui se mettrait en travers de son chemin. Il s’arrêtait de temps à autre et lançait un regard inquisiteur autour de lui, mais il ne voyait que les buissons. Disséminés comme de petits fantômes noirs tout autour de lui, ces buissons étaient masqués et rendus indistincts par les ténèbres chaudes et épaisses que les étoiles tentaient péniblement de percer de leur lueur rougeâtre.

Il parvint enfin à l’endroit où le plateau laissait la place aux flancs des collines et aperçut un bosquet compact d’arbres, formant une tache plus noire encore dans les ténèbres. Il s’approcha avec précaution, puis s’immobilisa quand ses yeux, qui commençaient à s’habituer à l’obscurité, discernèrent une forme vague entre les troncs d’arbre et distincte de ceux-ci. Il hésita. La silhouette n’avançait ni ne fuyait. Forme imprécise, menace silencieuse, elle semblait attendre. Une horreur était tapie là, blottie entre ces arbres immobiles.

 

L’étranger s’avança prudemment, lame pointée en avant. Plus près. Les yeux en alerte, cherchant à déceler le moindre signe de mouvement hostile. Il détermina que la silhouette était humaine, mais il était intrigué par son absence de mouvements. Puis il en comprit la raison : c’était le cadavre d’un Noir qui se trouvait entre ces arbres. Des lances transperçaient son corps, le clouant aux troncs et le maintenant en position verticale. Un de ses bras était tendu vers l’avant, cloué à une grande branche par un poignard qui transperçait son poignet. Son index était tendu, comme si le cadavre pointait un doigt raidi… vers l’endroit d’où venait l’étranger.

L’intention était évidente ; ce sinistre avertissement muet ne pouvait avoir qu’une seule signification : c’est la mort au-delà. L’homme qui regardait cette mise en garde macabre riait rarement, mais à cet instant il se laissa aller à un sourire narquois. Un millier de miles sur terre et mer, un périple sur les océans et dans la jungle, et ils – quelle que soit leur identité – s’attendaient qu’une telle mise en scène lui fasse rebrousser chemin maintenant !

Il résista à la tentation de saluer le cadavre, estimant que cela n’aurait pas été convenable, et s’enfonça résolument sous les arbres, s’attendant à moitié à être attaqué par derrière ou à tomber dans une embuscade.

Rien de tel ne se produisit cependant. Émergeant du couvert des arbres, il se retrouva au pied d’une pente abrupte, la première d’une série de collines. Impassible, il amorça son ascension nocturne, ne prenant pas le temps de se dire combien ses actes auraient semblé bien peu communs à un homme ordinaire. Un individu normal aurait campé au pied de la falaise et attendu le matin avant de tenter d’escalader les falaises. Mais il n’était pas un homme ordinaire. Une fois son objectif en vue, il prenait le chemin le plus court, sans se soucier des obstacles, de jour comme de nuit. Ce qu’il fallait faire, il le faisait. Il était parvenu aux avant-postes du royaume de la peur au crépuscule, et pénétrer dans celui-ci par ses recoins les plus secrets semblait chose naturelle.

Tandis qu’il gravissait la pente jonchée de rochers, la lune se leva, apportant son cortège d’illusions, et à sa lueur les collines déchiquetées prirent l’apparence de flèches noires au sommet de châteaux de sorciers. Il gardait l’œil rivé sur la piste presque invisible qu’il suivait, car il ignorait si, ou quand, un autre rocher dévalerait la pente. Il s’attendait à toutes sortes d’attaques et, naturellement, c’est celle à laquelle il ne s’attendait pas qui se produisit.

Soudain un Noir surgit de derrière un gros rocher, géant d’ébène dans la faible clarté lunaire. La lame de la longue lance qu’il tenait à la main lançait des reflets argentés ; sa coiffe en plumes d’autruche flottait au-dessus de sa tête comme un nuage blanc. Il leva sa lance posément, en signe de salut, et s’exprima dans le dialecte des tribus du fleuve :

— Ce n’est pas le pays de l’homme blanc. Qui est mon frère blanc dans son kraal et pourquoi vient-il dans le Pays des Crânes ?

— Mon nom est Solomon Kane, répondit le Blanc dans la même langue. Je suis à la recherche de la reine vampire de Negari.

— Peu la cherchent. Moins encore la trouvent. Aucun ne repart, répondit l’autre énigmatiquement.

— Me conduiras-tu à elle ?

— Tu as une longue lame dans ta main droite. Il n’y a pas de lions ici.

— Un serpent a délogé un rocher. Je m’attendais à trouver des serpents dans les buissons.

Le géant accueillit cet échange de subtilités par un sourire sinistre et un bref silence s’ensuivit.

— Ta vie, déclara alors le Noir, est dans ma main.

Un sourire fendit le visage de Kane.

— Je porte la vie de nombreux guerriers dans ma main.

D’un air incertain, le Noir parcourut du regard l’épée étincelante de l’Anglais, puis il haussa ses puissantes épaules et laissa la pointe de sa lance toucher le sol.

— Tu n’apportes pas de présents, dit-il, mais suis-moi et je te conduirai à la Terrifiante, la Maîtresse du Destin, la Femme Rouge, Nakari, qui règne sur le pays de Negari.

Il fit un pas de côté et invita Kane à le précéder, mais l’Anglais, craignant un coup de lance dans le dos, secoua la tête.

— Qui suis-je pour marcher devant mon frère ? Nous sommes deux chefs ; marchons donc côte à côte.

Au fond de lui, Kane pestait de devoir recourir à cette répugnante diplomatie avec ce sauvage noir, mais il n’en laissa rien paraître. Le géant s’inclina avec une certaine majesté barbare et ils s’engagèrent ensemble sur la piste qui gravissait la colline, restant silencieux. Kane avait conscience que des hommes sortaient de leurs cachettes et s’engageaient à leur suite. Un regard furtif par-dessus son épaule lui révéla qu’une quarantaine de guerriers noirs s’avançait derrière eux, formant deux lignes convergentes. La clarté lunaire faisait luire leurs corps noirs et minces, leurs coiffes ondoyantes et les lames longues et cruelles de leurs lances.

— Mes frères sont comme des léopards, déclara Kane avec courtoisie. Ils sont tapis dans les buissons et nul œil ne peut les apercevoir ; ils se glissent dans les hautes herbes et aucun homme ne les entend arriver.

Le chef noir accepta le compliment en inclinant avec respect sa tête léonine, ce qui fit murmurer les plumes de sa coiffe.

— Le léopard des montagnes est notre frère, ô chef. Nos pieds sont pareils à des volutes de fumée mais nos bras sont comme du fer. Lorsqu’ils frappent, le sang coule rouge et des hommes meurent.

Kane perçut une menace voilée dans le ton de son interlocuteur. Il n’avait rien pour étayer ses soupçons, mais la note sinistre sous-jacente était là. Il ne dit rien pendant quelque temps et l’étrange procession continua son ascension au clair de lune, tel un cortège de fantômes noirs conduit par un spectre blanc. La piste se fit plus escarpée et rocailleuse, sinuant entre crevasses et rochers colossaux. Soudain un grand ravin s’ouvrit devant eux. Un pont de pierre naturel l’enjambait. Le chef s’immobilisa devant celui-ci.

 

Kane contempla le gouffre avec curiosité. Il faisait quelque quarante pieds dans sa largeur. Quand le Puritain baissa les yeux, son regard fut englouti par l’obscurité impénétrable. Le ravin s’enfonçait sur des centaines de pieds, il en était persuadé. De l’autre côté s’élevaient des rochers sombres et menaçants.

— Ici, déclara le chef noir, commence véritablement le royaume de Nakari.

Kane prit conscience que les guerriers l’encerclaient peu à peu. Ses doigts se raidirent instinctivement sur la poignée de sa rapière, qu’il avait gardée à la main. L’air fut soudain chargé d’une tension extrême.

— Et ici, également, poursuivit le Noir, ceux qui n’apportent pas de présents à Nakari… meurent !

Ce dernier mot ne fut qu’un cri suraigu, comme si à cette pensée l’homme s’était transformé en fou furieux. Alors que le Noir poussait son cri, son grand bras se replia en arrière puis se détendit en une puissante ondulation de tous ses muscles et la longue lance bondit vers la poitrine de Kane.

Seul un combattant-né pouvait éviter cette attaque soudaine. Les réflexes de Kane lui sauvèrent la vie. La grande lame effleura ses côtes tandis qu’il faisait un pas de côté pour l’esquiver et ripostait par une botte étincelante qui tua le guerrier qui s’interposa à cet instant entre lui et le chef.

Les lances étincelèrent au clair de lune. Kane dévia l’une d’elles avec sa lame et se baissa pour en éviter une autre. Il bondit alors sur le pont étroit où ses adversaires ne pouvaient l’attaquer qu’un par un.

Aucun n’avait envie d’être le premier. Ils se tenaient au bord du précipice et donnaient des coups de lance, se pressant les uns contre les autres lorsqu’il battait en retraite, reculant lorsqu’il les attaquait. Leurs lances étaient plus longues que sa rapière, mais il faisait plus que compenser ce désavantage et leur supériorité numérique par son adresse éblouissante et la férocité froide de son attaque.

Ils avançaient et reculaient par vague successive lorsque soudain un géant noir bondit d’entre leurs rangs et se lança à la charge, fonçant sur le pont comme un buffle sauvage, épaules rentrées, lance abaissée vers le sol, ses yeux brillant d’une lueur qui n’était pas totalement normale. Kane bondit une première fois en arrière sous cet assaut, puis une seconde fois, s’efforçant d’éviter cette lance meurtrière et de trouver une ouverture pour la pointe de sa lame. Il bondit sur le côté et se retrouva sur le bord du pont, vacillant. L’éternité béait sous ses pieds. Les Noirs poussèrent un féroce cri de joie alors qu’il oscillait et tentait de retrouver son équilibre. Le géant sur le pont poussa alors un rugissement et plongea sur l’homme blanc en situation précaire.

Kane para la charge de toutes ses forces, un exploit que peu de bretteurs auraient été capables d’accomplir, déséquilibrés comme il l’était. Il vit la lame cruelle de la lance étinceler près de sa joue… et se sentit tomber à la renverse dans l’abîme. En un effort désespéré, il saisit la poignée de la lance, se redressa et passa sa lame à travers le corps de son assaillant. Un flot de sang jaillit de la grande caverne sanglante qu’était la bouche du Noir qui, dans un dernier spasme, se jeta aveuglément sur son ennemi. Kane, ses talons en équilibre sur le bord du pont, fut incapable de l’éviter et ils basculèrent tous les deux dans le vide, disparaissant silencieusement dans les profondeurs.

Tout cela s’était déroulé à une vitesse telle que les guerriers étaient restés comme médusés. Le rugissement de triomphe du géant mourait à peine sur ses lèvres que les deux hommes s’enfonçaient dans l’abîme. Les autres Noirs s’avancèrent alors sur le pont pour regarder vers le bas avec curiosité, mais aucun bruit ne monta du fond du puits de ténèbres.

 

II

LE PEUPLE DE LA MORT-QUI-RÔDE

Leurs dieux étaient plus tristes que la mer,

Des dieux aux volontés vagabondes,

Qui réclamaient du sang tels des fauves la nuit,

Tristement, de colline en colline.

— Chesterton.

 

Tandis qu’il tombait, Kane suivit son instinct de combattant et se tortilla en l’air de façon à atterrir sur le corps de l’homme noir lorsqu’ils heurteraient le sol, que ce soit dix ou mille pieds plus bas.

La fin survint rapidement, bien plus rapidement que l’Anglais ne l’aurait pensé. Il resta étendu quelques instants, à demi sonné, puis, levant les yeux, il distingua vaguement le pont étroit barrant le ciel au-dessus de lui. Les silhouettes des guerriers se découpaient sur la clarté lunaire et paraissaient grotesquement rapetissées tandis qu’ils se penchaient par-dessus le bord du précipice. Il resta étendu et immobile, sachant que les rayons lunaires ne perçaient pas les profondeurs. Ainsi dissimulé, il était invisible aux yeux de ceux qui le cherchaient du regard. Lorsqu’ils disparurent de son champ de vision, il entreprit d’examiner la situation dans laquelle il se trouvait. Son adversaire était mort et Kane aurait succombé lui aussi si le corps du Noir n’avait pas amorti sa chute. Ils étaient tombés d’une hauteur considérable et le corps de l’Anglais était ankylosé et meurtri.

Il extirpa sa lame du cadavre du Noir, heureux qu’elle n’ait pas été brisée, et se mit à tâtonner dans l’obscurité. Sa main rencontra ce qui semblait être le bord d’un précipice. Kane pensait jusqu’alors qu’il était au fond du ravin et que l’impression de grande profondeur n’avait été qu’une illusion. Il en conclut qu’en réalité il était tombé sur une saillie de la roche, non loin du sommet. Il laissa tomber un caillou dans le vide. Après ce qui lui parut un très long moment, il l’entendit presque imperceptiblement heurter le sol, loin en contrebas.

Quelque peu décontenancé quant à la marche à suivre, il sortit son silex et son briquet de sa ceinture, les battit contre l’amadou et prit grand soin d’entourer la lumière de ses mains. La faible lumière ainsi dispensée lui dévoilà un large promontoire rocheux qui saillait de la falaise. Il était de l’autre côté du gouffre, sur la paroi donnant sur les collines qui étaient sa destination. Il était tombé près du bord et, ignorant sa position, il s’en était fallu de rien qu’il ne glisse dans le vide.

Accroupi à cet endroit, ses yeux s’habituant progressivement aux ténèbres abyssales, il distingua ce qui lui sembla être une tache plus sombre encore que les ombres qui tapissaient la paroi. En y regardant de plus près, il se rendit compte qu’il s’agissait d’une ouverture assez large pour qu’il puisse s’y engouffrer debout. Une caverne, décida-t-il, et quoiqu’elle soit sombre et particulièrement inquiétante, il s’avança à tâtons comme sa mèche s’éteignait.

Où ce passage conduisait, il n’en avait naturellement aucune idée, mais toute action était préférable à rester assis à ne rien faire jusqu’à ce que les vautours des montagnes viennent arracher la chair de ses os. Pendant un bon moment, le sol de la caverne monta fortement. La roche était solide sous ses pieds, et Kane progressait avec quelques difficultés, glissant et trébuchant de temps à autre. La caverne semblait vaste, car il ne put jamais en toucher la voûte après s’y être engagé, pas plus qu’il ne pouvait toucher la paroi opposée quand il posait sa main sur l’autre paroi.

La surface devint enfin horizontale et Kane sentit que la caverne était bien plus vaste à cet endroit. L’air semblait plus respirable, mais l’obscurité restait toujours insondable. Soudain, il s’immobilisa. De quelque part devant lui montait un étrange bruissement indescriptible. Quelque chose le frappa soudain au visage, le tailladant sauvagement. Tout autour de lui résonnèrent les frémissements étranges de nombreuses petites ailes et alors un large sourire fendit le visage de Kane, tout à la fois amusé, soulagé et quelque peu chagriné. Des chauves-souris, évidemment. La caverne en grouillait. C’était cependant une expérience troublante et, tandis qu’il poursuivait son chemin et que les ailes frémissaient dans l’immensité de la caverne, le cerveau de puritain de Kane trouva le temps de jouer avec une idée étrange… S’était-il égaré en enfer de quelque obscure façon ? Ces créatures étaient-elles vraiment des chauves-souris ou s’agissait-il d’âmes perdues volant à jamais à travers la nuit éternelle ?

Alors, songea Solomon Kane, je serai bientôt confronté à Satan en personne… Alors qu’il était habité par cette pensée, ses narines furent assaillies par une terrible odeur, fétide et répugnante. La puanteur augmenta tandis qu’il avançait lentement, et Kane jura doucement, alors qu’il n’était pas homme à jurer. Il pressentait que cette odeur annonçait quelque menace tapie, quelque maléfice invisible, inhumain et mortel, et son esprit pessimiste conclut aussitôt à une menace surnaturelle. Il était cependant tout à fait confiant en ses capacités à affronter n’importe quel ennemi ou démon, armé qu’il était de sa foi inébranlable et persuadé de la justesse de sa cause.

Ce qui se passa ensuite arriva brutalement. Il avançait à tâtons lorsque devant lui deux yeux jaunes et étroits jaillirent des ténèbres, des yeux froids et vides de toute expression, trop hideusement rapprochés pour être les yeux d’un être humain et trop hauts pour être ceux d’un quadrupède. Quelle horreur venait donc de se dresser de la sorte devant lui ?

C’est Satan, songea Kane alors que les yeux se balançaient au-dessus de lui. L’instant d’après, il se battait pour sa vie dans les ténèbres qui semblaient avoir pris une forme tangible et s’être jetées autour de son corps et de ses membres en de grands replis visqueux. Ces replis entourèrent son bras droit, l’empêchant d’utiliser son épée. De l’autre main il chercha son poignard ou son pistolet, ses poils se hérissant comme ses doigts glissaient sur des écailles huileuses. Le sifflement du monstre emplissait la caverne en un péan à glacer le sang.

Là, dans l’obscurité la plus totale, au son des bruissements des ailes des chauves-souris, Kane lutta tel un rat confronté à un serpent. Il sentait ses côtes céder et son souffle s’épuiser, mais à ce moment-là sa main gauche se referma frénétiquement sur le pommeau de son poignard.

D’une violente torsion de ses muscles d’acier, il libéra à demi son bras gauche et, à maintes reprises, plongea jusqu’à la garde la lame acérée dans le corps de l’horreur sinueuse qui l’enveloppait. Il sentit enfin les replis frémissants relâcher leur emprise et glisser de ses membres, comme d’énormes câbles, jusqu’à terre.

Le puissant serpent cingla frénétiquement l’air dans les spasmes de son agonie et Kane, évitant les coups qui lui auraient brisé les os, recula en chancelant dans les ténèbres, cherchant à reprendre son souffle. Si son adversaire n’avait pas été Satan en personne, il s’était agi de son satellite terrestre, pensa Solomon, qui souhaitait ardemment ne pas devoir se battre une nouvelle fois dans ce lieu de ténèbres.

 

Il lui semblait qu’il avançait dans l’obscurité depuis des siècles et il commençait à se demander si cette caverne avait une fin lorsqu’un éclair de lumière perça les ténèbres. Il pensa qu’il s’agissait d’une issue située loin devant lui et s’engagea rapidement dans sa direction, mais à son étonnement il se heurta à une paroi nue après avoir parcouru seulement quelques pas. Il s’aperçut alors que la lumière provenait d’une anfractuosité dans la roche. En passant sa main sur la paroi, il se rendit compte qu’elle était constituée d’un matériau différent du reste de la caverne : il s’agissait apparemment de blocs de pierre réguliers, assemblés avec une sorte de mortier. Ce mur avait indubitablement été érigé par l’homme.

La lumière filtrait entre deux de ces pierres, où le mortier s’était effrité. Kane fit courir ses mains sur la surface avec un intérêt qui allait au-delà de ses préoccupations du moment. L’ouvrage semblait très ancien et d’une technique bien supérieure à ce que l’on pouvait attendre d’une tribu de Noirs ignorants.

Il ressentit le frisson de l’explorateur et du découvreur. Assurément aucun homme blanc n’avait vu cet endroit avant lui ou n’avait survécu assez longtemps pour en parler. Lorsqu’il avait posé les pieds dans la moiteur de la côte ouest quelques mois auparavant, se préparant à plonger vers l’intérieur des terres, rien ne lui avait fait soupçonner l’existence d’un tel pays. Les quelques hommes blancs qui connaissaient un tant soit peu l’Afrique auxquels il s’était adressé n’avaient même pas ne serait-ce que mentionné le Pays des Crânes ou le démon femelle qui y régnait.

Kane exerça une poussée prudente sur le mur. La structure semblait fragilisée par l’épreuve du temps. Il donna alors un coup plus puissant et elle bougea d’une manière perceptible. Il se jeta enfin contre la paroi de toutes ses forces. Un pan entier du mur s’écroula en résonnant, le précipitant au milieu d’un amas d’éboulis, de poussière et de mortier, dans un couloir faiblement éclairé.

Il bondit sur ses pieds et jeta un coup d’œil alentour, s’attendant que le bruit attire l’attention d’une horde de guerriers féroces. Le silence le plus total régnait. Le couloir dans lequel il se trouvait à présent ressemblait davantage à une caverne étroite, toute en longueur, et creusée par l’homme. Elle était large de plusieurs pieds et la voûte se trouvait à de nombreux pieds au-dessus de sa tête. Kane avait de la poussière jusqu’aux chevilles, comme si aucun pied n’avait foulé ce sol depuis des siècles innombrables. La faible lueur, pensa Kane, filtrait d’une certaine façon de la voûte ou du plafond, car il n’apercevait de fenêtre ou de porte à aucun endroit. Il finit par conclure que la source de clarté était le plafond lui-même, qui avait des propriétés phosphorescentes.

Il s’avança dans la galerie, avec la sensation étrange d’être un fantôme gris se déplaçant le long des murs gris de la mort et de la décadence. L’évidente antiquité de ce qui l’entourait le déprimait, lui faisant vaguement ressentir la fugacité et la futilité de l’existence humaine. Il avait la nette sensation qu’il se trouvait désormais au-dessus de la surface, puisqu’une source de lumière filtrait jusqu’à lui, mais où exactement, il n’aurait su hasarder une quelconque hypothèse. C’était un pays de sortilèges, une contrée d’horreurs et de mystères terrifiants, lui avaient dit les indigènes de la jungle et du fleuve. On lui avait chuchoté à mots couverts quelques allusions quant aux abominations que cette région abritait dès l’instant où il avait tourné le dos à la côte des Esclaves et s’était aventuré vers l’intérieur des terres, seul.

De temps à autre, il percevait un étrange murmure, sourd et indistinct, qui semblait provenir de derrière l’un des murs. Il en conclut finalement qu’il était tombé sur un passage secret dans quelque château ou demeure. Les indigènes qui avaient osé lui parler de Negari avaient mentionné à mots couverts une « cité ju-ju », construite en pierre, perchée sur les noires hauteurs des falaises de la région des collines-fétiches.

Alors, songea Kane, il se pourrait bien que je sois tombé par hasard sur l’endroit même que je cherchais et que je sois en plein milieu de cette cité de l’horreur. Il s’immobilisa et, choisissant un endroit au hasard, entreprit de gratter le mortier à l’aide de sa dague. Alors qu’il s’attelait à la tâche, il entendit de nouveau le murmure sourd qui se faisait plus distinct au fur et à mesure qu’il creusait le mur. Peu après, sa lame passait à travers. En regardant par l’ouverture ainsi creusée, il découvrit une scène étrange et fantastique.

Il voyait une grande salle, dont les murs et le sol étaient en pierre, et dont la voûte titanesque était soutenue par de gigantesques colonnes de pierre, décorées d’étranges sculptures. Des guerriers noirs emplumés étaient alignés le long des murs. D’autres, disposés sur deux rangées et aussi immobiles que des statues, se tenaient devant un trône, entre deux dragons de pierre plus grands que des éléphants. Il reconnut ces hommes à leur allure et à leur accoutrement : ils appartenaient à la même tribu que ceux contre lesquels il s’était battu près de la falaise. Mais son regard fut irrésistiblement attiré par le trône géant, aux décorations grotesques. Sur celui-ci, rendue minuscule par la splendeur majestueuse du décor, était assise une femme. C’était une Noire, jeune et belle comme une tigresse. Elle était nue à l’exception de sa coiffe à plumes, des anneaux passés à ses bras et à ses chevilles et d’une ceinture bariolée en plumes d’autruche. Elle était étendue nonchalamment sur des coussins de soie, étirant ses membres dans un voluptueux abandon.

Même à cette distance, Kane pouvait distinguer ses traits tout à la fois altiers et barbares, hautains et impérieux, mais pourtant sensuels. Un soupçon d’impitoyable cruauté se lisait sur l’arrondi de ses lèvres rouges et pleines. Kane sentit le sang battre plus vite dans ses veines. Il ne pouvait s’agir de nulle autre que celle dont les exactions étaient devenues quasi légendaires : Nakari de Negari, reine démoniaque d’une cité de démons, et dont les monstrueux désirs sanguinaires faisaient trembler la moitié d’un continent. Au moins, elle paraissait humaine ; dans leurs récits, les craintives tribus du fleuve lui avaient conféré une apparence surnaturelle et Kane s’était presque attendu à trouver un monstre hideux à demi humain, surgi de quelque ère démoniaque révolue.

L’Anglais ne pouvait détacher son regard de la scène, tout à la fois fasciné et dégoûté. Il n’avait jamais vu une telle grandeur, pas même dans les cours royales d’Europe. La salle et toutes ses décorations – des serpents sculptés lovés autour des colonnes jusqu’aux dragons à peine visibles de la voûte plongée dans les ténèbres – semblaient avoir été conçues sur une échelle gigantesque. La splendeur de l’endroit était impressionnante, colossale, inhumainement démesurée, et donnait presque le vertige quand l’on tentait de se représenter son incroyable taille. Pour Kane, cela ne pouvait pas être l’œuvre d’êtres humains. Seuls des dieux avaient pu la concevoir car, à elle seule, elle ridiculisait la plupart des châteaux qu’il avait vus en Europe.

Les Noirs qui se pressaient dans cette salle immense semblaient grotesquement déplacés dans ce décor. Ils semblaient tout aussi déplacés qu’un groupe de singes dans la salle du Conseil du roi d’Angleterre. Comme Kane prenait conscience de cela, la sinistre importance de la reine Nakari s’amenuisa. Étendue sur cet auguste trône au milieu de la gloire terrifiante d’une ère révolue, elle sembla reprendre sa taille réelle, celle d’une enfant gâtée et capricieuse, jouant à la reine avec le jouet laissé là par ses aînés. Et au moment où ces pensées traversaient son esprit, Kane se demanda qui étaient ces aînés.

Pourtant le jeu de l’enfant pouvait devenir mortel, comme l’Anglais s’en aperçut bientôt.

Un Noir, grand et massif, s’avança entre les rangées d’hommes postées devant le trône. Après s’être prosterné quatre fois devant celui-ci, il resta à genoux, attendant de toute évidence la permission de parler. L’air d’indifférence nonchalante disparut des traits de la reine et elle se redressa d’un geste souple et rapide, qui rappela à Kane celui d’une panthère. Elle parla, et ses mots lui parvinrent faiblement, alors qu’il tendait l’oreille au maximum. Elle s’exprima dans une langue très proche de celle des tribus du fleuve :

— Parle !

— Grande et Terrible Reine, commença le guerrier agenouillé. (Kane reconnut celui qui l’avait accosté le premier sur le plateau, le chef des gardes de la falaise.) Ne laisse pas le feu de ta colère consumer ton esclave.

Les yeux de la jeune femme se rétrécirent méchamment.

— Sais-tu pourquoi on t’a fait venir ici, fils de vautour ?

— Flamme de Beauté, l’étranger n’amenait pas de présents.

— Pas de présents ? dit-elle, crachant les mots plus qu’elle ne les prononça. Que m’importent les présents ? Je t’ai demandé d’exécuter tous les Noirs qui viennent les mains vides… T’ai-je dit de tuer les Blancs ?

— Gazelle de Negari, il est venu en escaladant la falaise de nuit, comme un assassin, avec une lame aussi longue que le bras d’un homme dans la main. Le rocher que nous lui avons jeté l’a manqué. Nous l’avons abordé sur le plateau et l’avons amené sur le Pont-qui-traverse-le-ciel où, comme c’est la coutume, nous pensions le tuer. Car tu nous avais dit que tu étais lasse des hommes qui venaient te faire la cour.

— Des hommes noirs, crétin, pesta-t-elle. Des Noirs !

— Ton esclave ignorait cela, Reine de Beauté. L’homme blanc s’est battu comme un léopard des montagnes. Il a tué deux hommes, est tombé avec l’un d’eux dans le gouffre, et a ainsi trouvé la mort, Étoile de Negari.

— Vraiment ? s’exclama la reine sur un ton venimeux. Le premier homme blanc qui soit jamais venu à Negari ! Un homme qui aurait pu… Lève-toi, imbécile !

L’homme se redressa.

— Puissante Lionne, cet homme venait peut-être pour…

Il n’acheva jamais sa phrase. Alors même qu’il se redressait, Nakari fit un geste rapide de la main. Deux guerriers sortirent des rangs silencieux et deux lances transpercèrent le corps du chef avant qu’il puisse se retourner. Un cri étranglé jaillit de ses lèvres, le sang gicla haut dans les airs, et le cadavre s’effondra au pied du grand trône.

Pas un instant les rangs n’oscillèrent, mais Kane vit des éclairs fugitifs au fond d’yeux étrangement rouges et des langues passer involontairement sur des lèvres charnues. Nakari s’était à demi relevée lorsque les lances avaient jailli. À présent, elle se laissait retomber sur les coussins, une expression de satisfaction cruelle sur son splendide visage et une étrange lueur au fond de ses yeux scintillants.

Un geste négligent de sa main et le cadavre fut tiré au loin par les talons, ses bras inertes baignant dans la traînée sanglante qu’il laissait derrière lui. Kane pouvait apercevoir d’autres grandes taches sur le sol de pierre, plus ou moins distinctes. De combien de scènes de fureur sanglante et cruelle les grands dragons de pierre du trône avaient-ils été témoins de leurs yeux sculptés ?

Il ne doutait désormais plus des récits que lui avaient faits les tribus du fleuve. Ces gens étaient élevés dans la rapine et l’horreur. Leurs prouesses avaient détraqué leur cerveau. Ils ne vivaient que pour la destruction, comme d’horribles bêtes féroces. D’étranges lueurs couvaient au fond de leurs yeux, qu’elles embrasaient parfois des flammes et des ombres de l’enfer. Qu’avaient dit les tribus du fleuve au sujet de ces habitants des montagnes qui ravageaient leurs terres depuis des siècles innombrables ? « Ils sont les serviteurs de la mort, qu’ils vénèrent et qui rôde parmi eux. »

Une pensée était toujours présente à l’esprit de Kane tandis qu’il regardait : qui avait bâti cet endroit, et comment se faisait-il que les Noirs en soient de toute évidence les maîtres ? Il savait que c’était l’œuvre d’une race avancée. Aucune tribu noire n’avait jamais atteint le degré de civilisation dont témoignaient les sculptures. Et pourtant les tribus du fleuve n’avaient mentionné aucun autre peuple que les hommes qu’il observait maintenant.

 

L’Anglais s’arracha à la fascination de cette scène barbare au prix d’un grand effort. Il n’avait pas de temps à perdre ; aussi longtemps qu’on le croirait mort, il avait de plus grandes chances d’éviter les possibles sentinelles et de trouver ce qu’il était venu chercher. Il pivota sur ses talons et reprit sa progression le long du couloir obscur. Aucun plan d’action ne lui vint à l’esprit et cette direction en valait une autre. Le passage n’avançait pas en ligne droite ; il formait des coudes et sinuait, suivant le contour des murs, supposa Kane. Il trouva le temps de s’étonner de l’énorme épaisseur évidente de ces murs. Il s’attendait à tout moment à tomber sur un garde ou un esclave, mais comme les galeries restaient désertes devant lui et que le sol poussiéreux était vierge de toute empreinte de pas, il conclut que soit ces tunnels étaient inconnus du peuple de Negari, soit qu’ils n’étaient pas utilisés pour quelque raison.

Il examinait soigneusement les murs, à la recherche de portes secrètes et en trouva enfin une, fermée de l’intérieur par un verrou rouillé, enchâssé dans une rainure de la paroi. Il le manipula précautionneusement et, peu après, la porte s’ouvrit vers l’intérieur avec un grincement qui parut incroyablement bruyant dans le silence. En regardant de l’autre côté, il ne vit personne. Il franchit prudemment l’ouverture et referma la porte derrière lui, remarquant que celle-ci faisait partie d’une fantastique peinture murale. Il gratta la pierre à l’aide de son couteau, faisant une marque au niveau de l’endroit où il pensait que le ressort secret se trouvait, de l’autre côté. Il ne savait pas s’il ne serait pas obligé d’emprunter de nouveau ce passage.

Il se trouvait dans une vaste salle, transformée en labyrinthe par les colonnes gigantesques et semblable à la salle du trône. Il avait l’impression d’être un enfant dans quelque forêt gigantesque, et pourtant ces colonnes le rassuraient car il pensait qu’en se faufilant de l’une à l’autre tel un fantôme dans la jungle, il pourrait aisément éviter les Noirs, malgré leur ruse et leur habileté.

Il s’avança prudemment, choisissant sa direction au hasard. À un moment il entendit un murmure de voix. Il sauta sur la base d’une colonne et resta plaqué là le temps que deux femmes noires passent juste en dessous de lui, mais à part elles, il ne croisa personne. C’était une sensation étrange que de traverser cette salle gigantesque qui semblait dépourvue de toute vie humaine, mais Kane savait qu’une foule immense se pressait peut-être à l’autre bout, dissimulée à sa vue par les colonnes.

Enfin, après ce qui lui parut être une éternité passée à suivre ce dédale monstrueux, il parvint devant un mur colossal qui semblait être soit la paroi latérale de l’immense salle, soit un mur de cloisonnement. Longeant ce mur, il vit en face de lui une porte devant laquelle se tenaient deux guerriers armés de lances, aussi immobiles que des statues noires.

Kane, regardant depuis la base d’une colonne, distingua deux fenêtres creusées en hauteur dans le mur, une de chaque côté de la porte. Remarquant les sculptures élaborées qui recouvraient les murs, il adopta un plan particulièrement audacieux. Il était incapable de résister à l’impulsion de savoir ce qui se trouvait dans cette pièce. Le fait que la porte soit gardée suggérait que la pièce qui se trouvait derrière renfermait un trésor ou qu’il s’agissait d’un cachot, et il était convaincu que ce qu’il cherchait se trouvait dans ce genre d’endroit.

Il recula jusqu’à un endroit où les Noirs ne pouvaient pas le voir et entreprit d’escalader le mur en s’aidant des gravures comme appuis pour les mains et les pieds. Cela se révéla encore plus facile qu’il l’avait imaginé et, une fois parvenu au niveau des fenêtres, il se mit à avancer à l’horizontale avec précaution, en ayant la sensation d’être une fourmi sur un mur.

Les gardes, loin en dessous de lui, ne levèrent jamais la tête. Il atteignit finalement la fenêtre la plus proche et se hissa par-dessus le rebord. Une grande pièce s’offrit à son regard. Elle était déserte, mais meublée de façon sensuelle et barbare. Des divans de soie et des coussins de velours jonchaient le sol avec profusion et de lourdes tentures brodées de fils d’or ornaient les murs. Le plafond était également ciselé d’or.

Étrangement incongrus, de grossiers bibelots en ivoire et en bois de fer, incontestables produits de l’artisanat noir, jonchaient la pièce, caractéristiques de ce curieux royaume où les signes de barbarie rivalisaient avec ceux d’une culture étrange. La porte donnant sur l’extérieur était fermée. Une seconde porte, dans le mur d’en face, l’était également.

Kane descendit de la fenêtre, se laissant glisser le long d’un rideau comme un marin glisse au bas d’un cordage. Il traversa la pièce, ses pieds s’enfonçant silencieusement dans l’épais tapis qui recouvrait le sol et qui, comme tous les autres meubles et décorations de la pièce, semblait si ancien qu’il menaçait de tomber en poussière.

Parvenu à la porte, le Puritain hésita. Pénétrer dans l’autre pièce était peut-être prendre un risque inconsidéré. Si celle-ci était remplie de Noirs, sa retraite serait coupée par les guerriers qui montaient la garde de l’autre côté de la porte. Mais il avait l’habitude de prendre toutes sortes de risques insensés ; épée en main, il ouvrit violemment la porte avec une brusquerie destinée à prendre au dépourvu tout adversaire qui se trouverait de l’autre côté.

Kane fit quelques pas à l’intérieur, prêt à tout… et se figea, muet et pétrifié par la stupeur. Il avait parcouru des milliers de miles dans un but bien défini et là, devant lui, se trouvait l’objet de sa quête.

 

III

LILITH

Femme de mystère, quelle est ton histoire ?

— Viereck

 

Au milieu de la pièce, il y avait un divan sur lequel était allongée une femme… Une femme dont la peau était blanche et dont les cheveux blonds aux reflets roux tombaient en cascade sur ses épaules nues. Elle se redressa d’un coup, la peur envahissant ses charmants yeux gris, et entrouvrit les lèvres pour pousser un cri qu’elle étouffa tout aussi rapidement.

— Vous ! s’exclama-t-elle. Comment avez-vous… ?

Solomon Kane ferma la porte derrière lui et s’avança dans sa direction, un de ses rares sourires illuminant son visage sombre.

— Tu te souviens de moi, n’est-ce pas, Marylin ?

La peur avait disparu des yeux de la femme avant même qu’elle parle, remplacée par une expression d’étonnement incrédule et de stupéfaction hébétée.

— Capitaine Kane ! Je ne comprends pas… Il me semblait que personne ne viendrait jamais…

Elle passa une main sur son front d’un geste las et se mit soudain à vaciller.

Kane la prit dans ses bras – c’était une très jeune femme, guère plus qu’une enfant – et la déposa avec délicatesse sur le divan. Là, tout en massant doucement ses poignets, il lui parla à voix basse, rapidement et sur un ton égal, gardant tout le temps un œil sur la porte. Cette porte semblait être la seule voie d’entrée ou de sortie. Tout en parlant, il examina machinalement la pièce et se rendit compte que c’était pratiquement la réplique de la première pièce, en ce qui concernait les tentures et l’ameublement.

— Tout d’abord, dit-il, avant d’aborder le reste, dis-moi : es-tu étroitement gardée ?

— Très étroitement, monsieur, murmura-t-elle, l’air découragé. Je ne sais pas comment vous êtes arrivé jusqu’ici, mais nous ne pourrons jamais nous échapper.

— Laisse-moi te raconter brièvement comment je suis parvenu jusqu’ici ; peut-être seras-tu plus confiante quand je t’aurai expliqué toutes les difficultés que j’ai déjà surmontées. Ne bouge plus, Marylin, et je vais te raconter comment je suis venu chercher une héritière anglaise dans la cité diabolique de Negari.

»  J’ai tué sir John Taferal en duel. Peu importe la raison, mais disons qu’un noir mensonge et la calomnie en furent la cause. Avant de mourir il me confia avoir commis un crime hideux quelques années auparavant. Tu te souviens, bien sûr, de l’affection que te portait ton cousin, le vieux lord Hildred Taferal, l’oncle de sir John. Sir John craignait que le vieux lord, qui n’avait pas d’enfants, te lègue le grand domaine des Taferal.

»  Tu disparus il y a des années de cela et sir John fit courir la rumeur que tu t’étais noyée. Mais alors qu’il agonisait, ma rapière passée en travers de son corps, il m’apprit dans un râle qu’il t’avait enlevée et vendue à un aventurier de Barbarie, dont il me révéla l’identité… un pirate sanguinaire dont le nom n’était autrefois pas inconnu sur les côtes d’Angleterre. Je suis donc parti à ta recherche, et longue et harassante fut ma route. Je parcourus lieue après lieue et la quête s’étendit sur des années remplies d’amertume.

»  Je sillonnai tout d’abord les océans à la recherche d’El Gar, le corsaire de Barbarie mentionné par sir John. Je le trouvai au beau milieu du fracas et du rugissement d’une bataille navale. Il mourut, mais il me révéla en agonisant qu’il t’avait revendue à un marchand originaire de Stamboul. Je me rendis donc dans le pays du Levant et là, par chance, tombai sur un marin grec que les Maures avaient crucifié sur le rivage en raison de ses actes de piraterie. Je le détachai et lui demandai ce que je demandais à tous les hommes, à savoir s’il avait vu, au cours de ses voyages, une captive anglaise, une très jeune fille aux boucles dorées. J’appris qu’il avait fait partie de l’équipage du marchand de Stamboul. Alors qu’il faisait voile vers Stamboul, le navire avait été attaqué par un navire négrier portugais et coulé, le Grec renégat et la jeune enfant faisant partie des rares qui avaient été emmenés à bord du négrier.

»  Ce négrier, qui faisait voile vers le sud pour s’approvisionner en ivoire noir, avait été attaqué à son tour, tombant dans une embuscade sur la côte occidentale d’Afrique. Le Grec ne savait rien de plus sur ton sort, car il avait échappé au massacre général et avait pris la mer à bord d’une chaloupe puis avait été recueilli par un navire de flibustiers génois.

»  Je me rendis donc sur la côte ouest, misant sur la chance infime que tu sois toujours en vie, et là les indigènes me parlèrent d’une enfant de race blanche qui avait été emportée quelques années auparavant. Elle avait été capturée sur un navire dont l’équipage avait été massacré, puis envoyée à l’intérieur des terres pour faire partie du tribut que les indigènes de la côte paient aux chefs qui vivent en amont du fleuve.

»  Puis la piste s’interrompit. J’errais pendant des mois sans même un indice, ignorant tout de ton sort, ne sachant même pas si tu étais en vie. C’est alors que les tribus du fleuve mentionnèrent la cité démoniaque de Negari et la reine noire qui gardait en esclavage une femme blanche. Et je suis arrivé ici.

Ni le ton détaché de Kane, ni son compte-rendu laconique ne laissaient entrevoir la pleine signification de ce récit, ce que cachaient ces mots, prononcés d’une voix calme et mesurée : les combats sur mer et sur terre, les années de privations et d’efforts éreintants, le danger incessant, les errances sans fin dans des contrées inconnues et hostiles, la tâche fastidieuse et harassante d’extirper les renseignements qu’il désirait obtenir à des sauvages ignorants, revêches et hostiles, noirs comme blancs.

Kane n’était assurément pas un homme volontairement théâtral dans sa façon de s’exprimer. Il raconta son histoire de la même façon qu’il avait surmonté des obstacles terrifiants : froidement, brièvement et sans fanfaronnade.

— Tu vois, Marylin, dit-il doucement en guise de conclusion, je n’ai pas fait tout ce chemin et accompli tant de choses pour être vaincu maintenant. Reprends courage, mon enfant. Nous trouverons un moyen pour nous enfuir de cet endroit terrifiant.

— Sir John m’a mise sur sa selle, dit la jeune fille, comme hébétée. (Elle parlait lentement, comme si sa langue natale lui revenait difficilement après des années, et elle décrivit avec des propos hésitants une lointaine soirée anglaise.) Il m’a emmenée sur la côte, où nous attendait une galère. L’équipage se composait d’hommes féroces, à la peau mate et aux visages moustachus, des cimeterres à la main et de grands anneaux passés à leurs doigts. Le capitaine, un musulman au visage de faucon, me prit avec lui, alors que je pleurais de peur, et m’emporta à bord de sa galère. Il fut pourtant attentionné à sa façon ; je n’étais guère qu’une très jeune enfant. Il finit par me vendre à un marchand turc, comme il vous l’a appris. Ce marchand, il le rencontra au large des côtes du sud de la France, après de nombreux jours de voyage en mer.

»  Cet homme ne me maltraita pas, et pourtant je le craignais, car ses traits étaient ceux d’un homme cruel et il me fit comprendre que j’allais être vendue à un sultan maure. Cependant, aux larges des Colonnes d’Hercule, son navire fut attaqué par un négrier de Cadix et les choses se sont déroulées comme vous l’avez dit.

»  Le capitaine du négrier pensait que j’étais l’héritière de quelque riche famille anglaise et avait l’intention de me garder pour obtenir une rançon, mais il périt avec tous ses hommes, excepté le Grec que vous avez mentionné, dans une sinistre baie sur la côte africaine, et je devins la captive d’un chef noir.

»  J’avais terriblement peur et je pensais qu’il allait me tuer, mais il ne me fit aucun mal ; il m’envoya dans les hautes-terres avec une escorte, et ils emportèrent avec eux le butin pris sur le navire. Ce butin et moi-même étions, comme vous le savez, destinés à un puissant roi des tribus du fleuve, mais nous ne devions jamais lui parvenir car une bande de pillards de Negari tomba sur les guerriers de la plage et les massacra jusqu’au dernier. Je fus alors conduite dans cette cité, que je n’ai pas quittée depuis, devenant l’esclave de la reine Nakari.

»  Comment j’ai pu endurer toutes ces horribles scènes de batailles, de cruauté et de meurtres, je ne saurais le dire.

— La Providence veillait sur toi, mon enfant, déclara Kane. La puissance qui protège les faibles femmes et les enfants sans défense, qui m’a conduit ici en dépit de tous les obstacles et qui nous conduira hors d’ici malgré tout, si Dieu le veut.

— Ma famille ! s’exclama-t-elle soudain, comme si elle sortait d’un rêve. Que sont-ils devenus ?

— Tous en bonne santé et nantis, mon enfant, si ce n’est qu’ils te pleurent depuis toutes ces longues années. Non ! Le vieux sir Hildred a la goutte et celle-ci le fait tant jurer que parfois je crains pour son âme. Mais je pense que te revoir, petite Marylin, le guérirait.

— Capitaine Kane, dit la jeune fille, je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi vous êtes venu seul.

— Tes frères seraient volontiers venus avec moi, mon enfant, mais je n’étais pas sûr que tu sois encore en vie et je craignais qu’un autre Taferal ne meure loin du sol de la bonne Angleterre. J’ai débarrassé le pays d’un Taferal habité par le mal ; il n’était que normal que je ramène à la place une Taferal pleine de bonté, si tant est que celle-ci soit toujours en vie… Moi, et moi seul.

Kane lui-même croyait en cette explication. Il ne cherchait jamais à analyser les motivations de ses actes et ne déviait jamais de la route qu’il s’était fixée, une fois sa décision prise. Bien qu’il agisse toujours sous le coup d’une impulsion, il était fermement convaincu que tous ses actes étaient gouvernés par des raisonnements logiques et froids. C’était un homme né hors de son temps, un étrange mélange de puritain et de chevalier errant, avec un soupçon du philosophe des ères passées et une dose plus importante de paganisme, quoique cette dernière assertion l’aurait choqué au-delà de toute mesure. Un survivant surgi des jours révolus de la chevalerie, un chevalier errant paré des habits austères du fanatique. Une faim insatiable dans son âme le poussait toujours plus loin, un besoin irrésistible de réparer les injustices, de protéger les créatures les plus faibles, de venger toutes les infractions commises à l’encontre du droit et de la justice. Aussi changeant et impétueux que le vent, avec une seule constante : sa fidélité à ses idéaux de justice et de droit. Tel était Solomon Kane.

— Marylin, reprit-il d’une voix douce, en serrant les mains menues entre ses doigts durcis par le maniement de l’épée, je trouve que tu as beaucoup changé durant toutes ces années. Tu n’étais qu’une petite fille potelée aux joues roses quand je te faisais sauter sur mes genoux, dans la vieille Angleterre. Tes traits sont désormais fatigués et ton visage est pâle, bien que tu sois aussi belle que les nymphes dans les livres païens. Des fantômes hantent ton regard, mon enfant. Es-tu maltraitée ici ?

Elle se rallongea sur le divan et le sang reflua lentement de son visage déjà pâle jusqu’à ce qu’elle devienne aussi blanche qu’une morte. Kane se pencha sur elle, surpris. La voix de la jeune fille lui parvint dans un murmure :

— Ne me demandez pas. Il est des choses qui doivent rester cachées dans les ténèbres de la nuit et de l’oubli. Il est des choses que l’on voit qui foudroient la vue et laissent leur empreinte gravée à jamais dans l’esprit. Les murs des antiques cités, délaissés par les hommes, ont contemplé des scènes dont on ne doit pas parler, même à mots couverts.

Ses yeux se fermèrent avec lassitude tandis que ceux de Kane, sombres et tourmentés, parcouraient machinalement les lignes fines et bleutées des veines de la jeune fille, saillant sur sa peau d’une blancheur anormale.

— Il y a en cet endroit quelque chose de démoniaque, marmonna-t-il. Un mystère…

— Oui, acquiesça la jeune fille, un mystère déjà ancien lorsque l’Égypte était jeune ! Et un mal sans nom encore plus ancien que la sombre Babylone… un mal engendré dans de terribles cités noires lorsque le monde était jeune et différent.

Kane fronça les sourcils, troublé. Les propos étranges de la jeune captive avaient réveillé une peur tapie dans les recoins de son cerveau, comme si d’obscurs souvenirs raciaux s’agitaient du fond de gouffres immémoriaux, faisant surgir de sinistres visions chaotiques, illusoires et cauchemardesques.

Soudain Marylin se redressa, ses yeux écarquillés flamboyant sous le coup de la terreur. Kane entendit le bruit d’une porte que l’on ouvrait, quelque part.

— Nakari ! chuchota la jeune femme dans un souffle. Vite ! Elle ne doit pas vous trouver ici ! Cachez-vous rapidement et… (comme Kane se tournait) ne dites rien, quoi qu’il advienne !

 

Elle se rallongea sur le divan, feignant d’être endormie, pendant que Kane traversait la pièce et se cachait derrière une tenture. Celle-ci dissimulait une niche qui avait peut-être autrefois abrité une statue.

Il était à peine hors de vue que la seule porte de la pièce s’ouvrait, découvrant une étrange silhouette barbare sur le seuil. Nakari, reine de Negari, rendait visite à son esclave.

La femme noire était vêtue comme elle l’était lorsqu’il l’avait vue sur le trône. Les anneaux colorés passés autour de ses poignets et de ses chevilles tintèrent lorsqu’elle referma la porte derrière elle et s’avança dans la chambre. Telle une panthère, elle faisait nonchalamment onduler son corps et le spectateur fut malgré lui frappé par sa beauté féline. En même temps, cependant, il fut saisi de dégoût, car les yeux de la reine brillaient d’une lueur maléfique et magnétique, plus vieille que le monde.

— Lilith ! songea Kane. Elle est aussi belle et terrible que le purgatoire. C’est Lilith, cette immonde et splendide femme des vieilles légendes.

Nakari s’arrêta près de la couche et regarda pendant quelques instants sa captive puis, un énigmatique sourire aux lèvres, elle se pencha et la secoua. Marylin ouvrit les yeux et se redressa, puis elle se laissa glisser de sa couche et s’agenouilla aux pieds de sa maîtresse à la peau noire, un geste qui fit jurer Kane entre ses dents. La reine éclata de rire et s’assit sur le divan en faisant signe à la jeune femme de se relever. Elle passa un bras autour de la taille de celle-ci et l’attira sur ses genoux. Kane regardait, intrigué, tandis que Nakari caressait la jeune Blanche d’une manière nonchalante et amusée. C’était peut-être une marque d’affection, mais pour Kane cela ressemblait plutôt à un léopard repu qui s’amuse avec sa proie. Tout dans les gestes de la reine suggérait une certaine moquerie et une cruauté calculée.

— Tu es particulièrement douce et belle, Mara, murmura paresseusement Nakari ; bien plus belle que les jeunes Noires qui me servent. L’heure de tes noces approche, ma petite. Et jamais une mariée aussi belle n’a gravi les Marches Noires.

Marylin se mit à trembler et Kane crut qu’elle allait s’évanouir. Les yeux de Nakari luisaient étrangement sous ses paupières mi-closes aux longs cils, et ses lèvres rouges et pleines s’incurvèrent en un léger sourire évocateur. Chacun de ses gestes semblait chargé de quelque sinistre signification. Kane se mit à suer abondamment.

— Mara, reprit la reine. Tu es honorée plus que toutes les autres filles, et pourtant tu n’es pas heureuse. Pense combien les filles de Negari vont t’envier, Mara, lorsque les prêtres vont entonner le chant nuptial et que la Lune des Crânes flottera au-dessus de la crête noire de la tour de la Mort. Songe, petite promise du Maître, au nombre de filles qui ont donné leur vie afin de pouvoir être son épouse !

Et Nakari éclata de son rire tout à la fois mélodieux et fielleux, comme après une bonne plaisanterie. Soudain, elle s’immobilisa. Ses yeux se réduisirent à deux fentes tandis qu’ils balayaient la pièce, et tout son corps se tendit. Sa main se porta vers sa ceinture et elle en ressortit armée d’une longue épée à la lame fine. Kane suivait la scène du bout du canon de son pistolet, le doigt sur la détente. Seule une hésitation naturelle à tirer sur une femme l’empêcha de loger une balle dans le cœur noir de Nakari, car il pensait qu’elle était sur le point d’assassiner la jeune fille.

Puis, d’un geste félin, la reine chassa la fille de ses genoux et bondit vers l’autre côté de la pièce, ses yeux rivés avec une intensité flamboyante sur la tenture derrière laquelle se tenait Kane. Ce regard acéré l’avait-il percé à jour ? Il obtint rapidement la réponse.

— Qui est là ? demanda-t-elle d’une voix cinglante comme un fouet. Qui se cache derrière cette tenture ? Réponds-moi ! Vais-je devoir te faire de nouveau goûter au fouet ?

La jeune fille paraissait incapable de parler. Elle restait recroquevillée à l’endroit où elle était tombée, ses splendides yeux inondés de terreur. Nakari, sans aucune hésitation au fond de ses yeux flamboyants, tendit sa main libre vers l’arrière et saisit un cordon qui pendait le long du mur. Elle le tira d’un coup violent. Kane sentit la tenture s’écarter vivement de part et d’autre. Il était découvert.

La scène resta figée un instant… l’homme blanc décharné dans ses vêtements en lambeaux et maculés de sang, un pistolet au long canon fermement tenu dans sa main droite, et, de l’autre côté de la pièce, la reine noire dans ses parures barbares, un bras toujours tendu vers le cordon, l’autre tenant son épée devant elle. La jeune fille blanche se recroquevilla sur le sol.

Kane parla :

— Ne dis rien, Nakari, ou tu meurs !

La reine sembla paralysée et frappée de stupeur à cette soudaine apparition.

— Toi ! s’exclama-t-elle, retrouvant enfin sa voix. Tu dois être celui dont parlaient les sentinelles ! Il ne peut y avoir deux hommes blancs à Negari ! Ils ont dit que tu étais mort en tombant ! Alors, comment…

— Silence ! (La voix de Kane la coupa net dans ses propos étonnés ; il savait que le pistolet ne signifiait rien pour elle, mais elle comprit la menace que représentait la longue lame qu’il avait dans la main gauche.) Marylin, dit-il, s’exprimant toujours dans la langue du fleuve sans qu’il s’en rende compte, prends les cordons des rideaux et ligote-la…

Il se trouvait désormais presque au centre de la pièce. La stupeur et le désarroi avaient pratiquement disparu du visage de Nakari, et une lueur rusée se glissa dans ses yeux flamboyants. Elle laissa délibérément tomber sa lame, comme en signe de reddition. Soudain elle leva les mains bien au-dessus de sa tête et saisit un autre cordon épais. Kane entendit le cri de Marylin mais avant qu’il puisse faire un pas en avant, avant qu’il puisse presser la détente de son arme ou tout simplement avoir le temps de réfléchir, le sol se déroba sous ses pieds et il plongea dans un abîme d’obscurité. Sa chute ne dura pas longtemps et il atterrit sur ses pieds ; mais la force du choc le fit tomber sur ses genoux. Alors même qu’il s’enfonçait dans les ténèbres, il sentit une présence à ses côtés et quelque chose s’écrasa sur son crâne. Il sombra dans le gouffre plus abyssal encore de l’inconscience.

 

IV

RÊVES D’EMPIRE

Car si l’on donna à Rome le monde à diriger.

Elle n’en retira que peu de plaisir.

Mais, nous, nous apprécierons le monde

Et tout le vaste monde sera notre jouet.

— Chesterton

 

Kane émergea lentement des obscurs royaumes où l’avait précipité la matraque de son assaillant invisible. Quelque chose l’empêchait de bouger les mains et un bruit métallique retentit lorsqu’il chercha à les porter à sa tête meurtrie et endolorie.

Il était plongé dans l’obscurité la plus totale, mais il ne parvenait pas à savoir si c’était parce qu’il n’y avait aucune source de lumière ou parce qu’il était toujours aveuglé par le coup qu’il avait reçu. Il recouvrit confusément ses esprits et comprit alors qu’il était étendu sur des dalles de pierre humides, ses poignets et ses chevilles entravés par de lourdes chaînes de fer, rouillées et rugueuses.

Il ne sut jamais combien de temps il resta étendu à cet endroit. Le silence n’était brisé que par les battements de son sang qui résonnaient dans sa tête douloureuse et le bruit des rats qui couinaient et détalaient. Finalement une lueur rouge surgit au milieu des ténèbres et grandit sous ses yeux. Le visage sinistre et narquois de Nakari s’encadra dans ce lugubre halo lumineux. Kane secoua la tête, s’efforçant de chasser cette illusion. Mais la lueur s’amplifia encore et comme ses yeux commençaient à s’y habituer, il s’aperçut que la lueur provenait d’une torche que la reine tenait à la main.

Grâce à cette lumière, il put enfin voir qu’il se trouvait dans un cachot humide dont les murs, le plafond et le sol étaient en pierre. Les lourdes chaînes qui le maintenaient prisonnier étaient reliées à des anneaux de métal solidement enchâssés dans le mur. Il n’y avait qu’une seule porte, qui semblait de bronze.

Nakari déposa la torche dans une niche située près de la porte et s’avança. Elle se tint au-dessus de son prisonnier et abaissa son regard vers lui d’une façon plus pensive que moqueuse.

— Tu es l’homme qui a combattu les guerriers sur la falaise. (C’était plus une assertion qu’une question.) Ils ont dit que tu avais basculé dans le gouffre… Ont-ils menti ? Les as-tu achetés pour qu’ils mentent ? Et si non, comment en as-tu réchappé ? Es-tu un magicien ? As-tu plané jusqu’au fond du gouffre pour ensuite voler vers mon palais ? Parle !

Kane ne répondit pas. Nakari jura.

— Parle ou je te fais arracher les yeux ! Je te couperai les doigts et brûlerai tes pieds !

Elle le frappa sauvagement du pied, mais Kane resta muet. Ses yeux sombres et profonds se levèrent vers le visage de la reine et il la transperça du regard jusqu’à ce que la lueur féline disparaisse de ses yeux pour être remplacée par un intérêt avide et de l’étonnement.

Elle s’assit sur un banc de pierre et posa ses coudes sur ses genoux et son menton sur ses mains.

— Je n’avais jamais vu d’homme blanc avant, dit-elle. Tous les Blancs sont-ils comme toi ? Bah ! Ce n’est pas possible ! La plupart des hommes sont des imbéciles, qu’ils soient noirs ou blancs. Je sais que la plupart des Noirs sont des imbéciles et que les Blancs ne sont pas des dieux, en dépit de ce que racontent les tribus du fleuve… Ils ne sont que des hommes. Moi, qui connais tous les anciens mystères, j’affirme qu’ils ne sont que des hommes.

»  Mais les Blancs ont aussi leurs étranges mystères, m’ont dit les membres des tribus du fleuve qui ont voyagé, et aussi Mara. Ils ont des bâtons de guerre qui font un bruit de tonnerre et tuent à grande distance… Cet engin que tu avais dans ta main droite…, était-ce l’un de ces bâtons ?

Kane s’autorisa un sourire farouche.

— Nakari, si tu connais tous les mystères, comment puis-je t’expliquer quoi que ce soit que tu ne connaisses pas déjà ?

— Comme tes yeux sont profonds et étranges ! dit la reine comme s’il n’avait pas parlé. Comme ton aspect tout entier est étrange… et tu as le port d’un roi ! Tu ne me crains pas, et je n’ai jamais rencontré un homme qui soit ne m’aimait pas, soit ne me craignait pas. Tu ne me craindras jamais, mais tu pourrais apprendre à m’aimer. Regarde-moi, homme blanc… Ne suis-je pas très belle ?

— Tu es très belle, répondit Kane.

Nakari eut un sourire puis se renfrogna.

— À la façon dont tu dis cela, ce n’est pas un compliment. Tu me détestes, n’est-ce pas ?

— Comme un homme déteste un serpent, répondit abruptement Kane.

Les yeux de Nakari s’enflammèrent d’une rage presque démentielle. Elle serra les poings jusqu’à ce que ses longs ongles s’enfoncent dans les paumes de sa main. Puis, aussi rapidement qu’elle avait surgi, sa colère reflua.

— Tu as le cœur d’un roi, dit-elle posément, sinon tu me craindrais. Es-tu roi dans ton pays ?

— Je ne suis qu’un vagabond sans patrie.

— Tu pourrais être roi ici, dit lentement Nakari.

Kane eut un rire sinistre.

— M’offres-tu la vie ?

— Je t’offre plus que cela !

Les yeux de Kane s’étrécirent comme la reine se penchait vers lui, vibrant d’une passion contenue.

— Homme blanc, quelle est la chose que tu désires plus que tout au monde ?

— Prendre la femme blanche que tu appelles Mara et partir avec elle.

Nakari se renfonça sur son siège avec une exclamation impétueuse.

— Tu ne peux pas l’avoir ; elle est la promise du Maître. Même moi je ne pourrais pas la sauver, même si je le voulais. Oublie-la. Je t’aiderai à l’oublier ! Écoute, homme blanc, écoute les paroles de Nakari, reine de Negari ! Tu dis que tu es un homme sans patrie… Je te ferai roi ! Je te donnerai le monde entier pour jouer avec !

»  Non, non ! Ne dis rien avant que j’aie terminé, s’empressa-t-elle d’ajouter. (Les mots se bousculaient en sortant de sa bouche dans sa ferveur. Ses yeux flamboyaient, tout son corps frémissait d’une intense ardeur.) J’ai parlé à des voyageurs, à des prisonniers et à des esclaves, des hommes qui venaient de lointaines contrées. Je sais que ce pays de montagnes, de rivières et de jungle n’est pas le monde entier. Il y a des nations et des cités, des rois et des reines, très loin d’ici. Et il faut les briser et les écraser.

»  Negari est en train de disparaître et sa puissance s’émiette. Mais un homme fort aux côtés de sa reine pourrait rebâtir le pays, pourrait restaurer sa gloire déclinante. Écoute, homme blanc ! Siège à mes côtés sur le trône de Negari ! Fais venir de ton pays des bâtons-tonnerre pour armer mes guerriers ! Ma nation est toujours souveraine des régions centrales de l’Afrique ; ensemble nous unirons les tribus conquises… Nous ferons renaître les jours où Negari s’étendait d’une mer à l’autre ! Nous soumettrons toutes les tribus du fleuve, de la plaine et des côtes, et au lieu de les tuer, nous en ferons une seule et puissante armée ! Alors, lorsque toute l’Afrique sera sous notre joug, nous déferlerons sur le monde, tel un lion affamé, pour lacérer, déchirer et détruire !

Le cerveau de Solomon chancela. Peut-être était-ce la personnalité magnétique de cette femme, le pouvoir de conviction qui émanait de ses propos enflammés, mais à cet instant précis son plan démentiel ne semblait ni démentiel ni irréalisable. Des visions chaotiques aux couleurs criardes enflammèrent le cerveau du Puritain… l’Europe déchirée par les conflits civils et religieux, en proie aux luttes intestines, trahie par ses dirigeants, vacillante… Oui, l’Europe était dans une position désespérée en ce moment et pourrait bien se révéler être une proie facile pour une puissante race sauvage d’envahisseurs. Quel homme peut dire en toute sincérité que tout au fond de lui ne rôde pas une envie irrésistible de puissance et de conquête ? L’espace d’un instant, le diable tenta Kane avec une force redoutable ; puis le visage triste et mélancolique de Marylin Taferal surgit à son esprit, et Solomon lança une imprécation :

— Il suffit, fille de Satan ! Arrière ! Suis-je une bête de la forêt pour mener tes diables noirs contre ma propre race ? Non, nulle bête n’a jamais fait cela ! Pars d’ici ! Si tu désires mon amitié, offre-moi la liberté et laisse-moi partir avec la jeune fille.

Nakari bondit sur ses pieds comme une tigresse, ses yeux désormais enflammés d’une fureur passionnée. Une dague étincela dans sa main et elle la leva bien haut au-dessus de la poitrine de Kane en poussant un cri félin de haine. Elle resta ainsi quelques secondes, telle une ombre de mort planant au-dessus de lui ; puis elle laissa retomber son bras et éclata de rire.

— La liberté ? Elle trouvera la liberté lorsque la Lune des Crânes la regardera sur l’Autel Noir. Quant à toi, tu pourriras dans ce cachot. Tu es un imbécile ; la plus grande reine d’Afrique t’offre son amour et le monde entier pour empire… et tu l’injuries ! Peut-être es-tu amoureux de la fille blanche ? Elle est mienne jusqu’à la Lune des Crânes et je te laisse méditer cela : elle sera punie comme je l’ai déjà punie auparavant… pendue par les poignets, nue, et fouettée jusqu’à ce qu’elle perde connaissance !

Nakari éclata de rire tandis que Kane tirait sauvagement sur ses chaînes. Elle traversa le cachot, ouvrit la porte, puis eut un moment d’hésitation et fit demi-tour pour lui adresser un dernier mot :

— C’est un endroit abject, homme blanc, et peut-être me hais-tu encore plus pour t’avoir enchaîné dans cet endroit. Dans ma somptueuse salle royale, toutes ses richesses et son opulence étalées sous tes yeux, tu verras peut-être Nakari sous un jour plus favorable. Je t’enverrai chercher très prochainement, mais je vais te laisser méditer tout cela pour le moment. Souviens-toi… Aime Nakari et le royaume du monde est tien ; déteste-la… et ce cachot sera ton royaume.

La porte de bronze claqua lugubrement, mais aux oreilles du prisonnier anglais, le rire argentin de Nakari était bien plus venimeux.

Le temps s’écoulait lentement dans l’obscurité. Après ce qui lui sembla un long moment, la porte s’ouvrit de nouveau, cette fois-ci pour laisser entrer un géant noir qui apportait de la nourriture et une variété de vin léger. Kane mangea et but avec un appétit féroce, puis il s’endormit. La tension de ces derniers jours l’avait profondément épuisé, tant mentalement que physiquement ; lorsqu’il se réveilla, il se sentit frais et revigoré.

La porte s’ouvrit une nouvelle fois et deux grands guerriers noirs entrèrent. À la lueur des torches qu’ils avaient à la main, Kane vit qu’ils étaient d’une taille gigantesque. Ils avaient des pagnes et des coiffes en plumes d’autruche, ainsi qu’une longue lance à la main.

— Nakari souhaite que tu viennes à elle, homme blanc.

Ils ne dirent rien d’autre et le délivrèrent de ses chaînes. Il se redressa, jubilant de se retrouver libre, ne serait-ce que ce bref instant, et son cerveau enfiévré se mit à chercher un moyen de s’échapper.

De toute évidence, la nouvelle de ses prouesses s’était propagée car les deux guerriers lui témoignaient le plus grand respect. Ils lui signifièrent de les précéder et lui emboîtèrent prudemment le pas, la pointe de leurs lances aiguillonnant son dos. Bien qu’ils soient deux contre un et que l’étranger soit désarmé, ils ne prenaient aucun risque. Les regards qu’ils lui lançaient étaient pleins de crainte et de méfiance. Kane en conclut que Nakari disait la vérité lorsqu’elle lui avait dit qu’il était le premier homme blanc à pénétrer dans le royaume de Negari.

Ils s’enfoncèrent le long d’un couloir obscur, ses gardes le guidant par de légers coups de lances. Ils gravirent un étroit escalier en colimaçon, poursuivirent dans un nouveau couloir, pour finalement émerger dans le dédale de colonnes gigantesques par lequel le Puritain était arrivé. Alors qu’ils s’engageaient dans cet endroit gigantesque, les yeux de Kane tombèrent soudain sur un étrange et fantastique tableau mural, à quelque distance devant lui. Son cœur fit un bond quand il le reconnut. Il dévia imperceptiblement de sa route jusqu’à ce qu’enfin lui et les gardes se retrouvent à longer la paroi de très près. Il était désormais presque arrivé au tableau et il put même apercevoir les marques que son poignard avait laissées sur le mur.

Les guerriers qui le suivaient furent stupéfaits d’entendre Kane pousser soudain un râle, comme si une lance venait de le transpercer. Il se mit à tituber, battant l’air de ses bras comme pour chercher un appui. Les gardes se regardèrent d’un air suspicieux et le poussèrent légèrement, mais il émit comme un cri d’agonie et s’écroula lentement à terre. Il resta prostré dans une position étrange, une jambe repliée sous lui, tentant de soutenir son corps chancelant. Les Noirs le regardèrent avec crainte. De toute évidence, l’homme était mourant, mais il n’avait pas de blessures. Ils le menacèrent de leurs lances, mais il ne réagit pas. Ils abaissèrent alors leurs armes, déconcertés, et l’un d’eux se pencha sur lui.

C’est alors que tout se déclencha. À l’instant où le Noir se penchait en avant, Kane se redressa comme un ressort d’acier qui se détend. Il accompagna le mouvement de son poing droit qui, remontant depuis sa hanche en décrivant un arc de cercle sifflant, s’écrasa sur la mâchoire du géant noir. Assené de toute la force de son bras et de son épaule, propulsé par le mouvement de levier de ses puissantes jambes alors qu’il se redressait, le coup fit l’effet d’un projectile lancé par une catapulte. Le Noir s’écroula à terre, assommé, avant même que ses genoux se dérobent sous lui.

L’autre guerrier plongea en avant en poussant un beuglement. Alors même que sa première victime tombait, Kane se jeta sur le côté et sa main fébrile trouva le ressort caché dans le mur et le pressa. Tout cela s’était déroulé en un instant. Si rapide que soit le guerrier, Kane l’était encore plus, car il se déplaçait à la vitesse fulgurante du loup affamé. Pendant un instant le corps en train de s’affaisser du Noir assommé gêna l’attaque de l’autre guerrier, et c’est à cet instant que Kane sentit la porte secrète s’ouvrir. Du coin de l’œil, il vit un long éclair d’acier viser son cœur. Il se tordit de côté et se jeta de toutes ses forces contre la porte, disparaissant dans l’ouverture au moment où la lance entaillait la peau de son épaule.

Le guerrier, désorienté et déconcerté, brandit son arme, prêt à renouveler son attaque. Il avait l’impression que l’homme blanc avait tout simplement disparu à travers le mur, car seule une fantastique peinture murale s’offrait à son regard et la paroi ne cédait pas sous ses efforts.

 

V

POUR UN MILLIER D’ANNÉES

Les dieux aveugles rugissent et délirent et rêvent

De toutes les cités sous les flots.

— Chesterton

 

Kane claqua la porte derrière lui, abaissa le ressort et se plaqua contre la porte quelques instants, tous ses muscles bandés, s’attendant à devoir défendre sa position contre une horde de guerriers armés de lances. Mais rien de tel ne se produisit. Il entendit le Noir tâtonner de l’autre côté du mur pendant un moment ; puis ce bruit cessa aussi. Il semblait impossible que ces gens aient vécu si longtemps dans ce palais sans en avoir découvert les portes et passages secrets, mais ce fut la seule conclusion à laquelle il put parvenir.

Il décida enfin qu’il était pour l’instant à l’abri de toute poursuite, se retourna et s’engagea le long de l’étroit couloir avec sa poussière plusieurs fois millénaire et sa faible clarté grisâtre. Il était tout à la fois perplexe et furieux, quoique libéré des chaînes de Nakari. Il n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis son arrivée dans le palais ; il y avait une éternité, lui semblait-il. Il devait faire jour en ce moment, car il y avait de la lumière dans les salles extérieures et il n’avait aperçu aucune torche après qu’ils avaient quitté les cachots souterrains. Il se demanda si Nakari avait mis à exécution sa menace de vengeance à l’encontre de la jeune fille sans défense et jura avec ferveur. Libre pour le moment, certes, mais sans armes et traqué comme un rat à travers ce palais infernal. Comment pourrait-il s’aider lui-même ou aider Marylin ? Pourtant jamais sa confiance en soi ne faiblit. Il était dans son droit et une solution se présenterait bien.

Soudain il aperçut une étroite volée de marches qui donnait sur le couloir central ; il la gravit et la lumière se fit de plus en plus forte. Il se retrouva enfin baignant dans l’aveuglante lueur du soleil africain. L’escalier se terminait sur une sorte de petit palier ; une minuscule fenêtre pourvue d’épais barreaux se trouvait juste en face de lui. À travers, il aperçut le ciel bleu que les rayons ardents du soleil teintaient de jaune. Cette vue lui fit l’effet d’un vin capiteux et il inspira profondément de grandes goulées d’air frais et pur, comme pour débarrasser ses poumons de l’aura de poussière et de grandeur décadente qu’il avait traversée.

Le paysage qui s’offrait à sa vue était étrange et étonnant. Loin sur la droite et sur la gauche se dressaient de grandes et sinistres falaises ; au pied de celles-ci s’élevaient des châteaux et des tours de pierre à l’architecture étrange… C’était comme si des géants venus d’une autre planète s’étaient amusés à les empiler dans une folle et chaotique débauche de création. Ces constructions étaient solidement adossées aux falaises, et Kane comprit que le palais de Nakari avait sans doute été construit de la même manière. Il devait se trouver dans une sorte de minaret donnant sur la façade extérieure du château. Mais l’endroit ne comportait qu’une seule fenêtre et son champ de vision était limité. Loin en dessous de lui, des hordes de Noirs allaient et venaient dans les rues étroites et sinueuses, ressemblant à des fourmis vus de la hauteur à laquelle il se trouvait. À l’est, au nord et au sud, les falaises formaient un rempart naturel ; à l’ouest seulement se dressait une muraille construite par l’homme.

Le soleil sombrait vers l’ouest. Kane s’éloigna à contrecœur de la fenêtre avec des barreaux et redescendit les marches. Il reprit sa route le long du couloir gris et étroit, avançant sans but et sans destination particulière sur ce qui lui sembla des miles et des miles. Il descendait de plus en plus bas, passant d’un couloir à un autre couloir situé au niveau inférieur. La lumière se fit plus ténue ; une substance visqueuse et humide apparut peu à peu sur les murs. Soudain, Kane s’immobilisa. Il venait d’entendre un bruit étouffé de l’autre côté du mur. Qu’était-ce ? Un léger cliquetis… le cliquetis de chaînes.

Kane se rapprocha du mur et dans la semi-obscurité sa main trouva un ressort rouillé. Il le manipula avec précaution et quelques instants plus tard la porte secrète dont il signifiait la présence s’ouvrit vers l’intérieur. L’Anglais jeta un coup d’œil prudent.

Ses yeux découvrirent une salle identique à celle dans laquelle on l’avait enfermé. Une torche achevant de se consumer était fichée dans une niche dans le mur, et à sa lueur blafarde et crachotante il distingua une silhouette sur le sol, enchaînée par les poignets et les chevilles comme il l’avait été. Un homme. Tout d’abord Kane crut qu’il s’agissait d’un Noir mais un second coup d’œil le fit douter. Ses cheveux étaient trop raides, ses traits trop réguliers. Négroïdes certes, mais quelque sang étranger coulait dans ses veines, avait aiguisé ses traits et donné à l’homme ce front magnifique et ses yeux durs et vibrants qui regardaient Kane d’une façon aussi intense. Sa peau était sombre, mais elle n’était pas noire.

L’homme s’exprima dans un dialecte inconnu du Puritain, étrangement différent et présentant un fort contraste avec le jargon guttural des Noirs auquel Kane était habitué. L’Anglais s’exprima tout d’abord dans sa langue, puis dans le dialecte des tribus du fleuve.

— Toi qui arrives par l’antique porte, répondit l’autre dans ce dernier dialecte, qui es-tu ? Tu n’es pas noir… Au début j’ai cru que tu étais un membre de la Vieille Race, mais je m’aperçois que tu ne leur ressembles pas. D’où viens-tu ?

— Je suis Solomon Kane, dit le Puritain, et je suis prisonnier dans cette cité de démons. Je viens de très loin, d’au-delà des eaux bleues et salées de la mer.

Les yeux de l’homme s’illuminèrent à ces mots.

— La mer ! Ancienne et éternelle ! La mer que je n’ai jamais vue mais qui a bercé la gloire de mes ancêtres ! Dis-moi, étranger, as-tu, comme eux, navigué sur le sein de ce grand monstre bleu, et tes yeux ont-ils contemplé les flèches dorées de l’Atlantide et les murailles pourpres de Mu ?

— En vérité, répondit Kane, quelque peu déconcerté, j’ai sillonné les mers, allant même jusqu’en Hindoustan et au Cathay, mais je ne sais rien des pays que tu viens de mentionner.

— Non, soupira l’autre, je rêve… je rêve. Déjà l’ombre de la grande nuit envahit mon cerveau et mes mots se mettent à divaguer. Étranger, il fut un temps où ces murs et ce sol froids semblaient se fondre et se transformer en profondeurs vertes et déferlantes, et mon âme se remplissait du profond grondement de la mer éternelle. Moi qui n’ai jamais vu la mer !

Kane frissonna involontairement. Cet homme était fou, à n’en pas douter. Soudain le prisonnier lança une main desséchée et griffue dans sa direction et agrippa son bras, en dépit de la chaîne qui entravait ses mouvements.

— Toi dont la peau est si étrangement blanche, as-tu vu Nakari, la diablesse qui règne sur cette cité qui tombe en ruine ?

— Je l’ai vue, répondit farouchement Kane, et je fuis ses assassins comme un rat traqué.

— Tu la détestes ! s’écria l’autre. Ah, je sais ! Tu cherches Mara, la jeune femme blanche qui est son esclave ?

— Oui.

— Écoute, homme blanc, déclara l’être enchaîné sur un ton étrangement solennel, je me meurs. Le chevalet de torture de Nakari a fait son œuvre. Je meurs et avec moi meurt l’ombre de la gloire qui était celle de ma nation. Car je suis le dernier de ma race. Il n’existe aucun être pareil à moi de par le monde. Écoute à présent la voix d’une race mourante.

Et Kane, penché là dans le demi-jour vacillant de la cellule entendit le récit le plus étrange qu’il ait été donné à un homme d’entendre, un récit rapporté des brumes des âges sombres de l’aube de l’humanité sur les lèvres du délire. Les mots se déversèrent de la bouche du moribond, clairs et distincts, et Kane frissonna et brûla tour à tour tandis que les gigantesques panoramas du temps et de l’espace défilaient rapidement devant lui.

 

— Il y a une éternité, c’était il y a très longtemps… l’empire de ma race se dressait fièrement au-dessus des flots. C’était il y a si longtemps qu’aucun homme ne se rappelle un ancêtre qui s’en souvienne. Nos cités se dressaient dans un grand pays situé à l’ouest. Les flèches dorées de nos villes fendaient le ciel ; nos galères à la proue purpurine brisaient les vagues tout autour du monde, arrachant ses trésors au soleil couchant et ses richesses au soleil levant. Nos légions déferlèrent au nord et au sud, à l’ouest et à l’est, et nul ne pouvait leur résister. Nos cités ceinturèrent le monde ; nous envoyions les armées des peuples colonisés dans tous les pays pour y soumette tous les sauvages, qu’ils soient rouges, blancs ou noirs, et en faire nos esclaves. Ils travaillaient pour nous dans les mines et aux rames de nos galères. Le peuple de l’Atlantide régnait en maître incontesté sur toute la surface du monde. Nous étions un peuple de la mer, et nous avions sondé les profondeurs de tous les océans. Les mystères nous étaient connus, ainsi que les choses secrètes de la terre, de la mer et du ciel. Nous lisions les étoiles et la sagesse était nôtre. Fils de la mer, nous exaltions celle-ci plus que tout.

»  Nous vénérions Valka et Hotah, Honen et Golgor. De nombreuses vierges, de nombreux jeunes hommes vigoureux moururent sur leurs autels et la fumée qui s’élevait de leurs sanctuaires occultait le soleil. Puis la mer se souleva et se secoua. Elle sortit de ses abysses dans un grondement de tonnerre et les trônes du monde s’écroulèrent devant elle ! De nouvelles terres surgirent des profondeurs et l’Atlantide et Mu furent engloutis par les flots impétueux. La mer verte déferla en rugissant sur les temples et les châteaux ; les algues vinrent pousser sur les flèches dorées et les tours de topaze. L’Empire atlante disparut et fut oublié, sombrant dans le gouffre éternel du temps et de l’oubli. Il en fut de même pour les cités des colonies dans les pays barbares, désormais orphelines de leur patrie, qui périrent à leur tour. Les sauvages, blancs et noirs, surgirent, brûlèrent et détruisirent jusqu’à ce que, finalement, dans le monde entier, seule demeure la cité-colonie de Negari, symbole de l’empire disparu.

»  C’est ici que mes ancêtres étaient rois, et que ceux de Nakari – cette diablesse ! – étaient leurs esclaves, courbant l’échine devant eux. Les années passèrent et devinrent des siècles. L’empire de Negari se rétrécit. Les tribus se soulevaient les unes après les autres et brisaient leurs chaînes, faisant reculer les lignes de nos armées qui s’étendaient jusqu’à la mer, jusqu’à ce qu’enfin les fils de l’Atlantide cèdent complètement et battent en retraite jusque dans la cité elle-même… la dernière forteresse de la race. Ils n’étaient plus des conquérants, mais étaient cernés par des tribus féroces ; pourtant ils réussirent à repousser ces envahisseurs pendant un millier d’années. Negari était imprenable de l’extérieur ; ses murs tenaient bon ; mais des influences maléfiques étaient à l’œuvre à l’intérieur.

»  Les fils de l’Atlantide avaient amené leurs esclaves noirs dans la ville avec eux. Les castes dirigeantes étaient composées de guerriers, de savants, de prêtres, d’artisans. Ils n’accomplissaient pas les tâches ingrates. Pour cela, ils dépendaient des esclaves. Ceux-ci étaient plus nombreux que leurs maîtres. Et leur nombre ne cessait d’augmenter tandis que celui du peuple brun déclinait.

»  Ils se marièrent entre eux de plus en plus fréquemment au fur et à mesure que la race dégénérait jusqu’à ce qu’enfin seul l’ordre des prêtres soit encore libre de la souillure du sang noir. Des chefs dont le sang était presque exclusivement noir montèrent sur le trône de Negari et permirent à un nombre sans cesse croissant d’hommes de tribus sauvages de pénétrer dans la cité, déclarant qu’il s’agissait de domestiques, de mercenaires et d’amis.

»  Arriva alors le jour où ces esclaves féroces se révoltèrent et massacrèrent tous ceux qui avaient ne serait-ce qu’une trace de sang brun dans les veines, à l’exception des prêtres et de leurs familles. Ils emprisonnèrent ceux-ci, disant qu’ils étaient des « êtres-fétiches ». Les Noirs règnent sur Negari depuis un millier d’années, et leurs rois sont conseillés par les prêtres à la peau brune captifs qui, bien que prisonniers, sont encore les maîtres des rois.

Kane écoutait, captivé. Pour son imagination fertile, ce récit brûlait et vibrait d’une étrange flamme, née du temps et de l’espace du cosmos.

— Une fois tous les fils de l’Atlantide – à l’exception des prêtres – morts, un grand roi noir monta sur le trône outragé de l’antique Negari. C’était un tigre et ses guerriers étaient pareils à des léopards. Ils s’appelaient eux-mêmes « Negari », s’appropriant jusqu’au nom de leurs anciens maîtres, et nul ne pouvait s’opposer à eux. Ils déferlèrent sur le pays d’une mer à l’autre et la fumée des destructions cacha les étoiles. Les eaux du grand fleuve rougirent et les seigneurs noirs de Negari foulèrent les cadavres de leurs ennemis noirs. C’est alors que le grand roi mourut et que l’empire noir s’effondra, tout comme s’était effondré l’empire brun de Negari. Ils étaient doués pour les arts de la guerre… Les fils disparus de l’Atlantide, leurs maîtres, les avaient entraînés aux arts de la bataille, et ils étaient invincibles quand ils luttaient contre les hommes de tribus sauvages. Mais les arts de la guerre étaient les seules choses qu’ils aient apprises, et les luttes intestines déchirèrent l’empire. Assassinats et complots sanguinaires devinrent monnaie courante dans les palais et les rues, et les frontières de l’empire s’amenuisaient et s’amenuisaient encore. Pendant tout ce temps, des rois noirs au cerveau sanguinaire et enfiévré occupaient le trône tandis que, en coulisse, invisibles mais grandement craints, les prêtres bruns guidaient la nation, maintenant sa cohésion et la préservant de la destruction absolue.

»  Nous étions prisonniers de la ville, car nous n’avions nulle part dans le monde où aller, mais nous nous déplacions tels des fantômes, empruntant les passages secrets dissimulés dans les murs et sous la terre, espionnant les intrigues et nous livrant à des rituels magiques secrets. Nous soutenions la cause de la famille royale – les descendants de ce roi-tigre des temps jadis – et déjouions les complots des chefs. Sombres sont les histoires que pourraient raconter ces murs silencieux. Car ce peuple noir est différent des autres Noirs. Une folie latente rôde dans le cerveau de chacun de ses membres. Ils ont goûté pendant si longtemps et avec un tel appétit au massacre et à la victoire qu’ils sont devenus de véritables léopards humains, jamais rassasiés de sang. Ils ont assouvi leurs désirs et leurs vices sur les milliers d’infortunés esclaves, jusqu’à en devenir des bêtes impies et terribles, toujours à la recherche d’une nouvelle sensation, assouvissant sans cesse leur terrible soif par le sang.

»  Tels des lions, ils rôdent parmi les falaises depuis un millier d’années, lançant des raids destructeurs sur les peuples de la jungle et du fleuve, réduisant ceux-ci en esclavage et détruisant tout sur leur passage. Leur cité est toujours imprenable, même si leurs possessions se sont amenuisées jusqu’à ne plus en dépasser les murs. Leurs grandes conquêtes et leurs invasions d’antan ont laissé la place à de simples raids pour capturer des esclaves.

»  Comme ils déclinaient, leurs maîtres – les prêtres bruns – déclinèrent de même. Ils moururent les uns après les autres jusqu’à ce que finalement moi seul survive. Au cours du siècle passé, eux aussi se sont mélangés avec leurs maîtres et leurs esclaves et désormais – oh, noire est la honte qui pèse sur moi ! – moi, le dernier fils de l’Atlantide, ai mon sang souillé de sang noir. Ils moururent ; je survécus, accomplissant ma magie et guidant les rois noirs. Moi, le dernier homme à la peau brune de Negari. C’est alors que survint la diablesse, Nakari.

Kane se pencha avec un intérêt renouvelé. Une vie nouvelle animait cette histoire qui faisait désormais référence à sa situation présente.

— Nakari ! (Le captif cracha ce nom comme siffle un serpent.) Esclave et fille d’esclave ! Et pourtant elle l’emporta lorsque vint son heure et toute la famille royale mourut.

»  Et de moi, le dernier fils de l’Atlantide, elle fit son prisonnier et elle m’enchaîna. Elle ne craignait pas les prêtres bruns silencieux, car elle était la fille d’un satellite – l’un des prêtres inférieurs, des Noirs qui accomplissaient les menues tâches de leurs maîtres bruns – s’occupant des sacrifices mineurs, lisant l’avenir dans les foies de volaille et de serpents et veillant à ce que les feux sacrés restent toujours allumés. Elle savait beaucoup de choses sur nous et nos coutumes, et elle brûlait d’une ambition maléfique.

»  Enfant, elle dansait lors de la Parade de la Nouvelle Lune. Jeune fille, elle était l’une des Vierges des Étoiles. Elle connaissait la plupart des mystères secondaires et en apprit davantage en espionnant les rites secrets des prêtres lors de rituels cachés qui étaient déjà anciens quand le monde était jeune. Car les survivants de l’Atlantide perpétuaient secrètement les anciens cultes de Valka et d’Hotah, d’Honen et de Golgor, oubliés depuis bien longtemps. Les Noirs, dont les ancêtres étaient morts en hurlant sur les autels de ces dieux, n’auraient pu comprendre ces rituels. De tous les habitants noirs de Negari, elle seule ne nous craignait pas. Non seulement elle renversa le roi et s’installa sur le trône, mais elle exerça sa domination sur les prêtres, tant les satellites noirs que les quelques rares maîtres bruns encore en vie. Ces derniers moururent tous sous les dagues de ses assassins ou sur ses chevalets de torture, moi excepté. Elle fut la seule de la multitude innombrable de Noirs qui vécurent et moururent dans ces murs à deviner l’existence des passages secrets et des couloirs souterrains, des secrets que nous autres prêtres avions jalousement gardés pendant un millier d’années.

»  Ha ! ha ! Noirs imbéciles et aveugles ! Vivre pendant des ères innombrables dans cette ville et n’en avoir jamais deviné les secrets ! Singes noirs… imbéciles ! Même les prêtres noirs de rang inférieur ne connaissent pas l’existence des longs couloirs gris, éclairés par leur voûte phosphorescente, à travers lesquels des formes étranges se glissaient dans les ères révolues. Car nos ancêtres bâtirent Negari comme ils avaient construit l’Atlantide : à une échelle gigantesque et avec un savoir inconnu. Nous ne construisions pas seulement pour l’homme, mais aussi pour les dieux qui évoluaient parmi nous, invisibles. Profonds sont les secrets que renferment ces murs !

»  La torture ne put arracher ces secrets à nos lèvres mais, enchaînés dans les cachots de Nakari, nous n’arpentions plus nos couloirs secrets. Pendant des années la poussière s’amassa lentement, vierge de toute empreinte humaine, tandis que nous, et finalement moi seul, étions enchaînés dans ces immondes cachots. Dans les temples et les anciens sanctuaires sombres et mystérieux, déambulent les vils satellites noirs, élevés par Nakari à une gloire qui était autrefois la mienne, car je suis le dernier des grands prêtres atlantes. Noire sera leur fin inéluctable, et rouge leur destruction ! Valka et Golgor, dieux perdus et oubliés, dont le souvenir disparaîtra avec moi, abattez leurs murs et faites-les mordre la poussière ! Brisez les autels de leurs dieux païens aveugles…

Kane se rendit compte que l’homme était en train de délirer. Son cerveau acéré avait fini par se fissurer et sombrer dans la folie.

— Dis-moi, demanda-t-il, tu as parlé de la jeune femme blanche, Mara. Que sais-tu d’elle ?

— Que des pillards l’ont amenée à Negari il y a des années de cela, répondit l’autre, quelques années seulement après son ascension au pouvoir, et qu’elle est son esclave. Je ne sais pas grand-chose sur elle, car, peu après son arrivée, Nakari s’en est pris à moi… et longues et sinistres furent les années qui se sont écoulées depuis, rendues écarlates par la torture et la souffrance. Je suis resté ici, entravé par ces chaînes qui m’empêchaient de m’évader par cette porte par laquelle tu es entré… C’est pour découvrir l’existence de celle-ci que Nakari a déchiré mes chairs sur les chevalets et m’a suspendu au-dessus des flammes où elle me faisait cuire à petit feu.

Kane frissonna.

— Sais-tu s’ils ont maltraité la jeune fille comme tu l’as été ? Ses yeux sont hagards et elle a perdu beaucoup de poids.

— Elle a dansé avec les Vierges des Étoiles sur l’ordre de Nakari et a vu de ses yeux les rites terribles et sanguinaires du Temple Noir. Elle a vécu pendant des années parmi un peuple pour qui le sang a moins de valeur que l’eau, qui se régale de massacres et de tortures abominables. Les choses qu’elle a vues auraient foudroyé les yeux et flétri la chair d’hommes robustes. Elle a vu les victimes de Nakura mourir dans des tourments inimaginables et ce spectacle restera gravé à jamais dans le cerveau de quiconque l’a vu. Les rites des Atlantes ont été repris par les Noirs pour honorer leurs dieux grossiers, et quoique l’essence de ces rites ait été perdue au cours des siècles écoulés, il n’en reste pas moins qu’il est impossible d’y assister sans être profondément ébranlé, même quand ce sont les singes noirs de Nakari qui les exécutent.

Kane se dit en lui-même : Ce fut un beau jour pour le monde lorsque l’Atlantide sombra, car ce pays a engendré une race d’êtres étranges habités par un mal inconnu. Puis il dit, à voix haute :

— Qui est ce Maître dont a parlé Nakari, et que voulait-elle dire en affirmant que Mara était sa promise ?

— Nakura… Nakura. Le Crâne du Mal, le symbole de la Mort, qu’ils vénèrent. Que savent ces sauvages des dieux de l’Atlantide, l’empire ceint par les mers ? Que savent-ils des dieux terribles et invisibles que les maîtres vénéraient dans des rites majestueux et mystérieux ? Ils ne comprennent rien à l’essence cachée, à la divinité invisible qui règne dans les airs et les éléments ; il leur faut vénérer un objet matériel ayant forme humaine. Nakura était le dernier grand sorcier de Negari l’Atlante. C’était un renégat de la race à peau brune, qui complota contre son propre peuple et aida les bêtes noires lors de leur soulèvement. De son vivant, elles le suivirent et, après sa mort, elles en firent un dieu. Son crâne décharné se trouve en haut de la tour de la Mort, et de ce crâne dépendent les cerveaux de tous les habitants de Negari. Non, nous autres Atlantes, nous vénérions la Mort, mais nous adorions également la Vie. Ces gens ne vénèrent que la Mort et se donnent pour nom les Fils de la Mort. Depuis un millier d’années, le crâne de Nakura est pour eux le symbole de leur pouvoir, la preuve de leur grandeur.

— Veux-tu dire, l’interrompit impatiemment Kane, las de ses divagations, qu’ils vont sacrifier la fille à leur dieu ?

— À la Lune des Crânes, elle mourra sur l’Autel Noir.

— Au nom du Seigneur, qu’est ce que cette lune des crânes ? s’écria Kane dans un élan passionné.

— La pleine lune. À chaque pleine lune, ce que nous appelons la « Lune des Crânes », une vierge meurt sur l’Autel Noir devant la tour de la Mort, là où, il y a des siècles de cela, des vierges mouraient en honneur de Golgor, le dieu de l’Atlantide. À présent, du sommet de la tour qui abritait autrefois la gloire de Golgor, le crâne du sorcier renégat regarde en bas et les gens sont convaincus que son cerveau est toujours vivant à l’intérieur de celui-ci et qu’il préside à la destinée de la ville. Car vois-tu, étranger, lorsque la lune brille au-dessus du sommet de la tour et que le chant des prêtres se tait pour laisser place au silence, alors, du crâne de Nakura retentit une grande voix puissante, qui entonne un antique chant atlante, et le peuple noir se prosterne face contre terre en l’entendant.

»  Mais écoute attentivement : il y a un passage secret, un escalier qui conduit à une niche cachée derrière l’endroit où se trouve le crâne. C’est là que se dissimule le prêtre qui chante. Dans les temps anciens, c’était l’un des fils de l’Atlantide qui remplissait cet office et, selon tous les droits des dieux et des hommes, ce devrait être ma charge aujourd’hui. Car bien que nous autres fils de l’Atlantide nous vénérions nos anciens dieux en secret, le peuple noir ne voulait pas en entendre parler. Pour conserver notre ascendant, nous servions leurs dieux répugnants et nous chantions et offrions des sacrifices à celui dont nous maudissions le souvenir.

»  Mais Nakari découvrit le secret, jusqu’alors connu des seuls prêtres bruns, et désormais c’est l’un des satellites noirs qui gravit les marches et marmonne le chant étrange et terrifiant qui n’est qu’un caquetage dénué de toute signification pour lui, comme pour ceux qui l’écoutent. Moi, et moi seul, connais sa terrifiante signification.

Le cerveau de Kane était en ébullition, tentant d’échafauder quelque plan d’action. Pour la première fois depuis qu’il s’était lancé à la recherche de la jeune fille, le Puritain eut l’impression de buter contre un mur. Ce palais était un labyrinthe, un dédale dans lequel il ne parvenait pas à s’orienter. Les couloirs semblaient s’étendre sans rime ni raison. Comment retrouver Marylin, qui était à n’en pas douter emprisonnée dans l’une des innombrables pièces ou cachots du palais ? Avait-elle déjà franchi la frontière de la vie ou succombé à la soif brutale de torture de Nakari ?

Il entendit à peine les délires et les murmures du moribond.

— Étranger, es-tu vraiment en vie ou n’es-tu qu’un des fantômes qui se sont mis à me hanter récemment, se glissant furtivement dans l’obscurité de ma prison ? Non, tu es de chair et de sang… mais tu es un sauvage blanc, tout comme la race de Nakari est constituée de sauvages noirs… Il y a une éternité de cela, quand tes ancêtres défendaient leurs cavernes contre les attaques des tigres et des mammouths, armés de primitives lances de silex, les flèches dorées de mon peuple fendaient les étoiles ! Mes aïeux ont disparu et sont oubliés, et le monde est une immensité sauvage peuplée de barbares, qu’ils soient blancs ou noirs. Laisse-moi mourir à mon tour tel un rêve que l’on oublie dans les brumes des temps…

Kane se redressa et parcourut le cachot. Ses doigts se refermèrent telles des serres d’acier comme s’il agrippait la poignée d’une épée et une onde de fureur écarlate envahit son cerveau. Ô Seigneur ! S’il pouvait seulement se trouver en face de ses adversaires, pointant l’épée qui lui avait été ravie sur eux… affronter la ville tout entière, seul contre tous…

Kane pressa ses mains sur ses tempes.

— La lune était presque pleine la dernière fois que je l’ai vue. Mais je ne sais pas quand c’était. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis dans cet endroit maudit, ni combien de temps je suis resté dans ce cachot où Nakari m’a jeté. Il se peut que la pleine lune soit déjà passée et… ô Dieu plein de miséricorde ! Marylin est peut-être déjà morte à l’heure qu’il est.

— La Lune des Crânes est pour ce soir, murmura le prisonnier, j’ai entendu l’un des geôliers en parler.

Kane agrippa l’homme par les épaules sans se rendre compte de la force de son geste.

— Si tu éprouves de la haine pour Nakari ou quelque amour pour le genre humain, au nom de Dieu, dis-moi comment sauver cette enfant.

— De l’amour pour le genre humain ? (Le prêtre éclata d’un rire de dément.) Qu’importe l’amour à un fils de l’Atlantide qui est aussi prêtre du dieu oublié Golgor ? Que sont les mortels si ce n’est de la chair destinée aux mâchoires des Dieux Noirs ? Des filles plus douces que ta Mara sont mortes en hurlant sous mes mains et mon cœur est resté de marbre quand elles hurlaient. Pourtant, la haine… (Les yeux étranges s’enflammèrent d’une terrible lueur.) À cause de la haine, je vais te révéler ce que tu souhaites savoir !

»  Rends-toi dans la tour de la Mort quand la lune se sera levée. Tue le prêtre noir qui se dissimule derrière le crâne de Nakura et, au moment où diminuera le chant des fidèles en contrebas et que le tueur masqué à côté de l’Autel Noir lèvera la dague sacrificielle, parle d’une voix forte afin que les gens puissent te comprendre et ordonne-leur de libérer la victime et d’offrir Nakari, reine de Negari, à sa place !

»  Ensuite, il te faudra compter sur ta ruse et ta force pour parvenir à la liberté.

Kane le secoua violemment.

— Vite ! Dis-moi comment je peux atteindre cette tour !

— Sors par la porte par laquelle tu es entré. (L’homme s’affaiblissait rapidement et ses mots se réduisirent à un murmure.) Prends à gauche et compte cent pas. Monte tout en haut de l’escalier que tu trouveras à cet endroit. Tu arriveras dans un couloir. Avance encore tout droit de cent pas et quand tu verras ce qui ressemble à une paroi nue, tâte-la jusqu’à ce que tu trouves un ressort caché qui fait saillie sur la paroi. Presse-le et franchis la porte qui s’ouvrira. Tu seras alors à l’extérieur du palais, dans les falaises contre lesquelles celui-ci a été bâti. C’est le seul des couloirs secrets à être connu du peuple de Negari. Prends sur la droite et avance tout droit. Au bout de cinq cents pas tu parviendras devant un escalier qui conduit à la niche derrière le crâne. La tour de la Mort est creusée dans la falaise, mais elle est plus haute que celle-ci. Il y a deux escaliers…

Soudain la voix s’affaiblit. Kane se pencha en avant et secoua l’homme, mais celui-ci se redressa soudain au prix d’un terrible effort. Ses yeux brillaient d’une lueur sauvage et anormale et il écarta au maximum ses bras enchaînés.

— La mer ! s’écria-t-il d’une voix puissante. Les flèches dorées de l’Atlantide et le soleil sur les eaux bleues et profondes ! Je viens !

Et comme Kane tendait le bras pour l’aider à se rasseoir, le captif s’effondra à terre, mort.

 

VI

LA DESTRUCTION DU CRÂNE

Par la pensée, une ruine rampante,

Par la vie, un marécage bondissant,

Par un cœur brisé dans le sein du monde,

Et la fin du désir du monde.

— Chesterton

 

Kane essuya la sueur froide de son front pâle tandis qu’il se hâtait le long du passage obscur. Ce devait être la nuit à l’extérieur de cet horrible palais. À cet instant même, la pleine lune, la sinistre Lune des Crânes, se levait peut-être au-dessus de l’horizon. Il compta une centaine de pas et arriva à l’escalier mentionné par le prêtre mourant. Il gravit les marches et parvint au couloir du niveau supérieur. Il compta de nouveau cent pas et se retrouva face à ce qui semblait être un mur dépourvu de porte. Il lui sembla qu’une éternité s’écoula avant que ses doigts fébriles trouvent un bout de métal qui saillait de la paroi. La porte s’ouvrit vers l’intérieur dans un grincement de gonds rouillés et Kane découvrit un passage plus sombre que celui dans lequel il se trouvait.

Il s’y engagea et une fois la porte refermée derrière lui, il tourna à droite et avança en tâtonnant sur cinq cents pas. La luminosité se fit plus forte, de la lumière filtrant de l’extérieur, et Kane aperçut un escalier. Il gravit quelques marches puis s’immobilisa, déconcerté. Sur une sorte de palier, l’escalier se scindait en deux, une partie allant sur la droite, l’autre sur la gauche. Kane poussa un juron. Il sentit qu’il ne pouvait pas se permettre de commettre une erreur. Le temps était trop précieux. Mais comment savoir quel escalier conduisait vers la niche où se dissimulait le prêtre ?

L’Atlante avait été sur le point de lui parler de ces marches lorsque le délire qui précède la mort s’était emparé de lui, et Kane souhaita avec ferveur que l’homme ait pu vivre quelques instants de plus.

En tout cas, il n’avait pas de temps à perdre ; quitte à se tromper, il devait prendre une décision. Il choisit celui qui partait vers la droite et gravit les marches à vive allure. L’heure n’était plus à la prudence. Il sentait instinctivement que le moment du sacrifice était proche. Il parvint dans un autre passage et comprit qu’il se trouvait de nouveau dans la falaise grâce à la maçonnerie qui était différente. Il se trouvait dans quelque bâtiment, sans doute la tour de la Mort. Il s’attendait à tomber sur un autre escalier à chaque seconde et soudain sa prédiction se confirma… mais les marches allaient vers le bas, pas vers le haut. Venant de quelque part devant lui, Kane entendit un murmure vague et rythmé, et une main glacée étreignit son cœur. Le chant des adorateurs devant l’Autel Noir !

Il se mit à courir d’une façon téméraire, dépassa un coude du couloir, et s’immobilisa devant une porte. Il regarda de l’autre côté par une minuscule ouverture. Son cœur s’enfonça dans sa poitrine. Il avait pris le mauvais escalier et se retrouvait dans quelque bâtiment jouxtant la tour de la Mort.

Il contemplait un horrible et sinistre spectacle. Dans un grand espace découvert au pied d’une grande tour noire dont le sommet s’élevait au-dessus de la falaise contre laquelle elle était adossée, deux longues lignes de danseurs noirs ondulaient et se tortillaient. Leurs voix s’élevaient en un chant étrange et vide de sens. Leurs pieds étaient immobiles, mais à partir de leurs genoux leurs corps ondoyaient dans une série de fantastiques mouvements rythmés. Les danseurs agitaient et faisaient tournoyer des torches qui répandaient une lueur rougeâtre, crue et sans cesse changeante, sur le décor. Derrière ceux-ci était massée une foule de gens silencieux. La lueur des torches révélait une mer d’yeux brillants et de visages noirs. Devant les danseurs se dressait la tour de la Mort, incroyablement haute, noire et terrifiante. On n’apercevait aucune porte ou fenêtre sur la façade mais, très haut sur la paroi, dans une sorte de cadre décoré, grimaçait un sinistre symbole de mort et de décadence. Le crâne de Nakura ! Il était nimbé d’une sorte d’étrange lueur. Kane comprit que la lueur provenait de l’intérieur de la tour, d’une façon ou d’une autre. Il se demanda quelle était la science qui avait permis aux prêtres de préserver ce crâne de la corruption et de la destruction pendant tant d’années.

Mais ce n’étaient ni le crâne ni la tour qui avaient frappé et retenu le regard horrifié du Puritain. Entre les lignes convergentes des fidèles qui se balançaient d’avant en arrière en poussant des cris, se trouvait un grand autel noir. Sur cet autel était étendue une frêle forme blanche.

— Marylin !

Le nom jaillit des lèvres de Kane dans un puissant sanglot.

Un moment, il resta pétrifié, désemparé, comme frappé de cécité. Il n’avait désormais plus le temps de rebrousser chemin et de trouver la niche dans laquelle se cachait le prêtre du crâne. Une lueur commençait déjà à poindre derrière la flèche de la tour qui se découpait sombrement dans le ciel. La lune s’était levée. Le chant des danseurs s’amplifia en un crescendo extatique tandis que, sortant des rangs des spectateurs silencieux à l’arrière, retentit le grondement sourd de tambours. Il semblait à l’esprit hagard de Kane qu’il contemplait quelque débauche écarlate d’un enfer inférieur. Quel horrible culte des âges révolus symbolisaient donc ces rites pervertis et dégénérés ? Kane savait que les Noirs ne faisaient que singer les rituels de leurs anciens maîtres à leur façon primitive et, même dans son désespoir, il trouva le temps de frissonner en songeant à ce que ces anciens rites avaient pu être.

Une terrifiante silhouette s’éleva alors à côté de l’autel sur lequel était étendue la jeune femme silencieuse. C’était un Noir de grande taille, entièrement nu à l’exception d’un masque hideux peint sur son visage et d’une coiffe géante aux plumes ondoyantes. Le bourdonnement du chant se fit moins fort un instant, puis s’éleva de nouveau pour atteindre des sommets encore plus sauvages. Étaient-ce les vibrations du chant des danseurs qui faisaient trembler le sol aux pieds de Kane ?

Les doigts tremblants, Kane entreprit d’ôter la barre qui fermait la porte. Il n’avait plus rien d’autre à faire désormais que de se précipiter à mains nues et de mourir aux côtés de la jeune fille qu’il ne pouvait sauver. C’est alors que sa vue fut obscurcie par une forme géante qui s’appuyait contre la porte. Un Noir gigantesque, un chef à en juger par son port et ses parures, nonchalamment appuyé contre le mur tandis qu’il regardait la cérémonie. Le cœur de Kane fit un bond dans sa poitrine. C’était trop beau pour être vrai ! Son propre pistolet était passé dans la ceinture du Noir ! Il savait que les hommes qui l’avaient capturé avaient dû se partager ses armes. Le pistolet ne signifiait rien pour le chef, mais il devait avoir été intrigué par sa forme étrange et le portait comme un sauvage arbore des colifichets, ou alors il pensait qu’il s’agissait d’une sorte de gourdin. En tout cas, il était là. Le sol et le bâtiment parurent vibrer une seconde fois.

Kane ouvrit silencieusement la porte et se tapit dans l’ombre derrière sa victime comme un grand tigre se préparant à l’attaque. Son cerveau travaillait fébrilement et il trouva rapidement un plan d’action. Il y avait un poignard glissé dans la ceinture à côté du pistolet ; le Noir lui tournait complètement le dos. Il devait frapper par la gauche pour toucher le cœur et le réduire au silence le plus rapidement possible. Toutes ces pensées traversèrent le cerveau de Kane en un instant alors qu’il se ramassait sur lui-même.

Le Noir ne se rendit compte de la présence de Kane que lorsque la main droite fine et musclée de celui-ci surgit en travers de son épaule et se plaqua sur sa bouche, le tirant en arrière dans le même mouvement. Au même instant la main gauche du Puritain arrachait la dague de la ceinture du Noir et dans un effort désespéré il en enfonça la lame jusqu’à la garde dans le cœur de sa victime. Ce dernier s’écroula sans un bruit et en un instant le pistolet était dans les mains de son propriétaire. Un rapide examen lui apprit qu’il était encore chargé et que le silex était toujours en place.

Le meurtre n’avait pris que quelques secondes et personne ne s’en était aperçu. Les rares personnes qui se trouvaient près de la porte étaient toutes face à l’Autel Noir, totalement absorbées par le spectacle qui s’y déroulait. Comme Kane enjambait le cadavre, le chant des danseurs s’interrompit brutalement. Dans l’instant de silence qui s’ensuivit, Kane entendit, dominant les battements de son cœur, le vent nocturne agiter les plumes de l’horreur masquée qui se tenait à côté de l’autel. Un bout de lune brillait au-dessus du sommet de la tour.

Puis, en haut de la façade de la tour de la Mort, résonna une voix caverneuse qui entonna un chant étrange. Il était possible que le prêtre noir qui parlait derrière le crâne ne comprenne pas la signification de ce qu’il disait, mais Kane se dit qu’il essayait d’imiter les intonations de ces acolytes à la peau brune morts depuis longtemps. Profonde, aux accents mystiques, la voix s’éleva et résonna, pareille au flot incessant de longues vagues s’échouant sur de grandes plages blanches.

L’individu masqué à côté de l’autel se dressa de toute sa hauteur et brandit haut une longue lame luisante. Kane reconnut sa propre épée alors même qu’il levait son pistolet et faisait feu… non pas sur le prêtre masqué mais en plein sur le crâne qui brillait sur la façade de la tour ! Car dans un aveuglant éclair d’intuition, il s’était souvenu des mots de l’Atlante mourant : « … et de ce crâne dépendent les cerveaux de tous les habitants du Negari. »

La détonation s’accompagna d’un choc assourdissant ; le crâne desséché explosa en un millier de fragments et se volatilisa. L’instant d’après le chant s’interrompit net pour se transformer en cri d’agonie. La rapière tomba de la main du prêtre masqué et de nombreux danseurs se jetèrent au sol tandis que les autres restaient immobiles, comme ensorcelés. Dans le silence de mort qui régna pendant un instant, Kane se précipita vers l’autel. Et alors l’enfer se déchaîna.

Un concert de cris bestiaux s’éleva jusqu’aux étoiles frémissantes. Des siècles durant, seule leur foi dans le défunt Nakura avait soudé les cerveaux imprégnés de sang des habitants noirs de Negari. Et maintenant ce symbole avait disparu, avait été réduit à néant sous leurs yeux. Pour eux, c’était comme si les cieux s’étaient fendus, la lune effondrée et que le monde avait touché à sa fin. Toutes les visions rouges qui rodaient au fond de leur cerveau corrodé jaillirent à la vie, toute la folie latente qui était leur héritage se dressa pour prendre possession de son bien, et Kane contempla alors une nation entière transformée en une horde d’individus frappés de démence et poussant des beuglements.

Hurlants et rugissants, ils s’en prirent les uns aux autres, les hommes comme les femmes, déchirant fiévreusement à coups d’ongles, enfonçant des lames et des poignards, se frappant les uns les autres avec les torches encore enflammées. Le rugissement de bêtes humaines frénétiques recouvrit le tout. Se servant de son pistolet comme d’un gourdin, Kane se fraya un passage dans cet océan mouvant de corps qui se tordaient dans tous les sens. Il parvint au pied des marches qui menaient à l’autel. Des ongles le lacérèrent, des couteaux le tailladèrent, des torches brûlèrent ses vêtements mais il n’y prêta aucune attention.

Puis, comme il atteignait l’autel, une terrible silhouette s’arracha à la masse déchaînée et le chargea. Nakari, reine de Negari, en proie à la même folie que ses sujets, se précipita sur l’homme blanc, une lame nue à la main, ses yeux illuminés par une horrible flamme.

— Tu ne t’échapperas pas cette fois, homme blanc ! cria-t-elle.

Mais avant qu’elle l’atteigne, un géant noir, ruisselant de sang et rendu aveugle par une blessure aux yeux, tituba en travers de son chemin et la heurta. Elle poussa un cri de chat blessé et enfonça sa lame dans le corps du colosse. Les mains tâtonnantes de son adversaire se refermèrent alors sur elle. Le géant aveugle la fit tournoyer dans les airs dans un dernier effort avant que la mort l’emporte. Le dernier cri de la jeune femme transperça le fracas de la bataille et Nakari, dernière reine de Negari, s’écrasa contre les pierres de l’autel et s’écroula, morte et le corps disloqué, aux pieds de Kane.

 

Kane bondit en haut des marches noires usées par les pieds de milliers de prêtres et de victimes. Alors qu’il parvenait à l’autel, la silhouette masquée, qui était restée immobile, comme pétrifiée, revint soudain à la vie. L’homme se pencha rapidement, ramassa l’épée qu’il avait laissé échapper et porta une botte féroce en direction de l’homme blanc qui le chargeait. Mais Solomon Kane se déplaçait si rapidement que peu d’hommes pouvaient l’égaler. Il s’écarta, fit effectuer une torsion à son corps d’acier, et se retrouva à portée de son adversaire. La lame glissa sans danger entre son bras et son torse et il abattit la lourde crosse de son pistolet entre les plumes ondoyantes, écrasant la coiffure, le masque et le crâne en un seul coup.

Avant de se tourner vers la jeune fille à demi inconsciente, étendue et ligotée sur l’autel, il jeta au loin le pistolet fracassé et arracha l’épée qui lui avait été dérobée aux mains inertes qui la serraient encore. Il sentit un puissant frisson l’envahir et retrouva confiance en lui au contact familier de la poignée.

Marylin était étendue, blanche et silencieuse, son visage livide tourné aveuglément vers la lune qui éclairait d’une lueur égale cette scène de folie. Tout d’abord, Kane crut qu’elle était morte. Il palpa le corps de la jeune fille et y décela les battements faibles de son pouls. Il sectionna ses liens et la souleva avec douceur… pour la lâcher aussitôt et se retourner brusquement, comme une silhouette démentielle maculée de sang bondissait en haut des marches en jacassant. La créature se jeta droit sur la lame que brandissait Kane et s’affala en arrière dans le tourbillon écarlate, griffant sa blessure mortelle de ses doigts crochus.

Soudain l’autel tangua sous les pieds de Kane ; un choc violent le fit tomber à genoux et, horrifié, il vit que la tour de la Mort vacillait d’avant en arrière. Quelque horreur de la nature était en train de se produire et ce fait pénétra les cerveaux dégénérés des démons qui se battaient et hurlaient à ses pieds. La tour de la Mort oscilla alors vers l’avant avec une majesté impressionnante… s’arracha à la falaise rocheuse et céda dans un tonnerre de la fin des temps. De gros blocs de pierre s’abattirent tandis que pleuvaient des éclats de maçonnerie, apportant la mort et la destruction à des centaines de victimes hurlantes. L’une de ces pierres vola en morceaux sur l’autel, juste à côté de Kane, le recouvrant de poussière.

— Un tremblement de terre ! s’exclama-t-il dans un râle.

Frappé par cette nouvelle terreur, il prit la jeune fille dans ses bras et descendit témérairement les marches qui étaient en train de se fissurer, se fraya un chemin en tailladant et hachant à travers le tourbillon écarlate d’humanité bestiale qui continuait toujours à se déchirer et à s’entre-tuer.

Le reste fut un cauchemar sanglant, dont le cerveau hébété de Kane refusa d’enregistrer toutes les horreurs. Il lui sembla que pendant des siècles écarlates, il vacilla le long de rues étroites. Des démons noirs beuglaient et hurlaient, luttaient et mouraient, entre des murs titanesques et des colonnes noires qui se balançaient dans le ciel avant de s’effondrer jusqu’à être réduites en poussière autour de lui. La terre se soulevait et tremblait sous ses pieds vacillants et le fracas de tonnerre des tours qui s’écrasaient emplissait le monde.

Des démons caquetants à forme humaine tentaient de le saisir et de le griffer, mais ils s’écartaient sous les coups de faux de son épée. Des blocs de pierre le meurtrissaient et le heurtaient en tombant. Il avançait en titubant, se courbant afin d’épargner autant que possible la jeune fille, la protégeant des pierres qui frappaient aveuglément et des êtres humains qui frappaient encore plus aveuglément. Et finalement, lorsqu’il lui parut avoir atteint les limites de l’endurance d’un être humain, il vit se dresser devant lui la grande muraille noire qui ceignait la ville. Elle oscillait dangereusement, fissurée de la base au sommet, et était sur le point de s’écrouler. Il s’engouffra dans une crevasse et, réunissant ses forces, se lança dans une dernière course. Il était à peine hors d’atteinte que les murailles s’écroulèrent sur la cité comme une grande vague noire.

Le vent nocturne soufflait sur son visage. Derrière lui s’élevait la clameur de la ville condamnée. Kane descendit en chancelant la piste de la colline, qui tremblait sous ses pieds.

 

VII

LA FOI DE SOLOMON

Le dernier géant perdu, même Dieu

S’est soulevé contre le monde.

— Chesterton.

 

L’aube était posée sur le front de Solomon Kane comme une main blanche et fraîche. Les cauchemars se dissipèrent de son âme comme il inspirait profondément le vent matinal qui soufflait de la jungle, loin en contrebas… un vent chargé de l’odeur musquée de la végétation en décomposition ; pourtant c’était pour lui le souffle de la vie, car ces odeurs étaient celle de la décomposition naturelle des choses extérieures et non la répugnante aura d’antiquité décadente qu’abritent les murs de cités immémoriales… Kane frissonna malgré lui.

Il se pencha au-dessus de la jeune fille endormie à ses pieds, installée aussi confortablement que possible sur un lit de fortune qui se composait des quelques branches molles qu’il avait pu trouver. Elle ouvrit au même moment les yeux et regarda autour d’elle avec un regard affolé pendant quelques instants. Puis, comme son regard rencontrait le visage de Solomon Kane, illuminé de l’un de ses rares sourires, elle eut un petit sanglot de gratitude et s’accrocha à lui.

— Oh, capitaine Kane ! Avons-nous vraiment enfin échappé à cette ville terrifiante ? Tout cela me paraît n’avoir été qu’un rêve à présent… Après que vous êtes tombé par la trappe secrète dans ma chambre, Nakari s’est ensuite rendue dans votre cachot – c’est ce qu’elle m’a dit – et en est revenue de fort mauvaise humeur. Elle a dit que vous étiez un imbécile, car elle vous avait offert de régner sur le monde entier et que votre seule réponse avait été de l’insulter. Elle hurlait, délirait et pestait comme quelqu’un atteint de folie, et a juré qu’elle bâtirait seule le grand empire de Negari. Puis elle s’est tournée vers moi et m’a injuriée, déclarant que vous aviez plus d’estime pour moi – une esclave – que pour elle, une reine avec toute sa gloire. Et, en dépit de mes supplications, elle m’a mise en travers de ses genoux et m’a fouettée jusqu’à ce que je m’évanouisse.

»  Je restai à demi inconsciente pendant un moment, et me rendis vaguement compte que des hommes venaient voir Nakari pour lui annoncer que vous vous étiez enfui ; ils dirent que vous étiez un sorcier car vous aviez disparu à travers un mur solide, tel un fantôme. Mais Nakari a tué les hommes qui vous avaient escorté hors de votre cachot, et pendant des heures elle fut pareille à une bête sauvage.

»  Combien de temps je restai ainsi, je n’en ai aucune idée. Dans ces terribles chambres et couloirs où la lumière du soleil ne pénètre jamais, on perd facilement la notion du temps. Mais entre le moment où vous avez été capturé par Nakari et celui où j’ai été placée sur l’autel, il a dû s’écouler au moins deux jours et une nuit. Je n’ai appris la nouvelle de votre évasion que quelques heures avant le sacrifice.

»  Nakari et ses Vierges des Étoiles vinrent me préparer pour le rituel. (Au simple souvenir de cette terrible épreuve, elle se mit à gémir et cacha son visage dans ses mains.) J’ai dû être droguée… Je sais simplement qu’elles m’ont revêtue de la robe blanche du sacrifice et m’ont emmenée dans une grande pièce noire remplie d’horribles statues. Je restai là un moment, comme en transe, pendant que les femmes accomplissaient plusieurs rites étranges et honteux, selon la coutume de leur sinistre religion. Puis je me suis évanouie et lorsque je suis revenue à moi, j’étais étendue et ligotée sur l’Autel Noir… les torches s’agitaient et les fidèles chantaient… Derrière la tour de la Mort la lune commençait à se lever et à briller… Tout cela, je m’en rendis vaguement compte, comme si j’étais plongée dans un profond rêve. Et c’est comme dans un rêve que j’ai aperçu le crâne luisant, tout en haut de la tour… et le prêtre nu et décharné qui tenait une épée au-dessus de mon cœur ; puis je ne me souviens plus de rien. Que s’est-il passé ?

— C’est à peu près à ce moment-là, répondit Kane, que j’ai émergé d’un bâtiment où je m’étais égaré, et que j’ai réduit leur crâne infernal en poussière d’une balle de pistolet. Là-dessus, tous ces gens, maudits par des démons depuis le jour de leur naissance, ont laissé libre cours à leurs propres penchants diaboliques, se mettant à s’entre-tuer, et au milieu de ce tumulte est survenu un tremblement de terre qui a fait s’effondrer les murs. C’est alors que je me suis saisi de toi, puis, courant au hasard, je suis tombé sur une fissure dans la muraille extérieure, par laquelle je me suis échappé. Tu étais sur mes épaules, apparemment évanouie.

»  Tu ne t’es réveillée qu’une seule fois, après que j’ai traversé le Pont-qui-traverse-le-ciel – comme l’appelaient les Noirs – qui était en train de s’effriter sous nos pieds en raison du tremblement de terre. Après être arrivé aux falaises, je n’osai pas descendre dans l’obscurité, la lune étant trop près de se coucher à ce moment-là. C’est alors que tu t’es réveillée, que tu as hurlé et que tu t’es accrochée à moi, sur quoi je t’ai calmée du mieux que je pouvais. Après quelque temps, tu t’es endormie d’un sommeil naturel.

— Et maintenant ? lui demanda la jeune fille.

— L’Angleterre ! (Les yeux de Kane s’illuminèrent à ce mot.) Il m’est difficile de rester dans le pays qui m’a vu naître pendant plus d’un mois ; pourtant, même si ma malédiction est d’errer de par le monde, c’est un nom qui me fait toujours chaud au cœur. Et toi, mon enfant ?

— Oh, par le Ciel ! s’écria-t-elle, frappant ses petites mains. Chez moi ! C’est quelque chose dont je peux rêver… sans que jamais cela se concrétise, je le crains. Oh, capitaine Kane, comment allons-nous traverser les lieues innombrables de jungle qui nous séparent de la côte ?

— Marylin, dit Kane doucement, en caressant ses cheveux bouclés, il m’est avis que tu manques singulièrement de foi, en la Providence et en moi ; pourtant, par le passé, Dieu a fait de moi un puissant instrument de son courroux et une arme de délivrance. Et, j’en suis sûr, il en fera de même cette fois-ci encore.

»  Vois-tu, petite Marylin, dans les quelques heures qui viennent de s’écouler, nous avons été témoins de la fin d’une race maléfique et de la chute d’un empire noir impur. Des hommes sont morts par milliers autour de nous et la terre s’est soulevée sous nos pieds, précipitant au sol des tours qui défiaient le ciel ; en vérité, la mort s’est abattue autour de nous telle une pluie rouge, et pourtant nous en sommes sortis indemnes.

»  Il y a là plus que la main de l’homme ! Non, il y a un Pouvoir… le plus puissant des pouvoirs ! Celui qui m’a guidé à travers le monde, qui m’a conduit droit sur cette cité de démons… qui m’a conduit dans ta chambre… qui m’a aidé à m’échapper une nouvelle fois et m’a conduit au seul homme dans toute cette ville qui pouvait me fournir les renseignements dont j’avais besoin : l’étrange et maléfique prêtre d’une race des premiers âges de l’humanité qui gisait, mourant, dans un cachot souterrain… qui m’a guidé jusqu’aux murs d’enceinte de la ville alors que je courais aveuglément et au hasard… car si je m’étais retrouvé sous les falaises qui servaient de murailles à la cité, nous aurions sans nul doute péri. Ce même Pouvoir nous a amenés à l’extérieur de la ville mourante et nous a fait franchir sans encombre le pont qui oscillait… et qui s’est écroulé dans le vide pour dévaler au fond du gouffre dans un fracas de tonnerre à la seconde où je mettais les pieds sur le sol de l’autre côté !

»  Penses-tu qu’après m’avoir conduit aussi loin et fait accomplir de tels prodiges ce Pouvoir va nous abandonner à cet instant ? Non ! Le mal prospère et règne sur les grandes cités de l’humanité et les régions désolées du monde, mais ici, ce puissant géant qu’est Dieu se dresse et frappe au nom des justes qui, eux, placent leur foi en lui.

»  Je te dis ceci : nous parviendrons au bas de cette falaise sans encombre et nous traverserons cette jungle sains et saufs et, aussi sûrement que tu es ici en ce moment, les tiens te serreront de nouveau contre leur cœur dans ce bon vieux Devon.

Pour la première fois Marylin sourit avec toute l’impatience d’une jeune fille normale, et Kane poussa un soupir de soulagement. Déjà les fantômes commençaient à disparaître du regard hanté de sa protégée, et il se mit à espérer le jour où toutes ces expériences horribles ne seraient plus qu’un souvenir de plus en plus lointain. Il ne jeta qu’un regard derrière lui. Au-delà des sombres collines, la cité perdue de Negari gisait, disloquée et silencieuse, entre les ruines de ses murailles et les falaises éboulées qui l’avaient rendue invincible pendant si longtemps et qui avaient fini par la trahir et la précipiter vers son destin. Une douleur passagère l’envahit quand il songea aux milliers de formes broyées, gisant immobiles entre ces ruines ; puis le souvenir de leurs crimes hideux balaya tout cela et son regard se fit plus dur.

— Et il arrivera que celui qui fuira devant les cris d’effroi tombera dans la fosse. Qui remontera de la fosse sera pris au filet. Les écluses du ciel en haut se sont ouvertes. Et les fondements de la terre ont été ébranlés.

»  Car tu as réduit la ville en un monceau de pierres, la cité forte en un tas de ruines ; la forteresse des Barbares est détruite, jamais elle ne sera rebâtie.

»  De plus, la multitude de tes ennemis sera comme une fine poussière et cette multitude de guerriers sera comme la balle qui vole, et cela tout à coup, en un instant ; en vérité, tout cela ne prendra qu’un instant.

»  Soyez stupéfaits et étonnés ! Fermez les yeux et devenez aveugles ! Ils sont ivres, mais ce n’est pas de vin. Ils chancellent, mais ce n’est pas l’effet des liqueurs fortes.

»  En vérité, Marylin, déclara Kane en soupirant, de mes yeux j’ai vu les prophéties d’Isaïe se réaliser. Ils étaient ivres, mais pas de vin ! Non, le sang était leur boisson et ils se sont abreuvés longtemps et terriblement à ces flots écarlates.

Prenant alors la jeune fille par la main, il s’avança vers le bord du précipice. C’était à cet endroit précis qu’il avait commencé son ascension nocturne… Comme tout cela lui paraissait lointain.

Les vêtements de Kane pendaient, en lambeaux. Il était lacéré, griffé et meurtri. Mais dans ses yeux brillait la calme et pure lueur de la sérénité tandis que le soleil se levait, inondant les falaises et la jungle d’une radiance dorée qui était comme une promesse de félicité et de sérénité.
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