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*

	Parfois les mots s’effondrent

	Enveloppes désertées, errantes. 

	L’amour ne les accueille pas. 
Pourtant, traces fragiles d’une vie souterraine, 

	Ils ont besoin de sa lumière 

	Pour ne pas gangrener la main qui les écrit. 

	 

	*


*

	 

	L’absence c’est une pierre sur le cœur,

	un vêtement que plus personne ne porte

	C’est une photographie découpée. 

	un jardin en friche 

	C’est une date barrée sur un agenda

	une chanson qui fait pleurer, 

	Un parfum qu’on voudrait retenir…

	 

	*


*

	 

	La conjonction des blessures déchire le tissu quotidien.

	Boules de billard nos vies soudain,

	violemment dépourvues des tranquilles habitudes, 

	jetées dans la perte et l’inconnu.

	Ensuite un grand silence pour étouffer le choc.

	Néanmoins, c’est trop tard pour effacer hier.1 

	 

	*


*

	 

	Étreindre en soi l’ours et l’enfant

	 la protection et la blessure 

	Debout 

	Solitaire et reliée 

	Laisser monter le chant des larmes

	 

	*


*

	 

	Parfois l’un d’entre nous

	enjambe le silence.

	Nos mains s’appuient sur les fleurs partagées.
Nos noms s’effritent,

	s’apparentent un peu plus aux ailes des oiseaux.

	 

	*


*

	 

	Ne rien faire.

	Rien.

	Laisser descendre le silence au fond de nous

	sur ton image fracassée,

	comme ces couvertures

	que les femmes, le soir,

	reposent à mains légères

	sur le cœur des enfants qui rêvent.
L’une d’elles t’enveloppe en ton dernier berceau.
Tu ne voulais pas avoir froid.

	 

	*


*

	 

	Fuir entre les lignes de vie tissées d’autres vies,

	Carapace de papier renforcée de stylo, 

	Mauvais rôle joué et rejoué 

	Parce qu’une lumière abdique,

	Abandonne aux mains négligentes de l’ombre 

	Le soin d’habiter pleinement 

	Cette peau vulnérable. 

	 

	*


*

	 

	Une lettre sans réponse ferme la porte d’un amour

	Derrière, le tremblement de l’âme qui a trouvé son rêve, ce feu d’étoiles incertaines qui brûlait la raison,

	cette faim douloureuse du fauve

	insaisissable et magnifique.

	Derrière, une colère couve encore

	contre la fragilité de la joie,

	une dévastation d’enfants trahis. 

	Derrière, un cœur nu. 

	Demain la porte est close, 

	le fil rouge est en cendres. 

	Demain le phénix est debout. 

	 

	*


*

	 

	      Hommes sombres aux paroles couperets,

	Dont les mots écrasent parfois comme des bottes

	Le cristal inconnu dans le mystère des cœurs.

	Opinions tranchées

	Comme poix jetée des mâchicoulis.

	L’ennemi est à l’intérieur,

	Enfants inconsolés qui s’emparent des voix,

	Trahissent la tendresse des hommes blessés.

	Les nuits arbitraires se gaussent

	des jérémiades d’habitude.

	Mentir comme on prépare le piège des grands fauves,

	soumise où se tapit la rébellion

	dont aucun maître n’anticipe la détente.

	 

	*


*

	 

	Les choses

	Quand elles sont gelées

	Si on les touche

	Elles cassent

	Comme nous.

	 

	*


*

	 

	Quitter sa lucarne.

	Descendre jusqu’en bas l’escalier sombre.

	Traverser la place déserte écrasée de lumière

	et tous ces yeux derrière

	qui regardent.
Monter,

	les jambes rebelles,

	le souffle absent.
Gravir, s’accrocher à l’échelle

	jusqu’au hublot à contre-ciel,

	cette fenêtre d’en face,

	l’autre.

	 

	*


*

	 

	Avant

	Bonheur de border les draps frais

	dans la maison retrouvée,

	revenus de l’océan, si loin

	et que ce soit encore notre lit.

	 

	Après

	Comme un cadavre

	J’ai traîné notre lit.

	Reste la place étroite des candeurs.

	Dehors vastes espaces entre meurtre et splendeur

	l’aurore indifférente distille le fébrile concert des envols.

	 

	*


*

	 

	Parfois debout bien droit

	on tombe.

	Nul croc-en-jambe.
Le plancher est stable.
C’est dedans,

	feuille palpitante,

	ouate tournoyante.
On chute à l’intérieur

	aspiré par son propre vertige.

	 

	*

	 

	
Notes

		[←1]
	 Poème publié dans le numéro 16 de la revue Concerto pour marées et silence, revue, en 2023.
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