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			Dédicace

			À ceux qui ont fait pousser des épines au lieu de fleurs : vous aviez vos raisons.

			

		

	 
			

			Exergue

			« Quant à ce fruit des ténèbres, je déclare qu’il m’appartient. »

			Shakespeare, La Tempête (5.1.275-276)[ 1]

			 

			« Ajoutez une seconde lumière et vous obtiendrez une seconde obscurité, ce n’est que justice. »
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			Trois ans plus tôt

			Elle n’arrivait pas à dormir.

			En soi, cela n’avait rien de très étrange. Neve avait toujours eu du mal à trouver le sommeil, même quand elle était au berceau ; apparemment, il avait fallu tout un rituel élaboré à base d’histoires et de chansons pour qu’elle s’endorme quand elle était petite. Les gouvernantes devaient se relayer pour porter et bercer la minuscule Première Fille jusqu’à ce qu’elle s’apaise enfin assez pour dormir.

			Peu de choses avaient changé, en réalité. Neve devait toujours user son esprit jusqu’à la corde pour que ce dernier accepte le repos. Cela ne l’avait jamais vraiment gênée, car elle avait souvent considéré le sommeil comme une perte de temps, un gaspillage d’heures qu’elle aurait pu consacrer au travail.

			Comme maintenant.

			Elle pianota des doigts sur son édredon, rempli de fin duvet d’oies ryltiennes et tissé avec des fibres douces de la Karsecka. Un avantage des taxes votives. Elle possédait sans doute l’un des lits les plus confortables de la Valleyda, ce qui pouvait être vu comme du gâchis étant donné le peu d’usage qu’elle en faisait ces derniers temps.

			Gâchis ou non, le sommeil n’était pas près de venir. En marmonnant un juron, Neve se leva.

			Le sol était froid, mais elle ne prit pas la peine de chercher des chaussons. Il y avait toujours du feu dans la bibliothèque et elle y aurait suffisamment chaud.

			Une chandelle plantée dans un bougeoir en laiton et une boîte d’allumettes patientaient sur sa table de chevet. Neve frotta une allumette, et une odeur de soufre s’épanouit dans l’air frais alors qu’elle portait la flamme à la mèche. Elle ouvrit doucement la porte de sa chambre en prenant soin de ne pas la faire grincer et sortit à pas de loup dans le couloir.

			Elle croisa un ou deux gardes qui somnolaient à leur poste, mais, s’ils la virent, ils ne dirent rien. Il n’était pas rare que la Première Fille hante les couloirs au cœur de la nuit. Depuis maintenant un an, elle quittait discrètement sa chambre pour rejoindre la bibliothèque et y chercher la moindre bribe d’information sur les Loups, le Bois et les Secondes Filles.

			Elle ralentit le pas à mesure qu’elle se rapprochait de la chambre de Red, retardant une décision qu’elle n’avait pas vraiment à prendre. Autrefois, sa sœur se joignait à elle lors de ces excursions nocturnes, aussi incapable de dormir qu’elle. Mais l’année précédente, après qu’elles eurent fêté leurs seize ans, après… eh bien, après, Red avait cessé de l’accompagner dans la bibliothèque. Elle avait cessé de chercher une solution pour se tirer de ce pacte horrible dans lequel elle était née.

			La complaisance de Red faisait brûler dans le ventre de Neve une émotion qui ressemblait presque à de la colère. Sa jumelle semblait résignée à accepter l’inacceptable. Peut-être pensait-elle vraiment qu’elle agissait pour le bien commun mais, dans ses heures les plus sombres, Neve y voyait plutôt de la lâcheté. Si le destin vous infligeait une monstrueuse injustice, pourquoi décider de s’y soumettre ? Qu’est-ce qui pouvait bien amener quelqu’un à accepter sereinement ce genre de décision ?

			Neve continuait donc de se rendre dans la bibliothèque, de tirer des étagères tous les livres qui mentionnaient les Loups, les Rois, les prophéties ou les pactes, et de les lire du début à la fin. Red était peut-être prête à se jeter dans la gueule d’un monstre, mais Neve comptait bien trouver un moyen pour que ce dernier s’étouffe.

			Elle pouvait tout arranger.

			Même si elle connaissait déjà la réponse, elle s’attarda un instant devant la porte de Red. Silence à l’intérieur, silence dans le couloir, silence dans la noirceur veloutée éclairée par la lune derrière la fenêtre.

			Neve soupira et poursuivit son chemin.

			Les portes doubles de la bibliothèque s’ouvrirent sur une simple pression, pivotant sur leurs charnières brillantes et bien huilées. Remplie d’œuvres d’art et de livres rares, qui pour certains étaient les seuls exemplaires connus au monde, la bibliothèque valleydienne était un joyau que les reines successives avaient enrichi au fil des siècles. Neve referma les portes derrière elle et posa son bougeoir sur une table. L’éclat dansant de la flamme changeait les rayonnages en alcôves d’ombre et transformait les chaises en créatures aux pattes d’araignées.

			Des braises luisaient encore dans la grande cheminée à gauche de la porte. La peinture à l’huile accrochée au-dessus du manteau prenait une allure macabre dans la pénombre. Neve l’étudia tout en ranimant les flammes.

			Le tableau était immense ; il faisait presque la taille du sol de la chambre de Neve. Il représentait un champ sombre constellé de taches d’un blanc éclatant reliées par des lignes claires. Une carte des constellations.

			

			Autrefois, Neve était fascinée par le ciel nocturne. Elle éprouvait toujours une certaine affinité avec lui, même si elle était désormais assez sage pour admettre qu’il était douloureusement prétentieux pour quelqu’un de son âge de s’estimer sombre et mystérieuse.

			Elle n’avait rien de mystérieux. Elle aspirait à si peu de choses. La sécurité de sa sœur. Quelqu’un pour l’aimer. Un peu de contrôle, autant qu’elle pouvait en obtenir. Participer activement à sa propre vie au lieu d’être constamment dirigée par des forces extérieures, poussée dans différentes directions aussi facilement que la fumée d’une bougie que l’on vient de moucher.

			Une fois le feu alimenté, elle recula et examina le tableau en plissant les yeux. Elle connaissait la plupart des constellations grâce aux livres de cette bibliothèque. Le Léviathan, les Étoiles de la Peste, les Sœurs, la Reine Recluse. Elle connaissait aussi certaines de leurs histoires, même si celles-ci variaient tellement d’un pays à l’autre qu’il était difficile de croire qu’elles contenaient le moindre grain de vérité. En Nioh, la Reine Recluse était une princesse fourbe qui avait usurpé le trône et plongé le monde dans la guerre, et sa constellation était considérée comme un mauvais présage. En Valleyda, son histoire était celle d’une reine qui avait été élevée dans un pays lointain et qui, à sa majorité, avait créé une période de paix et de prospérité. Et, en Alpera, ils ne voyaient pas du tout la forme d’une reine dans les étoiles, mais celle d’une dague.

			La destruction, la renaissance, la paix et la guerre, toutes inextricablement emmêlées, toutes mensongères. Neve fronça les sourcils.

			Elle rejoignit l’étagère qu’elle était en train d’écumer et frotta ses yeux fatigués. Elle sélectionna trois livres, les plaqua contre sa poitrine tels des boucliers, puis les posa sans cérémonie sur la table la plus proche. Elle s’assit, bâilla et ouvrit le premier. C’était une édition unique ; le cuir de la couverture était craquelé, et une odeur de poussière émanait des pages. Le texte semblait rédigé à la main, et par endroits l’écriture délavée n’était plus qu’un fantôme.

			

			La plupart des entrées étaient composées sous forme de poèmes. Neve plissa le nez. À ce stade, elle ne pouvait plus vraiment se permettre de faire la fine bouche, mais elle ne pensait pas qu’elle trouverait ce qu’elle cherchait dans ce qui ressemblait plus à un vieux journal intime qu’autre chose.

			En réalité, elle était même tellement persuadée de son inutilité qu’elle avait à moitié refermé le livre quand un passage attira son attention : « … la Veinée-d’or, liée au Bois ».

			Elle déglutit péniblement. Puis elle rouvrit le livre et lut.

			 

			J’ai entendu les chuchotements dans les branches, et ils parlent d’un qui devint deux, qui devint trois.

			Un pour être le réceptacle : la Reine de l’ombre, qui héberge les ténèbres.

			Deux pour faire la porte : la Reine de l’ombre et la Veinée-d’or, liée au Bois.

			Trois pour faire un trône : la Reine de l’ombre, la Veinée-d’or et la Sainte Traîtresse, fille du blasphème.

			 

			— Quel charabia, marmotta Neve à l’intention du livre. (Elle le referma si brutalement qu’un fin nuage de poussière s’échappa des vieilles pages.) Maudits soient les Rois et les ombres !

			Elle avait l’impression d’avoir la gorge à vif. Elle croisa les bras sur la table et y appuya le front en grimaçant, s’attendant à verser des larmes de frustration. Elle ne pleurait pas souvent, mais c’était toujours des choses comme celle-là qui la faisaient basculer : du temps perdu, des efforts stériles, des rappels de sa propre impuissance.

			Elle poussa un unique sanglot, étouffé par les crépitements du feu, puis refoula ses émotions. Voilà au moins quelque chose qu’elle pouvait contrôler.

			

			Après un certain temps, elle se leva et s’appuya avec lassitude contre la table, telle une vieille femme, avant de se diriger vers la porte. Elle ne pouvait pas s’atteler à cette tâche ce soir, insomnie ou non.

			Elle était à mi-chemin de la porte quand une bouffée de rage éclipsa le type de colère plus douce qui faisait monter ses larmes. Elle agit sans réfléchir et retourna vers la table à grands pas, saisit le livre inutile et le jeta dans la cheminée.

			Des bulles se formèrent sur le cuir, et la pièce se remplit d’une odeur âcre tandis que les pages prenaient feu. Le livre s’ouvrit d’un coup, comme en proie aux affres de la mort, et se ratatina alors que le feu l’engloutissait et le changeait en volutes de fumée. La puissance et la rapidité de cette destruction firent voleter les pages. Neve aperçut les traits et les courbes des lettres à moitié dévorées sur la couverture : un « T », un « N » et un « Y ».

			Elle quitta la bibliothèque avant que le livre ait fini de brûler.

			En repassant devant la chambre de Red, elle regarda par la fenêtre sur le mur opposé et se dit que c’était parce qu’elle ne voulait pas voir la porte close, parce qu’elle ne voulait pas penser à sa sœur qui dormait derrière et au jour prochain où elle ne serait plus là.

			La plupart des lumières de la ville étaient éteintes à cette heure tardive, et, au-dessus des rues, le firmament étendait son manteau bleu nuit ponctué d’étoiles. Le ciel était assez dégagé pour que les constellations soient visibles, et Neve suivit presque inconsciemment des yeux les motifs étincelants.

			La constellation des Sœurs apparaissait à l’horizon. On pouvait distinguer la forme d’une des Sœurs, la main tendue vers l’autre, toujours cachée sous la courbe du monde.

			L’angle de son corps donnait l’impression qu’elle plongeait le bras dans la terre.

		

		
			[image: 1. Neve]

			Quelque chose bougeait dans les arbres.

			Neve interrompit sa course paniquée en se plaquant si fort contre un tronc qu’elle en eut le souffle coupé. Elle se sentait à moitié folle, et ses actions semblaient le confirmer : elle venait de fuir une tour pour se précipiter dans un paysage de cauchemar où les arbres poussaient à l’envers et où tout n’était qu’un dégradé de noir, de blanc et de gris.

			Les Ombreterres. La prison des monstres, la prison des dieux. Un monde sous terre, un demi-monde, fait de ténèbres ancrées sous le Bois Sauvage.

			Il y avait une sorte de logique tordue dans cette situation. L’un avait dévoré Red, et l’autre allait la dévorer, elle.

			Quelques minutes plus tôt, elle s’était réveillée dans un cercueil de verre, les veines teintées de noir et l’esprit embrumé. Et il était là, lui aussi. Elle n’avait pas réfléchi, n’avait pas perdu une seconde en mondanités ni en explications. Elle s’était extirpée du cercueil et elle s’était enfuie.

			À présent, bien sûr, elle regrettait un peu sa décision.

			

			Elle essaya d’apaiser sa respiration, étranglée par la panique, tout en observant la chose dans la forêt – peut-on encore parler de forêt quand les arbres sont à l’envers ? – devant elle. Elle était trop immense pour qu’elle puisse la voir en entier et se réduisait à des glissements gris entre les troncs blancs, juste assez pour donner l’impression de mouvements lents et lourds.

			Le pouls de Neve avait presque retrouvé un rythme normal quand une main se referma sur son bras et qu’un chuchotement dur résonna dans son oreille.

			— Et où crois-tu aller comme ça, Neverah ? murmura Solmir.

			D’instinct, elle projeta son coude en arrière, vers n’importe quelle partie tendre du corps du jeune homme – à supposer toutefois qu’il en ait, car le corps plaqué contre elle était tout en angles durs. Il était fait comme un couteau. Néanmoins, le coup de coude de Neve lui arracha un bref grognement, même s’il était dû plus à la surprise qu’à la douleur, ce qui encouragea suffisamment la jeune femme pour qu’elle cherche à lui écraser le pied du talon.

			— Par tous les Anciens sans âme ! tu es pieds nus. (Il semblait plus exaspéré qu’autre chose et continuait de lui parler en chuchotant dans le creux de son oreille.) Crois-tu vraiment que tu vas réussir à…

			Il s’interrompit pour laisser échapper un nouveau grognement alors que le poing de Neve entrait en contact avec sa hanche.

			Ce fut aussi douloureux pour Neve que pour lui, et elle poussa un cri de colère étouffé qui se répercuta cependant en échos dans l’étrange silence de cet endroit.

			Solmir se figea, et son regard fila vers la créature au sein de la forêt qui sinuait toujours lentement entre les arbres. Puis il plaqua une main sur la bouche de Neve.

			Elle se tortilla pour lui échapper – elle préférait tenter sa chance avec la chose dans les arbres inversés plutôt que d’être si proche de lui. Il l’empêcha de lui griffer les bras en enroulant son bras libre autour de sa taille, lui plaquant les coudes contre les côtes et le bas du dos contre ses hanches.

			— Écoute, lui murmura-t-il à l’oreille d’une voix qui, malédiction, semblait se vouloir apaisante. Je sais que tu me détestes. Ce n’est pas grave. Mais je peux te promettre que tu détesteras bien plus ce que cette chose te fera.

			Les lèvres de Neve remuèrent en vain contre sa paume, et elle songea à le mordre pour lui faire savoir qu’il n’y avait rien dans ce monde ni dans celui qu’elle venait de quitter qu’elle détestait plus que lui à cet instant. Mais c’est alors que la chose dans les arbres se retourna suffisamment pour qu’elle puisse voir son visage.

			« Visage » n’était peut-être pas le terme juste. En réalité, ce n’était qu’une bouche. Une bouche pourvue de dents en cercles concentriques, tranchantes comme des rasoirs et aussi longues que Neve était grande.

			Neve laissa échapper un petit gémissement derrière la main de Solmir et cessa de se débattre.

			La créature entre les arbres souffla, et la puanteur de son haleine frappa la jeune femme comme une vague chaude aux relents de charogne. Solmir la plaqua un peu plus contre lui, le bras refermé en étau autour de sa taille. Ils restèrent immobiles et attendirent.

			Après ce qui leur sembla être une éternité, la chose se tourna, et cette bouche hideuse cessa de leur faire face. La créature reprit sa lente progression entre les arbres inversés.

			Un battement de cœur plus tard, Solmir relâcha Neve.

			Celle-ci pivota vers lui, la bouche tordue par un rictus sauvage et les poings serrés. Elle leva le bras, mais il fut plus rapide qu’elle. Sa main se referma autour de son poing, l’arrêtant juste avant qu’il atteigne sa mâchoire.

			— Allons, Neverah, dit-il, le fantôme d’un sourire détestable sur les lèvres. Après toutes ces leçons de diplomatie, tu ne veux même pas entendre ce que j’ai à dire ?

			

			— La diplomatie est réservée aux hommes honorables. (Leurs mains jointes tremblèrent dans l’air, deux forces opposées.) Elle ne s’applique pas ici.

			— C’est juste. (D’une rapide torsion du poignet, il lui mit le bras dans le dos et la plaqua de nouveau contre lui.) Dans ce cas, oublions la diplomatie. Je crois secrètement que c’est ce que tu préfères, de toute façon. Tu sembles sauter sur le moindre prétexte pour faire usage de la force. (Elle donna un coup de tête en arrière, et il poussa un rire sombre et sans joie.) Voici ce que nous allons faire, petite reine. Je vais dire ce que j’ai à dire, et après cela tu pourras me frapper tant que tu veux. Aussi fort que tu le veux. Et où tu le veux. (Il y avait une tonalité étrange dans sa voix, quelque chose qu’elle ne parvenait pas vraiment à identifier. Une sorte de colère triste, une férocité qui couvait sous la cendre.) Marché conclu ?

			Ce n’était pas comme si elle avait vraiment le choix.

			— Très bien, répondit-elle. Parle.

			Il se détendit légèrement, mais ne desserra pas sa prise sur le bras de la jeune femme. Il portait des bagues en argent à chaque doigt ou presque, et celles-ci mordaient dans la chair de Neve, points glacés dans un monde froid.

			— Tu es dans les Ombreterres.

			— J’avais deviné, rétorqua-t-elle en utilisant sa rage pour tenter de chasser toute peur de sa voix.

			— Fine mouche. (Il ajusta sa prise, et ses bagues froides caressèrent l’avant-bras de la jeune femme.) Tu es dans les Ombreterres, continua-t-il, parce que j’ai besoin de ton aide.

			— Et si je n’ai pas envie de t’aider ? Pourquoi est-ce que j’en aurais envie ?

			— Parce que tu n’as pas vraiment le choix.

			Il la retourna afin de lui faire face, apparemment certain qu’elle ne chercherait pas à le frapper avant qu’il ait fini.

			

			Solmir était beau, un fait qui exaspérait Neve pour deux raisons : parce que c’était vrai, et parce qu’elle l’avait remarqué. Ses longs cheveux raides cascadaient sur ses épaules et lui arrivaient presque aux coudes. Elle ne savait pas de quelle couleur ils étaient étant donné que les Ombreterres ne connaissaient que le gris, mais, dans le monde du dessus, elle devina qu’ils devaient être entre le châtain et le doré. Ses sourcils sombres ressemblaient à deux coups de dague sur son front haut, et son nez était droit et proéminent au-dessus d’une bouche fine à la courbe taquine. Il était si grand que, quand il baissait les yeux vers elle, il ressemblait à un oiseau de proie examinant la créature piégée entre ses serres.

			Et ses yeux. Ils étaient bleus. Bleus dans tout ce gris, ce noir et ce blanc.

			— Je ne vais pas chercher à me justifier, dit-il, même si la lueur dans ces fameux yeux bleus lui disait qu’il avait envie de le faire. Je peux simplement te dire, en toute honnêteté, que tout ce que j’ai fait à la surface avait un but précis.

			— Et quel était ce but ?

			Un sourire acéré, sans la moindre trace de chaleur, plissa sa bouche.

			— Tuer les Rois.

			Neve était douée pour chasser toute émotion de son visage et feindre l’impassibilité ; elle resta donc de marbre, alors même que la confusion et le choc provoqués par ce blasphème bouillonnaient dans son esprit et qu’elle tentait de trouver un sens à sa déclaration.

			— Tu vas devoir t’expliquer un peu mieux que cela, dit-elle finalement.

			— Voyons, Neverah. (Il secoua la tête, et ses cheveux caressèrent la poitrine de la jeune femme.) Tu ne croyais quand même pas qu’ils étaient bons, n’est-ce pas ? Je sais que non. J’ai vu que tu n’avais jamais voulu toucher ce fragment de branche. Tout ce que tu as fait, tu l’as fait uniquement pour ta sœur, et jamais par une sorte de piété malavisée.

			— Je t’interdis de parler de ma sœur.

			

			C’était un ordre royal, et il écarquilla brièvement les yeux.

			— Entendu, Votre Majesté.

			Inexplicablement, la mention de son titre lui embrasa les joues. Neve lui retira brusquement son bras, mais elle ne chercha pas à le frapper. Pour l’instant.

			— Donc, tu veux tuer les Rois. C’est pour cette raison que tu as essayé de les sortir des Ombreterres ?

			Solmir hocha la tête, avec une solennité qui contrastait étrangement avec le ton moqueur qu’il venait d’employer.

			Un bosquet horrible et difforme, du sang sur des branches blanches, des ténèbres qui dégoulinaient… Ses souvenirs de ce qui s’était passé avant qu’elle se réveille ici étaient épars, difficiles à rassembler et à fusionner en un unique tableau. Mais elle savait, au plus profond de ses os, là où la magie froide se recroquevillait, que Keiri, Solmir et les autres prêtresses avaient ouvert un passage entre les mondes avant qu’elle-même soit aspirée dans les Ombreterres. Ils s’étaient servis d’elle pour le créer, l’ancrant à l’opposé de la forêt qui ancrait Red, faisant des jumelles des reflets sombres l’une de l’autre.

			Red. Par les ombres ! elle ne pouvait pas penser à Red, pas maintenant.

			Neve déglutit pour chasser le picotement de chagrin qui lui chatouillait le fond de la gorge.

			— Donc tu vas te contenter d’essayer de tuer les Rois ici à la place ?

			— J’aimerais le pouvoir, mais c’est impossible. (De nouveau ce sourire froid, tout en angles.) Rien ne peut réellement mourir dans les Ombreterres, j’en ai peur.

			Ce seul fait aurait pu être réconfortant sans la manière dont il l’avait prononcé, les yeux étincelants, la bouche pincée dans une ligne dure. Comme si c’était à la fois un défi et un atout.

			Mais Neve n’eut pas le temps d’y réfléchir plus avant.

			Les arbres inversés se mirent à fouetter l’air, leurs racines grêles qui s’étiraient vers le ciel froid s’agitant comme des doigts squelettiques. Un son semblable à du métal qui se déchire retentit dans la grisaille, et, dans un fracas, le monstre au corps de serpent jaillit de la forêt, ses innombrables dents claquant dans l’air. Il fonçait droit sur eux.

			— Malédiction, marmonna Solmir avant de pousser Neve sur le côté.

			Elle trébucha sur le sol sec et les branches et atterrit à genoux, loin des dents menaçantes. Elle portait encore sa chemise de nuit blanche, au tissu trop fin pour affronter le froid et le contact rude de l’écorce. Si elle avait su qu’elle allait voyager sous terre, elle aurait choisi sa tenue avec plus de soin.

			Cette pensée ridicule, qui appartenait plus à sa vie de Première Fille qu’à une reine hérétique, suffit à lui arracher un petit rire horrible.

			Devant elle, Solmir se dressa sur la route de cette bouche monstrueuse, ses propres dents dénudées dans un sourire tordu. Il avait rejeté le manteau sombre et presque militaire qu’il portait et remontait actuellement les manches de sa fine chemise blanche. Des lignes noires couraient le long de ses bras, comme si de l’encre et non du sang cascadait depuis son cœur. L’obscurité se rassembla dans ses mains, noircissant ses doigts, ses poignets. Une fine ligne de glace brilla sur ses articulations.

			La bouche avide du monstre était si proche que Neve pouvait sentir son souffle.

			Tout à coup, Solmir déplia les poings.

			Les ténèbres dans ses mains fusèrent dans l’air en filaments déchiquetés et épineux, comme s’il avait tissé un filet de ronces dans son système sanguin et le jetait devant lui. Il tomba sur le monstre et mordit dans sa chair maculée de sang, avant de se contracter autour de son corps serpentin.

			La chose hurla, mais elle continua d’attaquer.

			La peur était une émotion qui ne semblait pas naturelle chez Solmir – les angles de son visage n’étaient pas faits pour l’exprimer. Ses yeux bleus s’écarquillèrent, et sa bouche cruelle s’entrouvrit, mais il ne s’autorisa qu’un instant de stupeur avant de tendre de nouveau les mains pour appeler plus d’ombres. L’encre qui rampait lentement sur sa peau n’était plus aussi sombre qu’avant, plus grise que noire.

			La magie se faisait rare et commençait à s’épuiser. Neve ne savait toujours pas vraiment comment fonctionnait cette chose froide que son sang barbouillé sur un fragment de sentinelle avait appelée dans ses os. Elle savait seulement que cette magie était liée à cet endroit et était l’opposé du pouvoir vert et vivant de Red. Qu’elle vivait toujours en elle, froide et épineuse, rendue encore plus puissante par le passage qu’ils avaient essayé d’ouvrir, par la manière dont ils l’avaient ancrée à cet horrible bosquet.

			Et elle savait qu’elle ne voulait pas être dévorée par un monstre qui avait autant de dents.

			Sans réfléchir, elle répéta les gestes de Solmir. Elle tendit brusquement les mains, et, sans même qu’elle fasse un effort, l’obscurité s’écoula le long de ses veines. Elle serra les poings quand la magie se concentra dans ses paumes. Elle ressemblait au froid mordant de l’hiver et la glaçait de l’intérieur au point qu’elle en devenait brûlante.

			Le froid cuisant descendit dans ses bras, s’installa dans ses mains, et, quand il devint trop insupportable, Neve ouvrit les poings.

			Son propre filet de magie épineuse s’abattit sur la créature sinueuse juste au moment où ses mâchoires étaient sur le point de la toucher.

			L’effet fut immédiat. Les épines de Solmir n’avaient réussi qu’à ralentir la chose, mais celles de Neve la figèrent sur place. Elle se tortilla en poussant des hurlements stridents et se ratatina, rongée par la magie de la jeune femme. Des volutes d’ombres s’échappèrent de son corps et envahirent l’air en produisant une sorte de pépiement qui faisait étrangement écho aux hurlements du monstre. Un craquement, un dernier jaillissement d’ombres gazouillantes, puis la chose disparut.

			

			Les ombres qu’elle laissa derrière elle filèrent dans la forêt, et Solmir fit la grimace. Il leva une main, puis la laissa retomber.

			— Merde, marmonna-t-il. Tant pis. Nous les aurons la prochaine fois. Ce n’est pas le pouvoir de quelques créatures de l’ombre qui fera une grande différence.

			Neve contempla l’endroit où le monstre s’était trouvé, les yeux ronds et le souffle court alors que les ténèbres quittaient lentement ses veines. Elle avait froid, tellement froid, et de l’eau gouttait d’une de ses mains, vestige de la gangue de givre qui l’avait recouverte.

			— Je croyais que rien ne pouvait mourir ici ?

			— Tu as vu toutes ces ombres ? (Il haussa un sourcil, calme et serein, comme s’ils ne venaient pas de balancer de la magie à un ver géant qui cherchait à les dévorer.) C’étaient les restes de la bête. De l’énergie transformée. Rien de ce qui semble mourir ici ne disparaît vraiment ; les choses se contentent de changer de forme.

			Neve ouvrit la bouche pour continuer de le questionner, pour remarquer d’un ton sarcastique que, si elle jetait sa magie sur lui, il prendrait peut-être une forme moins exaspérante, mais la pointe de douleur incandescente qui lui traversa le crâne changea toute repartie potentielle en un gémissement.

			Elle tomba à genoux, les mains plaquées sur les tempes. Elle avait à la fois l’impression d’être compactée et de voler en éclats, comme si son corps s’écrasait et gonflait simultanément. La douleur enflammait sa tête, son estomac et chacune de ses terminaisons nerveuses, et un froid tel qu’elle n’en avait jamais connu s’installa au cœur de son être en palpitant douloureusement.

			Elle entendit vaguement Solmir pousser un juron et sentit ses mains se plaquer brutalement de part et d’autre de son visage. Sa vue était brouillée, mais elle vit l’éclat noir dans ses propres veines alors que quelque chose d’acéré appuyait contre sa peau à chaque battement de cœur.

			

			— Bon sang, Neverah ! gronda Solmir. Je t’interdis de me filer entre les doigts maintenant. (Il s’accroupit devant elle.) Ici, la magie a un prix. (Il prononça ces mots avec un calme absolu, mais ses doigts se contractaient sur les tempes de Neve comme s’il essayait de l’ancrer, de l’empêcher de se dissoudre.) À la surface, l’emprise des Ombreterres était faible parce que la magie l’était aussi, mais, quand tu utilises ton pouvoir ici, cet endroit plante ses griffes en toi. Il devient une partie de toi, et tu n’es pas faite pour le supporter. Cette prison a été conçue pour les dieux et les monstres, or tu n’es ni l’un ni l’autre.

			« Les dieux et les monstres ». Lequel des deux était-il ?

			— Je peux t’aider. (Il n’y avait aucune douceur dans sa proposition, qui n’était que griffes et dents.) Je peux te donner un autre ancrage, quelque chose dont tu pourras tirer du pouvoir et qui n’est pas les Ombreterres.

			Elle leva les yeux vers lui, les lèvres retroussées, et répondit à travers un brouillard de souffrance :

			— Tu as tué Arick. Tu as bien failli tuer ma sœur. Tu t’es servi de moi. (Un frisson, des épines qui déchiraient ses veines.) Je ne veux rien de ce que tu as à me proposer.

			Il referma la main autour de son bras. Ses doigts étaient longs et élégants, et les bagues en argent qui les recouvraient étaient brûlantes quand il la releva. Son visage était tout en angles tranchants, avec ses yeux d’un bleu infernal, et un rictus semblable à celui de Neve tordait sa bouche.

			— Ce n’était pas une proposition.

			Il plaqua ses lèvres sur les siennes dans un baiser brutal.

			Neve resta paralysée par la stupeur, mais elle conserva assez de présence d’esprit pour comprendre que cette étreinte ne ressemblait à aucune de celles auxquelles elle s’était livrée. C’était plus une bataille qu’un baiser – elle pouvait sentir ses dents derrière ses lèvres, la pression de sa bouche aussi dure qu’une épée.

			

			Et alors qu’il l’embrassait, cruellement, quelque chose en elle… changea.

			La douleur des épines qui déchiraient ses veines recula, se réduisant à une piqûre, puis à un simple pincement. La palpitation sous son crâne s’amoindrit progressivement tandis que ses lèvres restaient appuyées sur celles de Solmir, ce contact aspirant la magie hors d’elle. Cette libération était à la fois bienvenue et dévastatrice, car le pouvoir reculait lui aussi en même temps que la douleur. Son corps lui sembla plus ancré, plus elle.

			Fragile et humain, incapable de contrôler quoi que ce soit.

			Solmir rompit leur non-baiser, mais la garda dans ses bras pour la soutenir au cas où elle s’effondrerait. Il sentait les aiguilles de pin et la neige, les lieux solitaires et le ciel ouvert.

			L’expression de ses yeux lui rappelait beaucoup trop ces mois pendant lesquels il avait prétendu être Arick. Quand il avait feint la gentillesse et…

			Elle le repoussa brutalement en lui frappant le torse du plat de la main.

			— Qu’est-ce que tu viens de me faire ?

			— Je t’ai donné une nouvelle ancre. J’ai lié ton pouvoir à moi au lieu des Ombreterres. À partir de maintenant, si tu veux de la magie, tu l’obtiendras à travers moi. Je suis ton réceptacle. (Il captura ses deux mains, le visage impassible, et l’immobilisa.) Notre marché parlait d’un seul coup, Neverah, et tu m’en as déjà donné deux.

			Ils se figèrent dans cette position, les mains de Solmir refermées autour des poignets de Neve, le visage de cette dernière contracté par la colère et sillonné de larmes.

			De loin, on aurait pu croire que l’expression de Solmir était impassible, mais seuls quelques centimètres la séparaient du Roi déchu, et Neve pouvait voir dans ses yeux bleus la brûlure du regret, de la fureur, et de quelque chose qui ressemblait à du chagrin. Lentement, il la libéra, puis se pencha pour ramasser son manteau et le draper sur ses épaules musclées.

			— J’ai fait ce que j’avais à faire.

			« Nous faisons ce que nous avons à faire. »

			Neve s’enveloppa de ses bras en songeant une fois encore au comportement de Solmir à la surface. Il avait agi comme s’il tenait à elle, et elle avait été assez bête pour se laisser berner. Tout cela n’avait été qu’un stratagème – elle le savait désormais. Un moyen de gagner sa confiance. Elle voulait lui en parler, lui demander pourquoi il ne s’était pas contenté de s’affubler du visage d’Arick, pourquoi il avait fallu qu’il soit si blessant. Les seules personnes qui tenaient à elle avaient été Raffe et Arick, et savoir que l’affection de ce dernier n’avait pas été réelle – n’avait pas été la sienne – lui perforait l’âme.

			— Tu as tué Arick, gronda-t-elle. Je t’interdis de reprendre ses mots.

			— Ils ne lui ont jamais appartenu. (Les yeux de Solmir étincelèrent.) Ce sont les miens.

			C’était une ouverture, presque une invitation à lui poser des questions, à découvrir ce que signifiait sa gentillesse, sa douceur. Mais Neve ne la saisit pas. Elle ne voulait pas savoir.

			Elle déglutit, la gorge à vif.

			— Est-ce que ma sœur est en vie ? (Elle avait un vague souvenir d’avoir vu Red à travers du verre fumeux, mais elle ne pouvait pas se fier à quelque chose d’aussi vague et avait besoin de l’entendre de sa bouche.) Si ce n’est pas le cas, je te tuerai. Je te tuerai vraiment, tu ne deviendras pas simplement de la fumée magique. Et si je dois te traîner jusqu’à la surface pour ça, je le ferai.

			— Elle est vivante. (Il hocha légèrement la tête.) Nous aurons besoin d’elle, je pense, pour que cela fonctionne.

			Neve fronça les sourcils.

			— Pour que quoi fonctionne ?

			

			— Tuer les Rois, bien sûr. (Un petit sourire incurva la bouche de Solmir. Il se retourna et s’éloigna entre les arbres en direction de la tour, comme s’il était certain qu’elle le suivrait.) Ironiquement, traîner des gens à la surface est exactement ce que nous allons faire.
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			Finalement, elle ne s’était pas enfuie si loin que cela. La tour se dressait juste derrière un groupe d’arbres inversés – sa silhouette se distinguait à travers leurs branches dénudées.

			Même si « branches » n’était pas vraiment le bon terme. Les arbres poussaient à l’envers, et les branches épaisses s’enfonçaient dans une terre grise et sèche en créant des bourrelets qui lui arrivaient parfois au mollet. Au-dessus de sa tête, les racines s’étiraient dans le ciel sans couleur, grêles et immobiles, avant de disparaître dans la brume.

			Une forêt dans un miroir, le bosquet qu’ils avaient fait pousser dans le Sanctuaire, amplifié, magnifié.

			Au-delà de cette forêt, cependant, s’étendait une grande surface déserte qui se poursuivait sur des kilomètres sans être interrompue par le moindre arbre, à l’envers ou non. Faite de briques usées ensevelies sous des ronces noires, la tour dans laquelle Neve s’était réveillée était plantée dans cette zone désolée. Solmir se dirigea d’un pas nonchalant vers l’entrée, comme s’ils revenaient d’une balade matinale et s’apprêtaient à prendre le petit déjeuner.

			— Comment comptes-tu t’y prendre, au juste, pour les traîner à la surface ? (Neve croisa les bras pour s’empêcher de frissonner. Le froid qui régnait dans cet endroit la pénétrait jusqu’à la moelle.) Tu as déjà échoué une fois à faire traverser les Rois et maintenant tu vas réessayer ? Es-tu simple d’esprit en plus d’être maléfique ?

			Ce n’étaient pas ses meilleures insultes, certes, mais elle venait de se réveiller dans un monde souterrain et d’échapper à un monstre ; on ne pouvait pas vraiment s’attendre à ce qu’elle fasse de l’esprit.

			Solmir la regarda de haut tout en poussant la porte, puis s’écarta et fit un grand geste du bras pour l’inviter à entrer. Elle s’exécuta en serrant les poings et se plaqua le plus possible contre le chambranle de la porte au moment de le croiser. Sa peau se souvenait de la sienne, et elle avait envie de se griffer jusqu’au sang pour chasser cette sensation.

			— Extrêmement simple d’esprit, dit-il. Et extrêmement maléfique.

			Neve garda le dos aussi droit que possible.

			Quelque chose gronda au loin. La terre trembla, et le sol de pierre de la tour frémit sous ses pieds. Neve tendit brusquement le bras pour se rattraper au mur, évitant par miracle les ronces qui bordaient l’escalier.

			Solmir referma de nouveau la main sur son bras et la tira en arrière avant de la placer face à lui sur le seuil. Le nez de Neve touchait presque le creux entre ses clavicules.

			— C’est l’endroit le plus sûr pendant un tremblement de terre, dit-il, les dents serrées. (Ses yeux bleus inspectaient l’horizon au lieu de la regarder.) Les embrasures de porte. Ne l’oublie pas, cela pourrait être utile.

			Le sol gronda une dernière fois, puis s’apaisa et redevint immobile. Neve s’agrippait de toutes ses forces au chambranle de la porte dans son dos.

			— Est-ce que ça arrive souvent ?

			— De plus en plus maintenant. (Solmir s’écarta d’elle et commença à gravir l’escalier.) Les Ombreterres sont en train de se disloquer. Elles deviennent instables. (Il ricana.) Au moins, il n’y a plus grand-chose à retenir, plus maintenant. Il ne reste presque plus de bêtes mineures, et il n’y a plus que quatre Anciens. (Un silence.) Peut-être trois en réalité. Il faut que je pose la question à la Brodeuse.

			

			— Tu as conscience que je n’ai pas compris un mot de ce que tu viens de dire ?

			Il arbora un demi-sourire acéré qui n’atteignit pas ses yeux.

			— Qui est simple d’esprit maintenant ?

			Un frisson l’empêcha de lancer une repartie mordante. Le froid des Ombreterres transperçait sa chemise de nuit. Elle fit de son mieux pour le cacher, mais Solmir s’en aperçut et sa bouche s’adoucit. Il commença à retirer son manteau.

			Elle secouait déjà la tête avant même qu’il l’ait complètement enlevé.

			— Je ne veux pas…

			— Oui, je sais, tu ne veux rien de ce que je te propose. Dommage. Prends ce maudit manteau.

			Après un instant d’hésitation, elle obéit. Il avait conservé par endroits la chaleur du corps du jeune homme, et elle essaya de ne pas faire la grimace.

			Après une pause, Solmir soupira.

			— Je ne suis pas non plus enchanté que tu sois là, Neverah. Ce n’était pas ce que j’avais prévu.

			— Non, tu avais prévu que les Rois arrivent à la surface et que ma sœur soit morte.

			— Pas tout à fait, dit-il entre ses dents serrées, comme s’il s’efforçait de ne pas céder à la dispute vers laquelle elle le poussait. Je t’ai dit ce que je voulais. La destruction des Rois.

			Montrer de l’émotion revenait à dévoiler ses cartes, et Neve lui avait déjà laissé voir combien elle était vulnérable. Il ne le méritait pas, et elle ne pouvait pas se permettre de lui en montrer plus. Elle se redressa et lutta contre les traits de son visage, qui voulaient afficher sa colère. Elle enfila de nouveau son masque, et, même si Solmir réussissait à voir à travers, au moins elle avait essayé.

			— Tu t’attends à ce que je te croie ?

			

			— Encore une fois, tu n’as pas vraiment le choix. Je suis peut-être un menteur, un assassin et tout un tas de choses déplaisantes, mais je suis aussi la seule chose dans tout ce monde souterrain qui se soucie un tant soit peu de toi. (Ses dents brillèrent.) Nous voulons la même chose, toi et moi. Je sais que tu détestes ça.

			Il était trop près d’elle. Elle avait envie de reculer, mais ce serait une capitulation, et elle refusait de lui laisser penser qu’il avait gagné quoi que ce soit. Elle plissa les yeux.

			— C’est bien présomptueux de ta part.

			— Tu veux une fin. Et il n’y a toujours eu que deux moyens de mettre fin à tout cela. Soit les Rois sont détruits – leur âme et ce qui reste de leur corps –, soit ils s’échapperont des Ombreterres quand celles-ci se dissoudront enfin. (Des cicatrices marquaient son front, plus profondes au niveau de ses tempes. Il leva la main et les frotta distraitement.) Crois-le ou non, j’ai vraiment choisi la voie la plus facile pour nous tous quand je suis monté à la surface.

			— Quand tu as manipulé Arick. (Rien dans son attitude n’indiquait le moindre remords, et Neve ne pouvait sans doute rien y changer, mais elle ne le laisserait pas se cacher derrière des demi-aveux.) Quand tu m’as manipulée, moi.

			— Vous n’aviez guère besoin d’être manipulée pour agir, Votre Majesté. (Ses yeux bleus étaient brûlants dans la lumière grisâtre.) Tu as à peine eu besoin d’encouragements.

			Elle ravala le goût aigre dans sa bouche et refusa de baisser la tête, d’éviter son regard.

			Solmir fut le premier à détourner les yeux, même s’il le fit d’une façon si nonchalante que la victoire de Neve en fut amoindrie. Il se frotta de nouveau le front, puis laissa retomber sa main et la posa sur le manche de la dague à sa ceinture.

			— J’aurais pu accomplir ce dont j’avais besoin, ce dont nous avions tous besoin – vraiment, Neverah, tu devrais me remercier –, mais il a fallu que ta sœur s’interpose et complique tout. (Un silence.) J’aurais dû m’y attendre, j’imagine. Le destin est une maîtresse cruelle.

			Neve ouvrit la bouche pour lui dire une nouvelle fois de ne pas mentionner Red, mais un autre tremblement secoua la terre avant qu’elle puisse le faire.

			Même si ce tremblement était mineur comparé au précédent, elle bascula sur le côté et se cogna les genoux contre les marches. Solmir ne se dirigea pas vers le seuil, mais s’accroupit avec une fluidité née d’une longue pratique. Depuis combien de temps ce monde se fracturait-il pour qu’il y soit si habitué ?

			Quand la terre redevint stable, il se redressa et se retourna pour gravir l’escalier menant à la pièce circulaire où elle s’était réveillée.

			— Tu as sans doute compris que le temps nous était compté, lança-t-il par-dessus son épaule. Je te suggérerais donc de ne pas traîner.
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			La forêt lui envoyait parfois des rêves. Quand on est habité par la magie comme elle l’était, on pouvait s’attendre à ce qu’elle laisse des traces aussi bien intérieurement qu’extérieurement. La magie creusait des sillons dorés dans ses pensées aussi sûrement qu’elle auréolait ses yeux de vert et tressait du lierre dans ses cheveux. C’était tout aussi troublant, mais, tout bien considéré, c’était un effet secondaire plutôt mineur.

			Cela avait commencé juste après qu’elle était devenue le Bois Sauvage. Juste après que Neve avait été entraînée dans les profondeurs de la terre. Des rêves qui laissaient une image résiduelle dorée, des rêves qui semblaient plus réels que les étincelles produites par son cerveau épuisé juste avant qu’elle sombre dans le sommeil. Les rêves étaient plutôt simples et ne duraient jamais longtemps. Un miroir sans reflet. Des étoiles qui tournoyaient dans le ciel, se rejoignaient pour former quelque chose qui ressemblait à des mots, puis se disséminaient avant que Red puisse les lire.

			Mais ce rêve était le plus concret que le Bois Sauvage lui ait envoyé jusqu’ici.

			

			 

			Un arbre. Une sentinelle au tronc blanc dans une mer de brume, une brume qui dissimulait le reste du paysage. Il commençait comme un simple arbrisseau, puis grandissait, lentement d’abord, à la manière des rêves, puis d’un coup. Il fusait vers le ciel en déployant ses branches au-dessus de la tête de Red, veiné d’arabesques noires et dorées.

			Puis une pomme dans sa main. Chaude et couleur d’or, plus lourde qu’une pomme ordinaire. Red l’élevait à sa bouche et croquait dedans. Un goût de sang, une douleur atroce dans sa poitrine, comme si elle avait mordu dans une part vitale d’elle-même.

			 

			Elle ouvrit les yeux, le ventre tordu, un goût cuivré dans la bouche. Son pouls battait à toute allure à la base de sa gorge, et ses veines étoilaient sa peau d’un vert éclatant. Puis son cœur retrouva peu à peu un rythme plus lent quand elle se souvint de là où elle était.

			Le Donjon Noir. Avec le Loup.

			Une légère brise soufflait à travers les fenêtres ouvertes de leur chambre, charriant une odeur de feuilles mortes, d’humus et de cannelle, relents d’un automne éternel. La lumière tamisée du matin filtrait sur le lit, dorant les cheveux sombres d’Eammon et soulignant les cicatrices sur ses épaules nues et son abdomen.

			Red sourit à cette vue et bannit les vestiges du rêve sanglant en se nichant contre lui. Elle suivit du bout du doigt les trois lignes blanches sur son ventre. Ils avaient ramené la forêt dans le temps linéaire, l’arrachant à son crépuscule éternel, et elle ne s’en réjouissait jamais autant que le matin. Le Loup avait belle allure dans la lumière grise de l’aube.

			Elle caressa ses cicatrices, sa hanche. Puis descendit encore. Eammon remua et leva le menton avec un soupir de satisfaction quand les doigts de Red se refermèrent sur lui, mais il ne se réveilla pas.

			

			Avec un sourire espiègle, Red remplaça sa main par sa bouche.

			Cette fois, ce fut suffisant pour le réveiller. Eammon ouvrit grand ses yeux d’ambre entourés d’une couronne vert sombre et lui passa une main dans les cheveux.

			— Bonjour.

			— Bonjour à toi, marmonna Red contre lui avant de se redresser pour le chevaucher.

			Après, quand ses pensées eurent retrouvé leur clarté et qu’elle se fut habillée pour la journée, Red repensa à son rêve. Celui-là semblait différent, comme lourd de sens.

			Cependant, tout lui paraissait lourd de sens ces derniers temps. Une semaine s’était écoulée depuis le bosquet d’ombres, depuis que la terre s’était ouverte, depuis qu’ils avaient fait échouer le plan de Solmir et qu’Eammon et elle étaient devenus le Bois Sauvage dans son intégralité, contenu au sein de deux corps, de deux âmes.

			Une semaine sans le moindre signe de Neve.

			Une semaine sans la moindre idée d’où elle pourrait même commencer à chercher. Le miroir dans la tour ne lui montrait rien depuis la fois où elle y avait vu les Ombreterres, juste avant qu’ils rejoignent l’orée de la forêt et découvrent sa destruction. La forêt enfouie dans ses os ne lui fournissait aucune indication. Elle se taisait, maintenant qu’elle avait ses ancres ; elle ne parlait plus par le biais de mots chèrement payés, installée sur l’esprit de Red comme de la mousse sur une pierre. La forêt hors d’elle, désormais vide de sentinelles et de conscience, mais toujours teintée de magie, n’était qu’automne et nuances dorées.

			Red n’avait jamais été aussi puissante. Et pourtant elle se sentait impuissante.

			Le contact rude et familier des mains d’Eammon sur sa nuque la ramena à l’instant présent. Perdue dans ses pensées, elle s’était interrompue dans le tressage de ses cheveux, et il les rassembla dans ses mains pour terminer le travail.

			

			— Est-ce quelque chose de nouveau qui te trouble ? demanda-t-il d’une voix grave, encore rocailleuse de sommeil. Ou la même chose ?

			— La même chose, murmura-t-elle.

			Il émit un petit bruit de compassion. La tresse qu’il avait faite était irrégulière, mais il la noua et tira gentiment dessus afin qu’elle lève la tête vers lui. Il déposa un baiser sur son front.

			— Peut-être que Raffe aura du nouveau pour Fife.

			Elle soupira et se pencha un peu plus en arrière afin que sa tête repose contre le ventre plat d’Eammon.

			— Peut-être.

			Comme il n’était plus prisonnier des limites du Bois Sauvage, même s’il y restait lié d’une certaine manière par le pacte qu’il avait passé pour sauver la vie de Lyra durant ces quelques minutes où Eammon n’était plus vraiment Eammon, éclipsé par la magie et la forêt, Fife se rendait pour la seconde fois dans la capitale valleydienne. Il retrouvait Raffe dans une taverne – le jeune homme portait les vêtements les plus quelconques qu’il avait pu trouver –, et, ensemble, ils réfléchissaient à la façon dont ce dernier pourrait utiliser les moyens à sa disposition pour mettre la main sur Neve.

			Enfin, à sa disposition pour l’instant. Avant que quelqu’un découvre que la reine n’était pas réellement en train de se remettre d’une maladie dans un domaine florien, que son fiancé ne visitait pas l’Alpera et que la Grande Prêtresse ne s’était pas jointe à lui.

			Si la vérité éclatait au grand jour, Raffe ne pourrait plus si facilement utiliser la bibliothèque du palais ni surveiller le Sanctuaire de si près.

			Jusqu’ici, l’isolement de la Valleyda avait joué en leur faveur. Les choses mêmes qui rendaient le royaume notable – le Bois Sauvage sur sa frontière nord, le sacrifice de la Seconde Fille, un sol stérile et un climat glacial – en faisaient un territoire que personne ne songerait à conquérir. Et, même si deux de ces éléments avaient cessé d’exister, les nouvelles voyageaient lentement, en particulier alors que le temps devenait plus froid et que les courtisans se claquemuraient chez eux ou à l’étranger en prévision de l’hiver.

			S’ils agissaient rapidement et discrètement, les nobles n’auraient jamais aucune raison d’apprendre que Neve avait disparu. Red était trop occupée à tenter de ramener sa sœur des Ombreterres pour se battre en parallèle pour son trône.

			Elle avait bien envie d’y renoncer si les choses en arrivaient là. Que leur avait apporté le trône, à l’une comme à l’autre ? Elle n’en voulait sûrement pas.

			Elle ferma les paupières tout en inspirant l’odeur de bibliothèque d’Eammon. Elle était restée la même, même si l’odeur de feuilles mortes était plus présente désormais.

			— J’ai fait un rêve. Un rêve du Bois Sauvage. (Elle ouvrit un œil pour observer Eammon.) Et toi ?

			Il lui caressa les cheveux et ramena des mèches folles derrière ses oreilles tout en fronçant les sourcils et en repensant au sommeil qu’elle avait interrompu.

			— Pas que je me souvienne, non. (Une lueur brûlante traversa son regard.) Toutefois, je me suis réveillé dans une situation assez périlleuse, alors peut-être que ma mémoire n’est pas très fiable.

			Red eut un sourire en coin et lui enfonça le doigt dans le ventre. Elle lui avait parlé des rêves de la forêt quand ils avaient commencé à apparaître. Eammon faisait les mêmes, des éclairs d’images et d’émotions, trop brefs pour en tirer un sens. D’habitude, quand Red faisait un rêve de la forêt, il le faisait aussi, le lien magique qui les reliait intimement s’enflammant à l’unisson.

			Mais ce rêve-là n’était apparemment que le sien. Red fronça les sourcils.

			— Il était plus étrange que les autres. Plus long. Il y avait un arbre. Une sentinelle. Et une pomme. Quand j’ai croqué dedans, elle était pleine de sang.

			

			La main d’Eammon se figea. La mention du sang le crispait toujours alors même que la forêt ne lui en réclamait plus. Lyra s’amusait à le traiter de poule mouillée, mais elle le faisait toujours avec une lueur de compassion dans le regard. Le Loup avait vu assez de sang pour plusieurs vies.

			Sa tension se dissipa, et il suivit la mâchoire de Red du pouce.

			— Tu crois que cela signifie quelque chose ? Les rêves que nous envoie le Bois Sauvage n’ont pas de sens la plupart du temps, du moins pas pour moi, mais si tu penses que…

			— C’est possible. (Red soupira.) Ou peut-être que les épices rapportées par Lyra hier soir m’ont joué un tour au cerveau.

			Il ricana.

			— J’irai faire un tour dans la bibliothèque pour voir s’il y a quelque chose de similaire dans les histoires. Les mentions de pommes ensanglantées devraient être rares et plutôt spécifiques, j’imagine.

			— Je t’aiderai après avoir dit au revoir à Fife. J’ai une lettre pour Raffe.

			— Encore ?

			Elle haussa les épaules et tira sur un fil de l’ourlet de sa tunique.

			— Si j’étais à sa place, je voudrais savoir absolument tout ce que nous essayons. Si c’était toi qui étais perdu.

			Le Loup poussa un grondement sourd en guise d’assentiment.

			Red pianota des doigts sur sa cuisse, inquiète.

			— Si Raffe n’a rien de nouveau, dit-elle finalement, nous devrions discuter de nos prochaines actions.

			Elle ne leva pas la tête, mais elle entendit Eammon retenir son souffle. Cette discussion frôlait la dispute, et elle planait dans l’air depuis des jours. Ils écumaient deux bibliothèques, et jusqu’ici ils n’avaient rien trouvé qui puisse les aider à trouver Neve. La patience de Red, qui n’était déjà pas bien grande, commençait à s’effriter. Qui sait ce que Neve endurait pendant qu’ils perdaient leur temps avec des vieux livres et en agissant avec prudence ?

			

			L’atmosphère crépitait, chargée d’attente. Pour finir, Eammon hocha la tête.

			— Nous en parlerons, dit-il.

			Puis il déposa un autre baiser sur le front de Red et disparut dans l’escalier.

			Red se leva et étira les bras au-dessus de sa tête pour chasser les derniers vestiges d’une raideur matinale. Des odeurs délicieuses montaient déjà depuis la cuisine. Lyra était arrivée la veille après une brève balade dans le Sud, le premier des nombreux voyages autour du continent qu’elle comptait faire maintenant qu’elle n’était plus soumise au Bois Sauvage. Fife s’était surpassé pour le dîner et apparemment avait fait de même pour le petit déjeuner ce matin.

			La lettre destinée à Raffe était posée sur le bureau. Elle ne consistait qu’en une page, repliée plusieurs fois. Red la contempla en se mordillant la lèvre inférieure. Elle ne s’était pas contentée d’y décrire leur absence d’avancées, mais avait ajouté quelques lignes à la fin. L’anniversaire d’Arick était proche. Raffe n’aurait pas besoin qu’elle le lui rappelle pour s’en souvenir, mais elle avait tout de même eu le sentiment qu’elle devait le mentionner. Preuve qu’elle s’en souvenait, elle aussi.

			Le chagrin causé par la mort d’Arick était une chose étrange, sans doute la plus étrange parmi tous ses sujets de tristesse. Elle ne regrettait pas de l’avoir tué – de toutes les émotions curieuses que sa mort éveillait en elle, la culpabilité n’en faisait pas partie. Elle aurait fait bien pire pour sauver Eammon, pour sauver Neve. Arick avait fait son choix quand il avait invoqué Solmir, quand il lui avait donné son ombre et sa vie.

			Mais elle regrettait tout de même sa disparition.

			La bouche pincée, elle prit la lettre et la glissa dans sa poche. La prochaine fois qu’elle verrait Solmir, elle le tuerait. Et ce bien plus lentement qu’elle avait tué Arick.

			

			Elle descendit l’escalier, et ses réflexions prirent un tour plus pratique quand elle entendit les voix de Fife et de Lyra dans la salle à manger. Eammon avait dit à Fife qu’il pouvait accompagner Lyra dans ses voyages autour du continent s’il le souhaitait. Maintenant que Red et lui étaient le Bois Sauvage et que plus aucune frontière ne le contraignait, il était logique que Fife puisse voyager autant qu’elle. Mais il n’était pas allé plus loin que la capitale valleydienne pour y retrouver Raffe. Red ne savait pas vraiment ce qui le retenait, et elle était gênée de lui poser la question alors que toute cette situation était encore si fraîche, si délicate. Aucun d’eux ne comprenait pleinement ce à quoi Fife s’était engagé quand il avait passé un marché avec le dieu qu’Eammon était brièvement devenu.

			Le nouveau pacte qu’il avait passé avec le Bois Sauvage – avec Eammon – était différent. Red pouvait le sentir dans la forêt qu’elle portait en elle, même si elle ne savait pas au juste comment. Le Bois Sauvage avait eu besoin que Fife lui offre quelque chose qui n’était ni son sang ni sa loyauté. La Marque sur son bras était plus grosse et plus complexe qu’auparavant, un entrelacs de racines sous sa peau qui s’étendait de son coude au milieu de son avant-bras. La forêt n’exigeait rien de lui, et il n’y avait plus de créatures de l’ombre ou de brèches sur lesquelles il pouvait jeter du sang dans l’espoir de les refermer.

			Même dans ce filet de conscience forestière qui courait parallèlement à la sienne, si proche qu’elle parvenait à peine à les différencier, Red ne discernait rien de ce que le nouveau pacte de Fife était censé signifier.

			Cela les rendait nerveux tous les trois et les poussait à se comporter avec circonspection dans leurs interactions. Et, si c’était douloureux pour Red, elle ne parvenait pas à imaginer ce que Fife et Eammon devaient ressentir, eux qui avaient passé tant de temps dans un monde miniature bien à eux.

			Quand elle entra dans la salle à manger, Lyra était déjà assise à table, une tasse de café fumant à la main et un sourire sur son visage elfique. Le temps qu’elle avait passé au soleil avait éclairci les pointes de ses boucles noires, leur conférant un reflet cuivré. Elle leva sa tasse ébréchée en guise de salut quand Red franchit la porte.

			— Est-ce que tu vas t’asseoir avec nous pour manger, ou est-ce que tu comptes imiter ton mari et voler une tartine sans même un bonjour ?

			— Je vais m’asseoir. (Red s’installa sur une chaise et prit la tasse offerte par Lyra. Elle lui adressa un sourire de remerciement en constatant qu’elle avait déjà ajouté du lait dans son café.) Il sent bien meilleur que d’habitude.

			— Savais-tu que le café n’a pas forcément un goût d’eau de vaisselle ? Je l’ai appris quand j’ai fait un détour par la Meducia. Entre leur vin et leur café, on peut dire qu’ils s’y connaissent en boissons.

			— Je vais choisir de ne pas me vexer, déclara Fife en sortant de la cuisine. (Il portait ce qui ressemblait à un jambon entier, qu’il posa à côté du pain grillé.) De ne pas commenter le fait que tu as traité mon café d’eau de vaisselle.

			Lyra plissa le nez et tapota la tête rousse de Fife.

			— La meilleure eau de vaisselle du monde.

			Fife lui sourit. C’était le premier sourire véritable que Red le voyait afficher depuis une semaine. Il avait baissé ses manches longues pour dissimuler sa Marque, et, quand Lyra reporta son attention sur son petit déjeuner, il tira légèrement dessus, comme pour s’assurer qu’elles étaient toujours bien en place.

			Il dut sentir que Red l’observait. Ses yeux noisette se posèrent sur elle, et il eut un léger haussement d’épaules défaitiste.

			Il n’avait donc pas parlé à Lyra du nouveau pacte et ne lui avait pas montré la nouvelle Marque. Il allait devoir le faire, et bientôt, car Lyra conservait suffisamment de souvenirs de leur combat contre Solmir pour savoir qu’elle avait été gravement blessée. Elle finirait par comprendre ce qui l’avait sauvée.

			

			Ils mangèrent tous les trois dans un silence amical, Fife à côté de Lyra et Red face à eux. Les repas étaient une affaire beaucoup plus élaborée maintenant qu’ils n’étaient plus limités aux provisions offertes par Bordure. Les villageois de l’autre côté de la forêt étaient encore en train de préparer leur grande migration vers le sud – retardée par le chaos silencieux qui régnait actuellement en Valleyda –, mais Valdrek et Lear étaient déjà partis pour la capitale afin d’étudier le nouveau monde dans lequel ils allaient revenir.

			S’ils arrivaient à trouver Neve – quand nous trouverons Neve, se reprit Red presque sauvagement en serrant les doigts autour de sa tasse –, elle savait qu’elle aiderait les villageois à se réinstaller. Mais pour l’instant, tant que Raffe gérait secrètement la situation en Valleyda, il ne semblait pas sage d’essayer de déplacer un pays miniature depuis les confins du Bois Sauvage. Les habitants de Bordure étaient d’accord, et, de toute façon, la plupart d’entre eux se satisfaisaient de rester là où ils étaient. Maintenant que le passage à travers la forêt était ouvert et qu’ils pouvaient facilement commercer avec le reste du monde, leurs terres ne leur donnaient plus l’impression d’être une prison.

			— Pourrais-tu donner ceci à Raffe quand tu le verras ? demanda Red en repêchant la lettre dans sa poche.

			Fife la prit et haussa un sourcil en sentant combien elle était mince.

			— Du nouveau ?

			— Non. (Elle soupira.) Mais il voudra quand même en être informé. Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles.

			Lyra prit une autre tartine de pain grillé.

			— Je croyais que c’était « pas de nouvelles, bonnes nouvelles ».

			— Disons seulement que « pas de nouvelles rendra Raffe plus nerveux qu’il l’est déjà ».

			Mis à part le bref rappel de l’anniversaire d’Arick, la lettre ne contenait vraiment pas grand-chose. Red se contentait d’y répéter que, malgré ses offrandes quotidiennes au miroir, ce dernier ne lui montrait toujours pas sa sœur. Elle lui redisait aussi qu’Eammon et elle cherchaient tous les moyens possibles d’ouvrir les Ombreterres et d’en sortir Neve.

			Enfin… tous les moyens sans danger.

			Avant qu’ils deviennent le Bois Sauvage, des portes accidentelles vers les Ombreterres s’ouvraient continuellement. Des brèches, de la terre noire labourée autour de sentinelles déchues qui donnait naissance à des créatures de l’ombre et à la bête mineure qu’ils avaient affrontée après leur visite à Bordure. Or, pensait Red, c’était peut-être là la solution qu’ils cherchaient.

			Et s’il existait un moyen de recréer un passage vers les Ombreterres ? d’arracher une sentinelle à l’intérieur d’elle-même ou d’Eammon, comme une dent branlante, de la replanter dans le sol et de la laisser pourrir juste assez pour ouvrir une voie entre les mondes ?

			Elle n’avait mentionné qu’une fois cette idée à Eammon. Il n’avait pas bien réagi. Il aurait même été plus juste de dire qu’il avait été furieux. Les yeux enflammés, la voix grave, il s’était dressé devant elle comme un esprit vengeur et lui avait demandé ce qui n’allait pas chez elle.

			Ce n’était qu’à ce moment-là qu’elle avait compris que c’était ainsi que la mère d’Eammon était morte. Gaya avait tenté d’ouvrir les Ombreterres pour en faire sortir Solmir, et le Bois Sauvage l’avait dévorée en essayant désespérément de refermer cette blessure.

			Mais ce serait forcément différent cette fois. Ils contenaient l’intégralité de la forêt en eux, et plus aucune part du Bois Sauvage n’était rattachée à la terre. Cela signifiait sûrement qu’il ne se rebellerait pas, qu’il comprendrait ? Mais Eammon s’était montré intraitable, manifestement terrifié, et Red avait laissé tomber le sujet.

			Cependant, cette idée refusait de la quitter.

			Et la lettre destinée à Raffe était vraiment mince.

			— Attends une seconde, Fife.

			Red se leva et fouilla dans ses poches, à la recherche d’un crayon – elle avait pris l’habitude d’en avoir toujours un sur elle, car Eammon cherchait toujours de quoi écrire. Le plus souvent, il en avait déjà un coincé derrière l’oreille, mais Red préférait le laisser lui en emprunter un et qu’il découvre cela tout seul.

			— J’ai quelque chose à ajouter, dit-elle.

			Peut-être que le rêve apporterait un peu de réconfort à Raffe étant donné qu’elle n’avait rien d’autre à lui signaler. Et puis la bibliothèque de la Valleyda était immense ; si Eammon et elle ne trouvaient rien de notable à ce sujet, il était possible que Raffe y parvienne.

			Elle résuma son rêve à la fin de la lettre et rendit le papier à Fife.

			— Dis-lui de m’écrire s’il a des questions.

			Fife acquiesça et fourra la lettre dans la poche de sa veste.

			— Tu veux venir ? demanda-t-il à Lyra, sans vraiment réussir à paraître nonchalant. C’est toujours Raffe qui paie, et il m’installe dans une des meilleures auberges pour la nuit.

			— Bien sûr.

			Lyra prit une dernière bouchée de sa tartine et se leva, étirant les bras au-dessus de sa tête. Elle avait acheté de nouveaux vêtements en Valleyda, une robe couleur de glace qui contrastait avec le brun doré de sa peau, mais elle continuait de porter son tor dans le dos. L’association des deux lui donnait une allure à la fois féroce et délicate.

			— Peut-être que nous pourrions en profiter pour discuter des endroits que tu aimerais visiter après ça.

			« Nous restons ensemble, lui et moi. » C’était ce que Lyra avait dit, longtemps avant qu’ils sachent que la forêt les laisserait bientôt partir et que Red et Eammon réussiraient enfin à guérir ce qui avait été brisé. Si Lyra était partie seule, c’était uniquement parce que Fife avait refusé de l’accompagner, et Red se demanda s’il pourrait s’esquiver une seconde fois. Même si elle comprenait son appréhension – et comprenait que son nouveau lien avec le Bois Sauvage le rendait nerveux –, elle espérait que la prochaine fois que Lyra le lui demanderait, il choisirait de partir.

			

			Cependant, une part d’elle pensait que Fife était plus nerveux à l’idée que Lyra voie sa nouvelle Marque qu’autre chose.

			Ils étaient encore tous en train de se familiariser avec le labyrinthe qu’ils avaient créé sans vraiment savoir quels en étaient les paramètres. Eammon et elle n’étaient plus confinés à leur forêt. Ils portaient le Bois Sauvage en eux, et ce dernier ne pouvait donc plus les retenir au sein de frontières qui n’existaient plus. Mais, entre la disparition de Neve et la nouveauté de leur pouvoir, ils n’avaient pas abordé la question d’un éventuel départ. D’autant plus maintenant que la magie qu’ils accueillaient en eux était si physiquement visible. Red n’avait pas envie de croiser quelqu’un de la Valleyda qui se souviendrait d’elle comme étant la Seconde Fille qui était revenue une fois avant de disparaître aussitôt, et ce juste avant que sa sœur, la nouvelle reine, soit prétendument frappée par la maladie. Le risque qu’on lui pose des questions auxquelles elle ne voulait pas répondre était trop grand et la situation trop fragile.

			Et si cette perspective la rendait nerveuse, elle n’arrivait pas à imaginer ce que devait ressentir Eammon. Eammon, qui s’était complètement perdu la seule fois où il avait franchi la frontière sud du Bois Sauvage, lui qui n’avait pas connu le monde extérieur depuis des siècles.

			Mais ils auraient le temps de s’en inquiéter plus tard. Une fois qu’ils auraient trouvé Neve. Récemment, Red s’était fait la réflexion qu’elle aimerait revoir l’océan.

			Elle accompagna Fife et Lyra jusqu’à la porte et les regarda s’éloigner vers la masse ocre et dorée du Bois Sauvage guéri. Eammon l’attendait dans la bibliothèque. Elle devrait lui apporter une autre tasse de café, car il avait sans aucun doute terminé la première.

			Cependant, au lieu de cela, elle se dirigea vers la tour.

			Depuis la guérison du Bois Sauvage, les plantes qui escaladaient les flancs de la tour avaient explosé, débordant de feuilles et de fleurs blanches grosses comme sa tête. C’était un spectacle magnifique, une bulle de printemps dans tout cet automne. Et sa magie, la forêt qui s’épanouissait sous sa peau, était encore plus forte là-bas.

			Pas assez, cependant, pour que le miroir fonctionne.

			Un essai. Elle ferait un nouvel essai aujourd’hui, un dernier sacrifice pour voir si le miroir voulait bien lui permettre d’apercevoir brièvement sa sœur. Puis elle rejoindrait Eammon et écumerait des vieux livres à la recherche de choses qu’ils ne connaissaient peut-être pas encore… le Bois Sauvage, les Ombreterres. Des choses qui pourraient leur permettre de libérer Neve de l’obscurité qui la retenait prisonnière.

			Un essai.

			Tout en marchant sur la mousse, Red promena son regard sur la grille en fer forgé et sur les arbres au-delà. Elle ne vit que des tons jaunes et orange, de l’écorce brune, sans aucune sentinelle blanche pour les interrompre.

			— Il doit y avoir une porte, chuchota-t-elle dans l’automne de son bois. (Elle avait prononcé ces mots à voix haute, mais les dirigeait aussi en elle-même, vers la forêt qu’elle portait sous sa peau.) Il doit y avoir quelque chose.

			Pas de réponse, mais une brise se leva en faisant tourbillonner les feuilles dorées, et elle sentit un frémissement le long de sa colonne vertébrale.

			Elle gravit l’escalier de la tour en commençant déjà à tirer des cheveux châtain doré de la natte faite par Eammon. De fines vrilles de lierre se mêlaient aux mèches blondes, poussant sur sa tête aussi naturellement que ces dernières, et elle en arracha aussi une. Puis du sang, juste une minuscule goutte, qu’elle obtint en enfonçant l’ongle dans la chair de son pouce. Ce geste lui rappela ses premiers jours dans le Bois Sauvage, une éternité plus tôt, quand elle s’était entaillée avec un clou pour éviter d’utiliser sa magie.

			Comme c’était étrange, ce qui pouvait lui faire peur autrefois.

			Elle étala le sang sur le cadre doré, et enroula les cheveux et le lierre autour de ses fioritures.

			

			— Montre-moi ma sœur, ordonna-t-elle d’une voix multiple qui contenait des craquements de branches, des pétales qui se déployaient et le sifflement du vent.

			Rien. Une fois de plus. Avec un profond soupir, Red commença à se lever.

			Mais un mouvement dans la surface mate et grise attira son attention. Deux types d’obscurité qui se croisaient, comme si quelque chose bougeait dans une pièce sombre. Elle se pencha en avant jusqu’à ce que son nez touche pratiquement le verre.

			L’obscurité dans le miroir ressemblait presque à un entrelacs de racines.
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			Quand l’assassin finit par arriver, Raffe était prêt.

			Il était prêt depuis longtemps. Depuis cette nuit à l’orée du Bois Sauvage – la nuit où Neve avait disparu –, il avait attendu des conséquences inévitables. C’était même un miracle que cela ait pris si longtemps.

			Une semaine plus tôt, il s’était rendu à pied jusqu’au village, avec Keiri en travers des épaules. Il s’était attendu à y rencontrer des problèmes : des villageois alertés par la bataille cosmique qui s’était produite au bord du Bois Sauvage, quand une forêt faite homme avait affronté un être fait de ténèbres, prêts à céder à une violence née de la peur. Mais, étrangement, tous les habitants dormaient. Peut-être était-ce l’œuvre de la magie, peut-être que les gens qui choisissaient de vivre si près du Bois Sauvage s’étaient conditionnés à ne pas remarquer cette étrangeté… Quoi qu’il en soit, la bataille divine était apparemment passée inaperçue.

			Heureusement, le village le plus au nord de la Valleyda n’était pas non plus très à cheval sur les lois. Raffe avait réussi à trouver quelqu’un qui ne voyait pas d’inconvénient à l’aider à franchir la frontière florienne avec une femme blessée et qui avait à peine haussé un sourcil quand il avait payé pour le passage de cette dernière vers le Rylt en pièces d’or. En dépit de sa brièveté, le voyage n’était pas donné. Naviguer vers l’amas d’îles à l’ouest qui constituait le Rylt prenait d’ordinaire trois jours, mais il avait trouvé un marin qui disait pouvoir faire le trajet en deux journées. Raffe lui avait donné assez d’argent pour payer la nourriture de Keiri, mais guère plus, et il avait dit au capitaine que cette dernière était une tante éloignée devenue folle furieuse. Il se demandait si le capitaine l’avait cru. Tout du moins, il avait cru son or.

			Après son retour à la capitale, il lui avait été relativement facile d’inciter le reste de l’Ordre à suivre sa Grande Prêtresse de l’autre côté de la mer. Une lettre adressée au Temple ryltien accompagnait les dernières prêtresses dans leur voyage, et, même si le prix qu’il avait payé avait été douloureux pour sa bourse, leur départ le méritait. Il lui avait également été facile de mentir au Temple et à la cour en leur disant que la reine Neverah avait été si impressionnée par la piété du Rylt qu’elle y avait envoyé l’Ordre afin qu’ils puissent apprendre les uns des autres.

			Raffe n’avait plus qu’à espérer que toutes les prêtresses valleydiennes qu’il avait chassées aient l’intelligence de garder le silence sur ce qui s’était passé et que toute divagation de Keiri soit imputée à ses blessures. Jusqu’ici, la chance lui avait souri. Cependant, il était assez avisé pour savoir qu’elle ne durerait pas éternellement.

			Il avait plus d’une fois pensé qu’il aurait mieux fait de les tuer. De tuer Keiri et les prêtresses. Mais il n’était pas assoiffé de sang à ce point. Pas encore.

			Cependant, c’était sans doute ce que Neve aurait fait.

			Neve. Arick. Il chassa la peine, la frustration et toute la cohorte d’émotions déplaisantes qui les concernaient, gardant ses sentiments à distance par un pur effort de volonté – et de vin quand sa volonté ne suffisait plus. Il s’était souvenu la veille que l’anniversaire d’Arick approchait. Son esprit lui avait fourni cette information sans prévenir, et, même s’il avait vidé une bouteille entière après cela, il n’avait pas vraiment fait son deuil. Il n’en avait ni le temps ni l’énergie. Quand toute cette affaire serait résolue, quand il aurait enfin récupéré Neve, alors ils pourraient le pleurer ensemble.

			Cependant, même cette notion d’« ensemble » le perturbait.

			Il aimait Neve. Il l’aimait depuis l’enfance. Mais la forme de cet amour était plus difficile à déterminer que sa seule réalité : ses contours et sa silhouette, la place qu’il était censé occuper dans sa poitrine. Il aimait Neve, mais la connaissait-il ? Il l’avait cru autrefois. Avant Red et la forêt, avant les arbres dans le Sanctuaire, avant qu’il la voie se gorger de ténèbres et s’enfoncer dans la terre.

			Après avoir vu ce dont elle était capable, ce qu’elle était prête à faire, il n’était plus si certain de la connaître.

			Cependant, toutes ces pensées étaient loin de son esprit alors que l’assassin dont il attendait la venue depuis qu’il était arrivé à la capitale se glissait enfin dans sa chambre.

			Raffe était allongé sur son lit, torse nu, les yeux plissés dans le noir pour observer la silhouette qui se mouvait dans l’ombre. Il rêvait avant que l’assassin interrompe son sommeil léger. C’était un rêve étrange, avec un immense arbre blanc, au tronc parcouru de tourbillons noir et or.

			Les vestiges du rêve s’attachaient encore au bord de son esprit alors qu’il suivait la progression de l’assassin dans la pièce, les paupières à demi fermées. Il continua de respirer lentement et régulièrement, les membres détendus. Quand il glissa une main sous l’oreiller, où il cachait une courte dague, il fit semblant de changer de position dans son sommeil.

			L’assassin ne sembla pas perturbé par ce mouvement. Sa tenue était étrange : il était vêtu de noir, certes, mais il semblait porter une… robe ? Les yeux de Raffe lui jouaient sûrement des tours.

			

			La silhouette s’approcha à pas de loup. Aucune lame ne brillait dans la pénombre, mais il y avait d’autres moyens de tuer quelqu’un. Raffe resserra sa prise sur la dague sous son oreiller. Il comptait bien découvrir qui avait envoyé cet assassin avant de le tuer. À ce stade, il considérait à peu près tout le monde comme un ennemi potentiel, mais il lui serait utile de savoir lesquels n’étaient pas des lâches.

			Quand l’inconnu fut suffisamment proche, Raffe ferma les yeux et inspira profondément par le nez en se remémorant les rares conseils qu’il avait retenus de son année passée à s’entraîner au tor. Un souffle chaud lui frôla la joue quand l’assassin se pencha sur lui.

			Raffe s’assit brusquement avec un grondement et sa dague fendit l’air, s’arrêtant juste devant le cou de son ennemi.

			— Par les Rois et les ombres, Raffe ! (Un rire carillonnant. Familier.) Tu es plus rapide que je le pensais !

			Il plissa les yeux et reconnut le visage au bout de sa dague.

			— Kayu ?

			Okada Kayu, Troisième Fille de l’empereur Niohni. Le clair de lune brilla sur ses dents quand elle sourit et leva les mains pour rabattre son capuchon. Ses longs cheveux raides et noir de jais cascadèrent sur ses épaules, et elle les rejeta en arrière d’une main impatiente.

			— En toute franchise, je suis impressionnée.

			Elle écarta posément la lame de Raffe du bout du doigt avant de s’approcher de sa table de chevet. Elle fourragea à la recherche d’allumettes, puis alluma une bougie à moitié fondue. Son éclat plongea ses yeux dans l’ombre alors qu’elle se tournait vers lui, les bras croisés.

			— Quand je suis arrivée à quelques centimètres de toi et que tu as continué de dormir, j’étais sûre que tu étais fini.

			

			— Donc tu essayais réellement de me tuer ?

			— Bien sûr que non ! Je voulais seulement savoir si j’en étais capable.

			— Ce n’est pas aussi réconfortant que tu le penses.

			— Je voulais mettre en pratique quelque chose que j’ai lu aujourd’hui. Les Krahls d’Elkyrath entraînaient leurs gardes à marcher sans bruit en utilisant une technique consistant à faire peser tout le poids de leur corps sur leurs talons. On penserait plutôt qu’il faut peser sur les orteils, comme quand on marche sur la pointe des pieds pour ne pas faire de bruit, mais en réalité cela ne fait qu’accentuer le risque de chute et…

			— Tu n’étais pas silencieuse. Je me suis réveillé.

			— Oui, mais je n’ai pas été formée par le Krahl d’Elkyrath.

			Raffe se passa une main sur le visage. Officiellement, Kayu était venue en Valleyda pour profiter de la bibliothèque, ce qui faisait d’elle la dernière d’une série de femmes studieuses qui avaient été une épine dans son pied. Les jumelles Valedren, et maintenant une Okada. Apparemment, il attirait dans son orbite un type de femmes bien spécifique.

			Kayu était arrivée trois jours plus tôt, sans aucune suite et avec un nombre réduit de possessions. La lettre qu’elle avait produite, signée par Isla – ce qui avait été un véritable coup à la poitrine – disait que la princesse niohnienne était la bienvenue en Valleyda pour aussi longtemps qu’elle le souhaitait et que la cour serait ravie de la recevoir pendant qu’elle étudiait la navigation.

			Cette lettre était très similaire à celle que Raffe avait reçue quand il avait quatorze ans et était parti en Valleyda pour étudier les routes de commerce.

			Comme elle était arrivée au début de l’automne, Kayu ne pouvait pas suivre un véritable programme d’études avec un tuteur valleydien avant la fin de la saison étant donné que presque tout le monde était dans son domaine pour se préparer à l’arrivée des grands froids. Cependant, cela ne semblait pas la gêner.

			En face de lui, Kayu se lécha le doigt et le passa nonchalamment dans la flamme de la bougie. Malgré son attitude décontractée, sa posture était rigide, comme si elle était moins à l’aise de se trouver dans la chambre d’un homme au milieu de la nuit qu’elle voulait le laisser croire.

			Raffe leva la main pour se protéger de l’éclat dansant de la flamme.

			— Les tactiques d’assassinat elkyrathiennes sont un sujet surprenant pour une étudiante en navigation.

			— Je suis curieuse de nature.

			— C’est tout à fait le genre de sujet qui pourrait intéresser une personne cherchant à s’emparer d’un trône, cela dit.

			Une part de la tension qui habitait Kayu sembla se dissiper, comme si la franchise de Raffe était rafraîchissante. Son visage en forme de cœur ne laissa cependant rien transparaître, et ses yeux noirs restèrent rivés sur la flamme de la bougie.

			— Tu ne me crois toujours pas, donc.

			— Quand tu dis que ta famille t’a envoyée ici pour étudier et que cela n’a aucun rapport avec la maladie de la reine et le fait que tu sois la prochaine dans l’ordre de succession ? Non. Je ne te crois pas.

			Elle se crispa légèrement, mais le ton de sa voix resta désinvolte.

			— Je t’en prie. Tu crois vraiment que la Valleyda mérite qu’on déclenche une guerre ? J’ai assisté à des enterrements plus joyeux que cette cour. (Elle haussa les épaules et commença à enrouler une mèche de cheveux autour de son doigt.) Et je ne savais pas que la reine était malade. Aux dernières nouvelles, elle se mêlait aux affaires de l’Ordre et changeait des choses qui n’avaient pas changé depuis des siècles. Elle avait l’air plutôt en bonne santé pour pouvoir faire tout ça.

			Il avait commis une erreur en mentionnant Neve. Sa poitrine se creusa tout en s’emplissant d’une colère bouillonnante.

			

			— Je suis sûre qu’elle sera bientôt remise sur pied, continua Kayu. Et après peut-être qu’il y aura un bal. J’adore les bals. Cela fait une éternité que je n’ai pas dansé.

			— Peut-être que tu pourrais rentrer chez toi et convaincre ton père d’en organiser un.

			Entièrement enveloppé de cheveux noirs, le doigt de Kayu se figea. Toute mention de son père semblait la frapper comme un seau d’eau glacée en hiver.

			— Mon père est plutôt du genre à me jeter à la mer qu’à organiser un bal. (Elle libéra sa mèche et détourna le regard.) Et je ne sais pas combien de fois je vais devoir te répéter que mes deux sœurs aînées sont mariées, l’une à une noble d’Elkyrath et l’autre au trésorier de notre père, ce qui les rend toutes les deux indisponibles pour la position de reine.

			— Tu n’es pas mariée, toi.

			Toute reine accédant au trône valleydien devait être soit célibataire, soit mariée à un membre de la cour valleydienne. Kayu était la cousine au troisième degré de Red et de Neve, par une équation compliquée impliquant une grand-tante qui s’était remariée à un noble de Nioh et avait porté ses enfants. L’ordre de succession était embrouillé, mais il se terminait par elle, célibataire et donc éligible pour devenir la prochaine reine de Valleyda.

			La jeune femme plissa ses lèvres pleines dans une expression qu’il ne parvint pas à déchiffrer.

			— Non, je ne suis pas mariée. (Après un silence, elle agita la main d’un air nonchalant.) Mais je ne suis pas non plus disponible, crois-moi. Et je ne veux pas du trône.

			Le caractère indésirable de la position de reine était vraiment la seule chose qui les sauvait étant donné que personne ne savait que le sacrifice de la Seconde Fille était désormais inutile. Raffe songea qu’il ferait mieux de garder ce secret aussi longtemps que possible.

			

			Néanmoins, l’arrivée d’une candidate à la couronne quelques jours après que Neve eut disparu dans les Ombreterres suffisait à éveiller ses soupçons.

			Raffe se demanda une fois de plus s’il était vraiment trop tard pour s’intéresser sérieusement au commerce du vin.

			Les prémices de soleil gagnaient le ciel derrière sa fenêtre alors que la nuit ouvrait le poing et dépliait les doigts de l’aube. Raffe était parfaitement réveillé, et essayer de se rendormir maintenant serait inutile. Avec une moue renfrognée, il se leva et enroula un drap autour de sa taille en se dirigeant vers l’armoire.

			— As-tu une raison spéciale de te faufiler dans ma chambre au petit matin mis à part pour voir si tu pourrais me tuer ? Ce qui continue de me chagriner, d’ailleurs. C’est moi qui aurais pu te tuer.

			— Je savais que tu ne le ferais pas. Vois ça comme un gage de ta noblesse. (Kayu s’assit sur la chaise en bois contre le mur et cala son menton sur son poing.) Tu es d’une noblesse intolérable, Raffe. Au point où ce qui pourrait être séduisant deviendrait presque exaspérant.

			— Par chance, je me moque d’être séduisant ou non.

			Il ouvrit en grand les portes de l’armoire afin qu’elles le dissimulent à sa vue.

			— Sauf pour la reine, non ?

			Il se figea, les doigts serrés sur un pantalon. Il ne s’écoula qu’un instant avant qu’il l’enfile avec autant de nonchalance que possible.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— Premièrement, le fait que j’ai deux yeux. Et aussi le fait que tu te promènes comme si tu portais le poids du monde sur tes épaules. Pour qui d’autre supporterais-tu ce fardeau ?

			Raffe tira sur une chemise avec plus de force que nécessaire, déchirant presque une couture.

			

			Quand il referma l’armoire, Kayu était installée sur sa chaise avec l’allure princière qui convenait à son statut, les jambes élégamment croisées au niveau des chevilles. La lueur de la bougie dorait ses longs cheveux raides, si noirs qu’ils en étaient presque bleutés.

			— J’ai hâte de la voir une fois qu’elle sera remise, dit-elle. Je meurs d’envie de rencontrer cette cousine éloignée qui te fascine à ce point.

			Le mot « fascine » lui fit serrer les mâchoires.

			— Elle est en train de se rétablir en Floriane, et je doute qu’elle revienne avant ton départ. Le sacrifice de sa sœur a eu un gros impact sur sa santé.

			Ça, au moins, ce n’était pas un mensonge.

			— En Floriane ? (Un éclair de blanc dans la pénombre, et Kayu tira un morceau de papier plié d’une poche secrète de sa jupe.) C’est très étrange alors qu’une lettre la concernant t’est adressée depuis le Rylt.

			Le Rylt. Keiri.

			Merde ! elle n’avait pas perdu de temps.

			Inutile de jouer l’innocent ; de toute façon, il n’était pas doué pour ça. Raffe traversa la pièce à grands pas et tendit la main d’un air impérieux. Kayu lui donna la lettre avec un sourire.

			— Je peux te dire ce qu’elle contient si tu veux. C’est très simple. J’étais presque déçue. J’ai lu un traité sur les messages codés hier et je pensais avoir l’occasion de mettre mes connaissances à l’épreuve.

			— Tu es épuisante.

			Il parcourut rapidement la lettre, s’arrêtant sur la signature en bas de la feuille avant de réussir à lire réellement le contenu. C’était bien celle de Keiri.

			Merde merde merde !

			— Comment as-tu obtenu cette lettre ?

			Kayu ne répondit pas tout de suite, et, quand il leva la tête, il surprit une lueur d’appréhension dans son regard. Elle disparut aussitôt, si éphémère qu’elle aurait pu n’être que le produit de son imagination.

			

			— Quand j’ai vu un messager se diriger vers ta chambre avec une lettre, je lui ai dit que je pouvais me charger de te la transmettre. (Kayu eut un nouveau sourire.) Il est possible que j’aie sous-entendu que notre rencontre matinale avait un motif charnel.

			— Merveilleux, marmotta Raffe tout en reportant son attention sur la lettre.

			Lui qui espérait que l’ancienne Grande Prêtresse serait invalide, que ses blessures la rendraient irrationnelle… Keiri écrivait avec une grande politesse, frôlant habilement les révélations sans jamais y sombrer. Elle le remerciait pour son voyage et de lui avoir envoyé ses sœurs, « ce qui a dû beaucoup vous coûter, je n’en doute pas ». Elle disait que leur hébergement dans le Rylt s’avérait être une chance, et ce choix de mots fit courir la chair de poule sur la nuque de Raffe.

			« Il est plus facile d’écouter, de l’autre côté de la mer, loin de la rumeur maudite de la forêt, écrivait-elle. Et plus d’une sœur perdue a retrouvé le chemin de la cause. »

			Un ramassis de bêtises. Il voulait n’y voir que cela, mais n’y arrivait pas tout à fait.

			La lettre laissait entendre que les prêtresses valleydiennes auraient sans doute besoin de plus d’argent pour trouver la paix, ce qui était une tentative de chantage transparente et une menace si bénigne comparée à tout le reste qu’il faillit rire à voix haute.

			Puis, à la fin : « Vous serez heureux d’apprendre que la reine se porte bien. Elle doit trouver sa clé et suivre les étapes appropriées. Les histoires qu’écrivent les étoiles ont de nombreuses voies, mais l’Arbre-cœur se trouve au bout de chacune d’elles. »

			Elle était donc toujours folle. Excellent. Fantastique, même.

			Raffe replia la lettre et la fourra dans son pourpoint en prenant soin de garder un air renfrogné.

			

			— La Grande Prêtresse et son Ordre sont allés au Rylt pour prier pour la reine, les prières étant mieux entendues quand elles sont réalisées par un grand nombre de personnes.

			C’était une pure invention – il ne voyait guère l’utilité de la religion et en connaissait à peine les bases –, mais il utilisa la voix courtoise qu’il réservait d’ordinaire à ses parents quand ils lui rendaient visite, espérant que cela conférerait un certain poids à son mensonge.

			— Manifestement, la pression que représente cette tâche affecte la Grande Prêtresse.

			— Manifestement, oui, répondit Kayu d’un ton étrangement plat et dur. Mais pourquoi t’écrit-elle à toi ?

			— La reine m’a confié la bonne marche du royaume jusqu’à son rétablissement.

			Kayu plissa les yeux.

			— Elle te l’a confiée à toi, un Méducien, plutôt qu’à l’un des nobles valleydiens ?

			— Tu ne connais pas cette cour, répondit Raffe en secouant la tête. Ici, personne ne cherche à s’emparer d’un trône maudit.

			Kayu laissa échapper un petit rire sans joie.

			— Tu vois ? régner sur un pays glacial, relativement pauvre et qui réclame le sacrifice d’un enfant, n’est pas une perspective très alléchante. Ni pour moi ni pour qui que ce soit d’autre.

			La colonne vertébrale rigide de Raffe se relâcha légèrement.

			Il y eut un instant de silence, mais celui-ci était pesant, alourdi par ce qui risquait de venir. Raffe retourna vers l’armoire, tira un manteau de ses profondeurs et l’enfila. Il attendait de voir ce que ferait maintenant cette femme maudite par les ombres qui semblait déterminée à tout embrouiller.

			Toujours correctement assise sur sa chaise, Kayu hocha la tête comme si elle venait d’arriver à une conclusion.

			

			Avec la même grâce qui accompagnait chacun de ses gestes, elle se leva, et sa jupe noire balaya le sol quand elle marcha vers lui. Raffe était grand, et elle était petite. Néanmoins, quand elle leva la tête vers lui, elle ne semblait pas intimidée.

			— Si tu veux réussir ton coup, dit-elle à mi-voix, tu vas avoir besoin d’argent.

			C’était si inattendu que Raffe resta bouche bée pendant quelques secondes.

			Elle profita de sa stupeur pour continuer, perdant ses manières désinvoltes de princesse studieuse pour devenir plus dure.

			— Le passage vers le Rylt est coûteux, et on dirait que Keiri n’est pas satisfaite du montant que tu lui as donné. Tu vas avoir besoin d’argent pour les envois alimentaires d’hiver. Je sais que la Valleyda doit importer la majeure partie de sa nourriture, et, si les autres pays pensent pouvoir augmenter leurs prix en l’absence de la reine, ce sera encore plus coûteux qu’avant. Sans mentionner la baisse récente des taxes votives. (Elle marqua une pause.) Et j’imagine que les médecins de la reine coûtent cher, eux aussi.

			C’était un test, et la fraction de seconde de silence qui suivit sa remarque indiqua que Raffe y avait échoué. Kayu hocha la tête.

			— C’est bien ce que je pensais. Où est-elle alors ?

			— En Floriane.

			— Allons, Raffe !

			Il pinça les lèvres.

			Kayu leva les yeux au ciel.

			— Très bien, ne me dis rien. (Elle avait renoncé plus facilement qu’il s’y attendait.) Elle est vivante cependant.

			— Elle est vivante. Et elle va revenir.

			Il avait prononcé sa réponse sur un ton de défi, mais Kayu se contenta d’acquiescer, comme s’il avait confirmé ce qu’elle savait déjà.

			

			— Ton silence, dit-il d’un ton mauvais. Je suis sûre qu’il a un prix, lui aussi.

			Kayu fronça les sourcils.

			— Tu n’as pas besoin d’acheter ça.

			Raffe en resta muet de confusion.

			Elle haussa les épaules et détourna le regard.

			— J’étais sincère quand je disais que tu étais d’une noblesse intolérable. C’est à cause de cette noblesse que les gens se font dévorer tout cru, en particulier ceux qui vivent dans un pays étranger dont la reine est absente. Je cherche vraiment à t’aider, Raffe. (L’ombre d’un sourire narquois plana sur ses lèvres.) Ce n’est pas le genre de choses que tu peux faire tout seul.

			Il faillit rester une fois de plus bouche bée, mais serra les dents pour s’en empêcher.

			Kayu lui tapota le torse, à l’endroit où il avait glissé la lettre de Keiri entre sa chemise en lin et son pourpoint.

			— Penses-y.

			Elle dirigea vers la porte d’un pas fluide et se glissa dehors. La porte se referma sans bruit derrière elle.

			Raffe contempla le battant pendant un moment, puis se passa nerveusement la main dans les cheveux.

			— Maudits soient les cinq Rois !

		

			
			
					1. Traduction de M. Guizot – Didier et Cie.
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