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                Je n’ai jamais autant douté de ma
                    santé mentale que ce soir-là, quand la femme-oiseau et ses protégés sont venus
                    me sauver de l’asile des fous. Car c’est bien là que j’allais – coincé entre mes
                    deux bovins d’oncles, sur la banquette arrière de la voiture de mes parents –,
                    lorsqu’un mur d’enfants particuliers est apparu dans l’allée devant nous,
                    scintillant dans la lumière des phares telle une procession d’anges.

                La voiture s’est arrêtée en dérapant et un nuage de poussière a
                    occulté tout ce qui se trouvait derrière le pare-brise. Avais-je été victime
                    d’un mirage : une espèce d’hologramme clignotant projeté depuis les profondeurs
                    de mon cerveau ? Tout me semblait plus vraisemblable que la présence de mes
                    amis, ici et maintenant. Les particuliers ne manquaient pas de ressources, mais
                    le fait qu’ils me rendent visite était l’une des rares choses que je croyais
                    encore impossibles.

                J’avais fait le choix de quitter l’Arpent du Diable pour rentrer chez
                    moi, là où mes amis ne pouvaient pas me suivre. J’avais espéré
                    qu’en revenant, je pourrais recoudre ensemble les pans disparates de ma vie : le
                    normal et le particulier, l’ordinaire et l’extraordinaire.

                Mais cela aussi, c’était impossible. Avant moi, mon grand-père avait
                    essayé de concilier ses deux vies, et il avait échoué, s’éloignant finalement de
                    sa famille particulière comme de sa famille normale. En refusant de choisir une
                    vie plutôt qu’une autre, il s’était condamné à perdre les deux, et c’est ce qui
                    m’attendait, moi aussi.

                J’ai levé les yeux et vu une silhouette s’approcher de nous dans la
                    poussière.

                – Qui êtes-vous ? lui a demandé mon père.

                – Peregrine Faucon, directrice provisoire du Conseil des Ombrunes et
                    gouvernante de ces enfants particuliers. Nous nous sommes déjà rencontrés, mais
                    je ne crois pas que vous vous en souveniez. Les enfants, dites bonjour !
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                C’est étrange, ce que l’esprit est
                    capable d’assimiler et ce qui lui résiste. Je venais de survivre à un été
                    totalement surréaliste. J’avais voyagé dans le passé, dompté des monstres
                    invisibles, et j’étais tombé amoureux de l’ex-petite amie de mon grand-père, que
                    le temps avait figée dans l’adolescence. Pourtant, c’était seulement maintenant,
                    dans le présent banal de cette banlieue de Floride, dans la maison où j’avais
                    grandi, que j’avais du mal à en croire mes yeux.

                Enoch, affalé sur notre canapé beige, sirotait du Coca-Cola dans le
                    mug isotherme de mon père, à l’effigie des Buccaneers de Tampa Bay. Olive, qui
                    avait retiré ses chaussures de plomb, flottait au plafond et faisait des tours
                    de manège, accrochée au ventilateur. Dans la cuisine, Horace examinait les
                    photos qui ornaient la porte du frigo, tandis que Hugh cherchait frénétiquement
                    quelque chose à se mettre sous la dent. Claire, les deux bouches entrouvertes,
                    contemplait le grand monolithe noir de notre télévision murale. Millard
                    feuilletait la pile de magazines de décoration de ma mère sur la table basse. On
                    les voyait s’ouvrir dans l’air, tandis que la forme de ses pieds nus s’imprimait
                    dans le tapis. C’était un mélange de mondes que j’avais imaginé mille fois, mais
                    jamais rêvé possible. Et pourtant, ils étaient là : mon Avant et mon Après,
                    telles des planètes entrées en collision.

                Millard m’avait déjà expliqué comment ils avaient pu venir ici en
                    toute sécurité. L’effondrement de la boucle qui avait failli nous tuer dans
                    l’Arpent du Diable avait remis à zéro leurs horloges internes. Il ne savait pas
                    exactement pourquoi ; seulement qu’ils ne risquaient plus de vieillir en
                    accéléré s’ils demeuraient trop longtemps dans le présent. Ils prendraient de
                    l’âge un jour après l’autre, comme moi. Leur dette d’années semblait s’être
                    effacée, comme s’ils n’avaient pas passé la majeure partie du 
                        XX
                    e siècle à revivre indéfiniment le même jour
                    ensoleillé. C’était un miracle, sans aucun doute, une avancée sans précédent
                    dans l’histoire des particuliers. Pourtant, ce prodige me bouleversait moins que
                    leur simple présence ici. Je n’en revenais toujours pas de voir Emma scruter la
                    pièce avec émerveillement de ses yeux verts, sa main dans la mienne. Emma, dont
                    j’avais si souvent rêvé durant les longues semaines solitaires qui avaient suivi
                    mon retour à la maison.

                Elle portait une robe grise toute simple coupée sous le genou, des
                    chaussures plates qui lui permettaient de courir si nécessaire, et ses cheveux
                    couleur sable étaient coiffés en queue de cheval. Des décennies passées à
                    s’occuper des autres l’avaient dotée d’un solide sens pratique ; mais ni le sens
                    des responsabilités, ni le poids des années n’avaient réussi à éteindre
                    l’étincelle qui l’illuminait de l’intérieur, à faire disparaître la jeune fille
                    qui était en elle. Elle était à la fois dure et tendre, aigre et douce, vieille et
                    jeune. Cette aptitude à contenir autant de choses, c’était ce que j’aimais le
                    plus chez elle. Son âme était sans fond.

                – Jacob ?

                Emma me parlait. J’ai voulu lui répondre, mais j’étais embourbé dans
                    les sables mouvants de ma rêverie.

                Elle a claqué des doigts et son pouce a produit une étincelle, tel un
                    silex. J’ai sursauté et retrouvé mes esprits.

                – Salut, ai-je dit. Désolé.

                – À quoi tu rêvais ?

                – À rien. Je suis juste…

                J’ai agité la main comme si j’ôtais des toiles d’araignées de mon
                    champ de vision.

                – Je suis heureux de te voir, c’est tout.

                Construire une phrase me paraissait aussi difficile que de rassembler
                    une douzaine de ballons dans mes bras.

                Le sourire d’Emma n’a pas suffi à masquer son inquiétude.

                – Ça a dû être très bizarre de nous voir débarquer comme ça. J’espère
                    qu’on ne t’a pas trop choqué.

                – Non, non. Enfin, si, peut-être un peu…

                J’ai embrassé d’un geste la pièce et ses occupants ; le chaos joyeux
                    qui accompagnait nos amis partout où ils allaient.

                – Tu es sûre que je ne rêve pas ?

                – Moi aussi, j’ai l’impression de rêver, a-t-elle avoué.

                Elle a pris mon autre main et l’a serrée. Sa chaleur et sa fermeté
                    m’ont paru donner de la consistance au monde.

                – Tu n’imagines pas combien de fois, pendant toutes ces années, je me
                    suis imaginé visiter cette ville…

                Il m’a fallu un petit moment pour comprendre ce qu’elle voulait
                    dire. Bien sûr ! Abe vivait ici depuis les années 1950 ; j’avais vu son adresse
                    en Floride sur les lettres qu’Emma avait conservées.

                Son regard s’est perdu dans le vague, comme si elle était plongée
                    dans ses souvenirs. J’ai eu un pincement de jalousie, que j’ai tenté de
                    réprimer. Emma avait droit à son passé, et si elle était aussi déboussolée que
                    moi par la collision de nos mondes, il n’y avait là rien que de très normal.

                Miss Peregrine s’est engouffrée dans la pièce en distribuant des
                    ordres : « Olive, descendez de là ! Enoch, ôtez vos pieds du canapé ! » Elle
                    avait quitté son manteau de voyage, sous lequel elle portait une veste en tweed
                    vert et un pantalon d’équitation, comme si elle venait de sauter de cheval.

                Elle a plié un doigt en crochet et m’a indiqué la cuisine d’un signe
                    de tête.

                – Monsieur Portman. Certains sujets requièrent votre attention.

                À mon grand soulagement, Emma m’a pris par le bras pour
                    m’accompagner, j’étais encore en proie à un léger vertige.

                – Vous partez déjà vous embrasser ? a grommelé Enoch. On vient juste
                    d’arriver !

                Emma a tendu brusquement sa main libre au-dessus de lui, et ses
                    cheveux se sont mis à grésiller. Enoch s’est recroquevillé en frappant sur son
                    crâne fumant. Le rire qui m’a échappé a emporté une partie des toiles
                    d’araignées qui encombraient mon esprit.

                Oui, mes amis étaient bien réels, et ils étaient là. Et mieux encore,
                    Miss Peregrine m’avait confié qu’ils comptaient rester un petit moment. Le temps
                    d’en apprendre un peu plus sur le monde moderne. Ils avaient bien mérité ces
                    vacances loin de la misère de l’Arpent du Diable, où ils s’étaient installés
                    provisoirement après la disparition de leur vieille demeure de Cairnholm. Bien
                    sûr, ils étaient les bienvenus, et j’étais infiniment heureux de les voir, mais
                    je me demandais comment ça allait se passer. Comment réagiraient mes parents et
                    mes oncles, qui étaient sous la garde de Bronwyn dans le garage ? Réfléchir à
                    toutes ces questions à la fois me paraissait trop difficile, je les ai mises de
                    côté pour l’instant.

                Miss Peregrine s’entretenait avec Horace près du frigo ouvert. Ils
                    n’avaient pas l’air à leur place au milieu de l’acier inoxydable et des arêtes
                    coupantes de la cuisine ultramoderne de mes parents. On aurait dit des acteurs
                    égarés sur le mauvais plateau. Hugh brandissait une mozzarella sous plastique.

                – Il n’y a que des choses bizarres, ici, et je n’ai rien mangé depuis
                    des siècles !

                – N’exagérez pas, Hugh.

                – Je n’exagère pas. La dernière fois, c’était en 1886, dans l’Arpent
                    du Diable. Et c’était juste un petit déjeuner.

                Horace est sorti en coup de vent de notre garde-manger.

                – J’ai terminé mon inventaire et je suis choqué. Un paquet de
                    bicarbonate de soude, une boîte de sardines à l’huile et des biscuits infestés
                    de mites. Le gouvernement rationne-t-il votre nourriture ? Êtes-vous en guerre ?

                – On mange beaucoup de plats à emporter, ai-je expliqué en
                    m’approchant de lui. Mes parents ne cuisinent pas vraiment.

                – Alors, pourquoi ont-ils cette cuisine somptueuse ? s’est étonné
                    Horace. J’ai beau être un chef accompli, je ne peux pas faire quelque chose à
                    partir de rien.

                La vérité était que mon père avait vu la cuisine dans un
                    magazine de design et décidé qu’il lui fallait la même. Afin de justifier la
                    dépense, il avait promis d’apprendre à cuisiner et d’organiser des dîners
                    légendaires pour toute la famille. Seulement, comme la plupart de ses projets,
                    celui-ci avait capoté après quelques cours. On avait donc un équipement hors de
                    prix qui servait surtout à réchauffer des surgelés ou des plats à emporter de la
                    veille. Mais plutôt que de leur expliquer tout cela, j’ai haussé les épaules.

                – Vous n’allez certainement pas mourir de faim dans les cinq
                    prochaines minutes, a dit Miss Peregrine en chassant Horace et Hugh de la pièce.

                Puis, se tournant vers moi :

                – À nous, maintenant, monsieur Portman. Vous m’aviez l’air un peu
                    chancelant, tout à l’heure. Vous vous sentez bien ?

                – De mieux en mieux, ai-je répondu, gêné.

                – Vous souffrez peut-être d’un léger décalage de boucle, a-t-elle
                    réfléchi. Un peu à retardement, dans votre cas. C’est tout à fait normal chez
                    les personnes qui voyagent dans le temps, surtout les novices.

                Elle me parlait par-dessus son épaule tout en inspectant les
                    placards.

                – Les symptômes sont généralement bénins, mais pas toujours. Depuis
                    combien de temps avez-vous des vertiges ?

                – Seulement depuis que vous êtes arrivés. Mais je vous assure que ça
                    va…

                – Souffrez-vous d’ulcères suintants, de faisceaux d’oignons ou de
                    migraines ?

                – Non.

                – De dérangement mental soudain ?

                – Euh… pas que je sache.

                – Le décalage de boucle n’est pas à prendre à la légère, monsieur
                    Portman. Des gens en sont morts. Oh, des biscuits !

                Elle a pris un paquet de cookies dans un placard, en a sorti un et
                    l’a lancé dans sa bouche.

                – Des escargots dans vos selles ? m’a-t-elle demandé en mastiquant.

                J’ai étranglé un petit rire.

                – Non.

                – Pas de grossesse spontanée ?

                – Vous n’êtes pas sérieuse ! s’est insurgée Emma.

                – Ce n’est arrivé qu’une seule fois, à notre connaissance, a dit
                    Miss Peregrine.

                Elle a posé les biscuits et m’a regardé fixement.

                – Le sujet était un homme.

                – Je ne suis pas enceint ! ai-je dit, un peu trop fort.

                – Dieu merci ! a crié quelqu’un dans le salon.

                Miss Peregrine m’a tapoté l’épaule.

                – Vous m’avez l’air en forme. Cela dit, j’aurais dû vous prévenir.

                – Je ne suis pas sûr. Ça m’aurait rendu parano. Et si j’avais passé
                    le mois dernier à faire des tests de grossesse et à vérifier mes selles à la
                    recherche d’escargots, mes parents m’auraient enfermé à l’asile depuis
                    longtemps.

                – C’est juste, a admis Miss Peregrine. Maintenant, avant de nous
                    détendre et de fêter nos retrouvailles, réglons quelques menus détails…

                Elle a commencé à faire les cent pas entre le double four et
                    l’évier.

                – Premier point : la sécurité. J’ai effectué un petit repérage autour
                    de la maison. Tout m’a paru calme, mais les apparences sont parfois trompeuses.
                    Avez-vous quelque chose à me signaler concernant vos voisins ?

                – Comme quoi ?

                – Antécédents criminels ? Tendances violentes ? Collections d’armes à
                    feu ?

                Nous n’avions que deux voisins : la vieille Mme Melloroos, une
                    octogénaire en fauteuil roulant qui ne quittait sa maison qu’avec l’aide d’une
                    infirmière à domicile, et un couple d’Allemands qui passaient la majeure partie
                    de l’année ailleurs, n’occupant leur demeure de style Cape Cod que pendant
                    l’hiver.

                – Mme Melloroos est un peu curieuse. Mais tant que personne ne fait
                    de trucs bizarres sous son nez, je ne pense pas qu’elle nous causera d’ennuis.

                – C’est noté, a dit Miss Peregrine. Deuxième question : avez-vous
                    senti la présence de Sépulcreux dans les parages depuis votre retour ?

                Ma tension est montée en flèche. Je n’avais pas entendu ni prononcé
                    ce mot depuis plusieurs semaines. Il ne m’avait pas davantage traversé l’esprit.

                – Non, me suis-je empressé de répondre. Pourquoi ? Il y a eu d’autres
                    attaques ?

                – Aucune. Plus un signe d’eux. C’est bien ce qui m’inquiète.
                    Maintenant, parlons de votre famille…

                Je n’étais pas disposé à abandonner aussi vite le sujet des
                    Sépulcreux.

                – Est-ce qu’on ne les a pas tous tués ou capturés dans l’Arpent
                    du Diable ? ai-je demandé.

                – Pas tout à fait. Un petit groupe s’est échappé avec quelques Estres
                    après notre victoire, et nous pensons qu’ils se sont enfuis vers l’Amérique.
                    Même si je doute qu’ils s’approchent de vous – j’ose dire qu’ils ont appris la
                    leçon –, je suppose qu’ils mijotent quelque chose. Un surcroît de prudence ne
                    peut pas faire de mal.

                – Ils ont une peur bleue de toi, Jacob, a dit fièrement Emma.

                – C’est vrai ?

                – Après la raclée que tu leur as fichue, il y a de quoi, a fait la
                    voix de Millard à l’entrée de la cuisine.

                – Les personnes polies n’espionnent pas les conversations privées,
                    l’a gourmandé Miss Peregrine.

                – Je n’espionnais pas, j’ai faim ! Et les
                    autres m’ont envoyé vous demander de ne pas accaparer Jacob. On a fait un long
                    voyage pour le voir.

                – Jacob leur a beaucoup manqué, a souligné Emma. Presque autant qu’à
                    moi.

                Miss Peregrine a hoché la tête.

                – Il est peut-être temps que vous leur parliez, m’a-t-elle suggéré.
                    Vous pourriez prononcer un discours de bienvenue et poser quelques règles de
                    base.

                – Des règles de base ? Comme quoi ?

                – Ce sont mes pupilles, monsieur Portman, mais nous sommes dans votre
                    ville, à votre époque. J’aurai besoin de votre aide pour éviter qu’ils ne
                    s’attirent des ennuis.

                – Commencez par les nourrir, a suggéré Emma. Je me suis tourné vers
                    Miss Peregrine.

                – Qu’est-ce que vous disiez tout à l’heure ? Au sujet de mes
                    parents ?

                Ils ne pouvaient pas rester indéfiniment prisonniers dans le garage,
                    et je commençais à me demander ce qu’on allait faire d’eux.

                – Ne vous inquiétez pas. Bronwyn contrôle parfaitement la situation.

                Ces mots avaient à peine quitté ses lèvres qu’une explosion a secoué
                    les murs, suivie de cliquetis en provenance du garage. Les vibrations ont fait
                    tomber plusieurs verres d’une étagère, qui se sont brisés sur le carrelage.

                – La situation me semble parfaitement sous contrôle, en effet, a
                    ironisé Millard.

                On courait déjà.
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                – Ne bougez pas d’ici ! a crié Miss Peregrine aux enfants restés dans
                    le salon.

                Je me suis précipité au fond du couloir, Emma sur mes talons.
                    L’adrénaline pulsait dans mes veines. Je ne sais pas à quoi je m’attendais
                    lorsque nous avons fait irruption dans le garage – à voir de la fumée ? du
                    sang ? –, mais certainement pas à trouver mes parents et mes oncles endormis
                    dans notre voiture, aussi paisibles que des bébés. L’arrière du véhicule était
                    encastré dans la porte coulissante, et le béton alentour étincelait de morceaux
                    de verre brisé. Le moteur tournait au ralenti.

                Bronwyn était debout à l’avant de la voiture, le pare-chocs dans les
                    mains.

                – Je suis désolée ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, a-t-elle
                    murmuré.

                Elle a lâché le morceau de métal, qui est tombé avec un « clang »
                    retentissant.

                J’ai foncé vers la portière du conducteur, afin de couper le moteur
                    avant qu’on s’asphyxie. Évidemment, elle était verrouillée. Mes parents,
                    terrorisés, avaient sûrement voulu empêcher Bronwyn d’entrer.

                – Je vais l’ouvrir, m’a-t-elle proposé. Recule !

                Elle s’est campée devant la portière et a attrapé la poignée à deux
                    mains.

                – Attends, qu’est-ce que tu…

                Avant que j’aie pu finir ma phrase, elle a arraché la portière de ses
                    gonds. Emportée par son poids et l’élan, celle-ci a volé à travers le garage
                    pour aller se fracasser contre un mur. Le bruit m’a déchiré les tympans.

                – Oh, zut ! a lâché Bronwyn dans le silence assourdissant qui a
                    suivi.

                – Bronwyn ! a crié Emma en se découvrant la tête, tu aurais pu
                    décapiter quelqu’un !

                Le garage commençait à ressembler aux maisons bombardées que j’avais
                    vues à Londres pendant la guerre. J’ai plongé dans l’habitacle, je me suis
                    penché par-dessus mon père endormi et j’ai retiré les clés de contact. Ma mère
                    ronflait doucement sur le siège voisin, affalée contre la portière, son haleine
                    dessinant une bulle de BD sur la vitre. À l’arrière, mes oncles dormaient dans
                    les bras l’un de l’autre. Malgré le vacarme, aucun d’eux n’avait bougé. Je ne
                    connaissais qu’une substance capable de plonger les gens dans un sommeil aussi
                    profond : la poudre de Mère Poussière. En sortant la tête de la voiture, j’ai vu
                    que Bronwyn avait un sachet à la main. Elle essayait d’expliquer ce qui s’était
                    passé.

                – L’homme à l’arrière, disait-elle en montrant du doigt mon oncle
                    Bobby, je l’ai vu utiliser son… son petit…

                Elle a sorti de sa poche le téléphone de Bobby.

                – Son portable, ai-je complété.

                – Oui, c’est ça. Alors, je lui ai pris, et ça les a rendus furieux
                    comme un sac de furets. Du coup, j’ai fait comme Miss P. m’avait montré.

                – Vous avez utilisé la poudre, a deviné l’intéressée.

                – Je leur en ai soufflé dessus, mais ils ne se sont pas endormis tout
                    de suite. Le père de Jacob a démarré la voiture, et au lieu d’avancer, il… il…

                Bronwyn a indiqué d’un geste la porte cabossée du garage. Elle ne
                    trouvait pas ses mots. Miss Peregrine lui a tapoté le bras.

                – Oui, ma chère, je vois. Vous avez bien réagi.

                – C’est sûr, a ironisé Enoch. Une réaction tout en finesse.

                Nous nous sommes retournés d’un même mouvement. Les autres enfants,
                    agglutinés dans le couloir, regardaient la scène avec curiosité.

                – Je vous avais demandé de rester dans le salon, a grondé
                    Miss Peregrine.

                – Avec ce bruit ? a protesté Enoch.

                – Je suis désolée, Jacob, a gémi Bronwyn. Ils se sont énervés, et je
                    n’ai pas su quoi faire. Je ne leur ai pas fait de mal, n’est-ce pas ?

                – Euh, non. Je ne crois pas.

                J’avais goûté au sommeil velouté provoqué par la poudre de Mère
                    Poussière, et ce n’était pas une façon désagréable de passer quelques heures.

                – Je peux voir le téléphone de mon oncle, s’il te plaît ?

                Bronwyn me l’a tendu. L’écran était fissuré en toile d’araignée, mais
                    il était toujours lisible. Quand il s’est allumé, j’ai découvert une série de
                    textos de ma tante :

                
                    
                        Ça va comme vous voulez ?
                    

                    
                        À quelle heure tu rentres ?
                    

                    
                        Tout va bien ??
                    

                

                En guise de réponse, mon oncle Bobby avait commencé à taper APPELLE LES FLICS, sans doute avant de se rendre compte
                    qu’il pouvait les appeler lui-même. Mais dans l’intervalle, Bronwyn lui avait
                    confisqué son téléphone. Si elle avait attendu quelques secondes de plus, on
                    aurait eu la visite d’une unité d’élite de la police. Ma poitrine s’est serrée
                    quand j’ai compris à quelle vitesse la situation aurait pu dégénérer. « C’est
                    déjà fait », ai-je songé en regardant tour à tour la carrosserie cabossée, le
                    mur et la porte du garage défoncés.

                – Ne vous inquiétez pas, Jacob. J’ai géré des situations plus
                    délicates.

                Miss Peregrine faisait le tour de la voiture, évaluant les dégâts.

                – Votre famille dormira paisiblement jusqu’au matin, et nous devrions
                    essayer d’en faire autant.

                – Et ensuite ? ai-je demandé, anxieux.

                Je transpirais à grosses gouttes. L’air était étouffant dans le
                    garage non climatisé.

                – Quand ils se réveilleront, j’effacerai leurs souvenirs récents
                    et je renverrai vos oncles chez eux.

                – Mais que vont-ils…

                – Je leur expliquerai que nous sommes des parents éloignés du côté de
                    votre père, venus d’Europe pour se recueillir sur la tombe d’Abe. Quant à votre
                    rendez-vous à l’asile, vous vous sentez beaucoup mieux et vous n’avez plus
                    besoin de soins psychiatriques.

                – Et vous pensez que…

                – Mais oui, ils le croiront ; les normaux sont très malléables après
                    un effacement de mémoire. Je pourrais probablement les convaincre que nous
                    sommes des visiteurs d’une colonie lunaire.

                – Miss Peregrine, s’il vous plaît, arrêtez de faire ça.

                – Toutes mes excuses, a-t-elle dit en souriant. Mon rôle de
                    gouvernante m’a appris à anticiper les questions pour gagner du temps.

                Elle a chassé les enfants du garage.

                – Maintenant, nous devons discuter de l’emploi du temps des prochains
                    jours, a-t-elle déclaré. Nous avons quantité de choses à apprendre sur le
                    présent, et c’est dès maintenant qu’il faut commencer.

                Ils l’ont assaillie de questions et de plaintes.

                – Combien de temps va-t-on rester ? a voulu savoir Olive.

                – Est-ce qu’on peut aller explorer la ville demain matin ? a demandé
                    Claire.

                – J’aimerais bien manger quelque chose avant de mourir d’inanition, a
                    râlé Millard.

                Je me suis retrouvé seul dans le garage. Je culpabilisais un peu à
                    l’idée d’y laisser ma famille toute la nuit, et penser que Miss
                    Peregrine allait bientôt effacer leur mémoire m’inquiétait. Elle semblait
                    confiante, mais ce serait une opération beaucoup plus importante que celle
                    qu’ils avaient subie à Londres, où elle n’avait gommé qu’une dizaine de minutes
                    de leurs souvenirs. Et si elle n’effaçait pas assez… ou trop ? Et si mon père
                    oubliait tout ce qu’il savait sur les oiseaux ? Et si ma mère oubliait tout le
                    français qu’elle avait appris à l’université ?

                Je les ai regardés dormir pendant une minute, mal à l’aise. Je me
                    sentais soudain désagréablement adulte, tandis que mes parents – vulnérables,
                    paisibles, un filet de bave à la commissure des lèvres – avaient presque l’air
                    de bébés.

                Peut-être existait-il un autre moyen…

                – Tout va bien ? m’a demandé Emma en passant la tête dans l’embrasure
                    de la porte. Les garçons vont déclencher une émeute si le dîner n’apparaît pas
                    bientôt !

                – Je n’étais pas sûr de pouvoir les quitter, ai-je expliqué en
                    montrant ma famille.

                – Ils n’iront nulle part, et tu n’as pas besoin de les surveiller.
                    Avec la dose qu’ils ont reçue, ils dormiront à poings fermés jusqu’à demain
                    midi.

                – Je sais. C’est juste que… je me sens un peu coupable.

                – Tu ne devrais pas.

                Elle s’est approchée de moi.

                – Ce n’est pas de ta faute. Pas du tout.

                – Je sais. Ça me semble juste un peu tragique.

                – Quoi ?

                – Que le fils d’Abe Portman ne sache jamais à quel point son père
                    était exceptionnel.

                Emma m’a pris un bras et l’a passé sur ses épaules.

                – Pour moi, c’est mille fois plus tragique qu’il ne sache jamais à
                    quel point son fils est exceptionnel.

                Je me penchais pour l’embrasser quand le téléphone de mon oncle a
                    vibré dans ma poche. Nous avons sursauté en même temps. Puis je l’ai sorti et
                    j’ai découvert un nouveau texto de ma tante.

                
                    
                        Est-ce que J le fou est enfin chez les dingues ?
                    

                

                – Qu’est-ce que c’est ? m’a demandé Emma.

                – Rien d’important.

                J’ai rangé le portable dans ma poche et je me suis tourné vers la
                    porte. Soudain, laisser ma famille dans le garage toute la nuit ne me semblait
                    plus aussi grave.

                – Viens, on va voir ce qu’on peut préparer pour le dîner.

                – Tu es sûr ? a demandé Emma.

                – Sûr et certain.

                J’ai éteint les lumières derrière nous.
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                J’ai suggéré de commander des pizzas dans un restaurant qui livrait
                    tard. Mes amis n’étaient pas nombreux à savoir ce qu’était une pizza, et le
                    concept de livraison leur était totalement étranger.

                – Ils la préparent ailleurs et te l’apportent chez
                        toi ? a demandé Horace, qui avait l’air de trouver cette idée vaguement
                    scandaleuse.

                – De la pizza… C’est une spécialité de Floride ? a voulu savoir
                    Bronwyn.

                – Pas vraiment. Mais faites-moi confiance. Je pense que ça va
                    vous plaire.

                J’ai passé une commande XXL et nous nous sommes installés sur les
                    canapés et des chaises dans le salon en attendant le livreur.

                – Vous devriez dire un petit mot à chacun, m’a glissé Miss Peregrine
                    à l’oreille.

                Sans attendre ma réponse, elle s’est éclairci la gorge et a annoncé à
                    l’assemblée que je voulais parler. Piégé, je me suis levé et j’ai improvisé
                    maladroitement :

                – Je suis super content que vous soyez là. Je ne sais pas si vous
                    savez tous où mes parents avaient prévu de m’emmener ce soir, mais ce n’était
                    pas terrible, comme endroit. Enfin…

                J’ai hésité.

                – Je veux dire, c’est sûrement bien pour les gens qui ont de vrais
                    problèmes, mais… bref, vous m’avez sauvé les fesses, les gars.

                Miss Peregrine a froncé les sourcils.

                – C’est toi qui nous as sauvé… le derrière, a dit Bronwyn. C’est
                    normal qu’on te rende la pareille.

                – Merci. Quand vous êtes arrivés, j’ai cru que je rêvais ; parce que
                    depuis que je vous ai rencontrés, c’était mon rêve de vous voir tous réunis ici.
                    Mais c’est devenu réel, et j’espère que vous vous sentez autant les bienvenus
                    que moi quand je suis venu habiter dans votre boucle.

                J’ai baissé les yeux, soudain gêné.

                – Donc, en gros, je suis ravi de vous voir, je vous aime, fin du
                    discours.

                – Nous aussi, on t’aime ! s’est écriée Claire, avant de sauter de son
                    siège pour courir me serrer dans ses bras.

                Olive et Bronwyn l’ont imitée, et bientôt, presque tout le monde
                    m’enlaçait.

                – On est tellement contents d’être ici, a gazouillé Claire.

                – Et plus à l’Arpent du Diable, a ajouté Horace.

                – On va bien s’amuser ! a chantonné Olive.

                – Je suis désolée qu’on ait cassé un bout de ta maison, a murmuré
                    Bronwyn.

                – Comment ça, « on » ? a protesté Enoch.

                – Je n’arrive plus à respirer, ai-je suffoqué. Vous me serrez trop
                    fort !

                Ils se sont écartés pour me permettre de reprendre mon souffle. Puis
                    Hugh s’est faufilé entre eux et m’a tapoté la poitrine.

                – Tu sais qu’on n’est pas tous là, n’est-ce
                    pas ?

                Une abeille solitaire tournait fébrilement autour de lui. Ses amis
                    ont reculé pour lui faire de la place.

                – Tu as dit que tu étais content qu’on soit tous là. Sauf que ce n’est pas vrai…

                Il m’a fallu un moment pour comprendre de quoi il parlait, et j’ai eu
                    honte.

                – Je suis désolé, Hugh. Je ne voulais pas oublier Fiona. Il a fixé
                    ses chaussettes à rayures.

                – Parfois, j’ai l’impression qu’à part moi, tout le monde l’a
                    oubliée.

                Sa lèvre inférieure tremblait. Il a serré les poings pour contenir
                    son émotion.

                – Elle n’est pas morte, tu sais ?

                – J’espère que non.

                Il m’a fixé d’un air de défi.

                – Elle n’est pas morte !

                – OK.

                – Elle me manque terriblement, Jacob.

                – Elle nous manque à tous. Je ne voulais pas oublier de parler
                    d’elle, et je ne l’ai pas oubliée.

                – J’accepte tes excuses, a dit Hugh.

                Il s’est essuyé les yeux, puis il a tourné les talons et quitté la
                    pièce.

                – Tu ne vas peut-être pas le croire, mais il y a du progrès, a
                    commenté Millard.

                – Il ne nous parle presque jamais, à aucun de nous, a expliqué Emma.
                    Il est en colère, et il refuse de voir la vérité en face.

                – Vous ne pensez pas que Fiona pourrait être en vie quelque part ?

                – Ça me paraît assez improbable, a dit Millard.

                Miss Peregrine a grimacé et posé un doigt sur ses lèvres. Elle nous
                    avait rejoints sans faire de bruit, et nous a invités à resserrer les rangs
                    autour d’elle pour tenir un conciliabule.

                – Nous avons fait passer le mot à toutes les boucles et communautés
                    de particuliers avec lesquelles nous sommes en contact, a-t-elle chuchoté. Nous
                    avons distribué des communiqués, des bulletins, des photos, des descriptions
                    détaillées. J’ai même envoyé les pigeons éclaireurs de Miss Wren parcourir les
                    forêts à sa recherche. Jusqu’à présent, sans succès.

                Millard a soupiré.

                – Si elle était vivante, elle nous aurait sûrement déjà contactés. On
                    n’est pas très difficiles à trouver.

                – Oui, c’est probable, ai-je admis. Mais est-ce que quelqu’un a
                    essayé de chercher… euh…

                – Son corps ? a complété Millard.

                – Millard, voyons ! s’est insurgée la directrice.

                – C’était malpoli ? Est-ce que j’aurais dû choisir un terme plus
                    vague ?

                – Parlez plus doucement ! a soufflé
                    Miss Peregrine.

                Millard n’était pas insensible, mais l’empathie n’était pas son fort.
                    Il m’a exposé la situation :

                – Fiona a fait une chute – probablement mortelle – dans la
                    boucle-ménagerie de Miss Wren, qui s’est effondrée depuis. Si son corps était
                    là-bas, on ne peut plus le récupérer.

                – J’ai envisagé d’organiser une cérémonie à sa mémoire, a dit
                    Miss Peregrine. Mais je ne peux pas aborder le sujet avec Hugh sans raviver son
                    chagrin. Et je crains que si nous le bousculons trop…

                – Il refuse même d’adopter de nouvelles abeilles, a signalé Millard.
                    Il dit qu’il ne pourra pas vraiment les aimer si elles n’ont pas connu Fiona.
                    Alors, il ne garde que celle-ci, qui n’est plus toute jeune…

                – Bon… J’espère que le changement de décor lui fera du bien, ai-je
                    dit.

                Sur ces entrefaites, la sonnette de la porte d’entrée a retenti. J’ai
                    accueilli cette distraction avec soulagement : l’ambiance commençait à devenir
                    pesante.

                Claire et Bronwyn ont voulu me suivre dans le couloir, mais
                    Miss Peregrine les a rappelées à l’ordre :

                – Pas question ! Vous n’êtes pas encore prêtes à parler aux normaux.

                J’ai trouvé qu’elle exagérait, jusqu’à ce que j’ouvre la porte
                    et que je découvre sur le seuil un mec du lycée, une pile de cartons de pizzas
                    en équilibre précaire sur les bras.

                – Quatre-vingt-quatorze soixante, a-t-il annoncé.

                Puis il a levé les yeux et m’a reconnu.

                – Tiens, Portman ! s’est-il exclamé, surpris.

                – Salut, Justin.

                Il s’appelait Justin Pamperton, mais tout le monde le surnommait
                    Pampers. C’était un de ces skateurs accro à la fumette qui passaient leur temps
                    à zoner sur les parkings extérieurs.

                – Tu as l’air en forme, a-t-il observé. Ça va mieux ?

                – De quoi tu parles ? lui ai-je demandé, même si je n’avais pas du
                    tout envie d’entendre la réponse.

                Je me suis dépêché de faire l’appoint. (J’étais allé me servir dans
                    le tiroir à chaussettes de mes parents, où ils cachaient toujours quelques
                    centaines de dollars.)

                – Le bruit courait que tu avais pété un câble. Sans vouloir te vexer.

                – Euh, non ! l’ai-je détrompé. Je vais bien.

                Il a hoché la tête comme une figurine de pare-brise.

                – Cool. Parce que j’avais entendu dire que…

                Un rire a fusé dans la maison. Justin s’est arrêté au milieu de sa
                    phrase, intrigué.

                – Hey, man, tu fais une fête, là ?

                Je lui ai pris les pizzas et j’ai plaqué les billets dans sa main.

                – Un truc comme ça. Garde la monnaie.

                – Avec des filles ?

                Il a essayé de jeter un coup d’œil derrière moi, mais je me suis
                    décalé pour lui barrer la vue.

                – Je termine dans une heure. Je peux apporter des bières…

                Je n’avais jamais souhaité aussi fort que quelqu’un quitte mon
                    porche.

                – Désolé, c’est… euh, un truc privé.

                Il a paru impressionné.

                – Tu assures, mon pote.

                Il a levé une main pour frapper la mienne, puis il s’est aperçu que
                    je ne pouvais pas à cause des pizzas. Il a serré le poing et l’a agité en l’air.

                – À la semaine prochaine, Portman.

                – La semaine prochaine ? Pourquoi ?

                – Le bahut, mon frère ! Sur quelle planète tu
                    vis ?

                Sur ces mots, il est reparti en courant vers son scooter. Il a claqué
                    la porte du caisson à pizzas et enfourché l’engin en secouant la tête, hilare.
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                Les conversations se sont tues à l’instant où on a distribué les
                    parts de pizza. Pendant trois bonnes minutes, on n’a entendu que des bruits de
                    mastication et des grognements satisfaits. J’ai profité de l’accalmie pour
                    repenser à ce que m’avait dit Justin. Les cours recommençaient dans une semaine,
                    et j’avais complètement zappé. Avant que mes parents décident que j’étais fou à
                    lier et essaient de me faire interner, j’avais prévu de retourner au lycée. Mon
                    plan était de rester à la maison le temps d’obtenir mon diplôme, puis de filer
                    à Londres retrouver Emma et mes amis. Mais depuis, les amis que je pensais si
                    lointains et le monde que je croyais inaccessible avaient atterri sur le pas de
                    ma porte. En l’espace d’une nuit, tout avait changé. Les protégés de
                    Miss Peregrine étaient désormais libres d’aller et venir comme ils le voulaient.
                    Est-ce que je pourrais vraiment supporter des cours interminables, des repas à
                    la cafétéria et des assemblées obligatoires tous les jours dans ces conditions ?

                Peut-être pas, mais c’était une décision trop difficile à prendre à
                    ce moment-là, la pizza sur les genoux, et la tête encore bourdonnante de toutes
                    ces possibilités. Les cours ne recommençaient que dans une semaine. Ça me
                    laissait du temps. Pour l’instant, je pouvais me contenter de manger en
                    profitant de la compagnie de mes amis.

                – C’est la meilleure nourriture du monde ! a déclaré Claire, une
                    bouche pleine de fromage gluant. Je vais en manger tous les soirs.

                – Pas si tu veux survivre plus d’une semaine, l’a prévenue Horace,
                    qui retirait minutieusement les olives de sa tranche. Il y a plus de sodium
                    là-dedans que dans toute la mer Morte.

                – Tu as peur de grossir ? s’est esclaffé Enoch. Horace obèse,
                    j’aimerais bien voir ça !

                – J’ai peur d’être ballonné, a rectifié
                    l’intéressé. Mes vêtements sont faits sur mesure, contrairement aux sacs de
                    patates que vous portez.

                Enoch a lorgné sa tenue : une chemise grise sans col sous un gilet
                    noir, un pantalon noir élimé et des chaussures en cuir verni qui avaient perdu
                    leur lustre depuis longtemps.

                – Je les ai eues à Pah-ree, a-t-il dit
                    avec un accent français exagéré. Je les tiens d’un homme élégant qui n’en avait
                    plus besoin.

                – D’un mort, a précisé Claire avec une grimace
                    de dégoût.

                – Les salons funéraires sont les meilleures boutiques d’occasion du
                    monde, a assuré Enoch, en arrachant une énorme bouchée de pizza. Il suffit de
                    récupérer les vêtements avant que leur occupant ne commence à suinter.

                – Argh ! Tu me coupes l’appétit ! a râlé Horace en jetant son
                    assiette sur la table basse.

                – Ramassez ça et finissez-le ! l’a grondé Miss Peregrine. On ne
                    gaspille pas la nourriture.

                Il a repris son assiette en soupirant.

                – Parfois, j’envie Nullings. Il pourrait prendre une centaine de
                    livres sans que personne s’en aperçoive.

                – Je suis assez svelte, pour votre information, a dit Millard. Une
                    petite claque a retenti ; il venait de frapper son ventre nu.

                – Venez toucher si vous ne me croyez pas.

                – Non, merci.

                – Pour l’amour des oiseaux, Millard, habillez-vous ! a commandé
                    Miss Peregrine. Je vous ai déjà demandé mille fois de ne pas vous promener
                    inutilement dévêtu.

                – Quelle importance, si personne ne peut me voir ?

                – C’est de mauvais goût.

                – Mais il fait tellement chaud, ici !

                – Obéissez, monsieur Nullings.

                Millard s’est levé du canapé en pestant contre les âmes prudes. Il
                    est revenu une minute plus tard, une serviette de bain nouée autour
                    de la taille. Miss Peregrine, qui n’était toujours pas satisfaite, l’a aussitôt
                    renvoyé. À son retour, il était couvert de vêtements dénichés dans mon placard :
                    un pantalon en flanelle, un manteau, un foulard, un chapeau, des gants et des
                    chaussures de randonnée.

                – Millard, tu vas mourir de chaud ! s’est exclamée Bronwyn.

                – Au moins personne n’aura à m’imaginer dans le plus simple
                    appareil !

                Sa remarque a eu l’effet désiré. Miss Peregrine, agacée, a déclaré
                    qu’il était temps de faire une nouvelle ronde et quitté brusquement la pièce.
                    Des rires ont fusé.

                – Vous avez vu sa tête ? a ricané Enoch. Elle a failli te tuer,
                    Nullings !

                Les rapports entre les enfants et leur gouvernante avaient changé
                    depuis la dernière fois que je les avais vus. Ils se comportaient comme des
                    adolescents, et commençaient à contester son autorité. À quelques exceptions
                    près…

                – Vous êtes grossiers ! s’est insurgée Claire. Arrêtez tout de
                    suite !

                – Vous ne trouvez pas que c’est fatigant d’être sermonné tout le
                    temps, sur la moindre petite chose ? a râlé Millard.

                – Une petite chose ! s’est exclamé Enoch,
                    hilare. Millard dit qu’il a une petite… ouille !

                Claire venait de lui mordre l’épaule avec sa bouche de derrière.
                    Pendant qu’il frottait la zone douloureuse, elle a gazouillé :

                – Non, moi, je ne trouve pas ça fatigant ! Et c’est vrai que tu ne
                    dois pas rester tout nu en compagnie d’autres personnes sans bonne raison.

                – Gnagnagna ! a répliqué Millard, agacé.
                    Est-ce que ça dérange quelqu’un d’autre ?

                Toutes les filles ont levé la main. Il a soupiré.

                – Eh bien, dans ce cas, je ferai l’effort d’être toujours entièrement
                    vêtu, afin de n’incommoder personne avec les faits fondamentaux de la biologie.
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                On a parlé pendant une éternité. Nous avions tant de choses à nous
                    raconter… Et nous avons retrouvé si vite nos petites habitudes que j’avais
                    l’impression d’avoir quitté mes amis quelques jours plus tôt, alors que cela
                    faisait presque six semaines qu’on ne s’était pas vus. Beaucoup de choses
                    s’étaient passées dans l’intervalle – pour eux, du moins –, mais je n’avais reçu
                    de leurs nouvelles que ponctuellement, dans les lettres qu’Emma m’avait
                    envoyées.

                Ils se sont relayés pour me raconter leurs aventures dans les boucles
                    qu’ils avaient explorées grâce au Panloopticon. Ils n’étaient allés que dans des
                    endroits déjà visités et jugés sans danger par les Ombrunes, car nul ne savait
                    exactement ce qui se cachait derrière toutes les portes du Panloopticon.

                Ils avaient gagné une boucle dans l’ancienne Mongolie, où un berger
                    particulier qui parlait la langue des moutons menait son troupeau sans bâton ni
                    chien, seulement au son de sa voix. Le voyage préféré d’Olive était une
                    excursion dans les montagnes de l’Atlas, en Afrique du Nord, où, dans une petite
                    ville, tous les particuliers pouvaient flotter comme elle. Des filets étaient
                        tendus au-dessus de la cité afin que les gens n’aient pas à se lester. Pour se
                    déplacer, ils rebondissaient d’un endroit à l’autre, tels des acrobates en
                    apesanteur.

                Il y avait aussi une boucle, en Amazonie, devenue un véritable spot
                    touristique. C’était une cité fantastique, en pleine jungle, bâtie dans les
                    arbres. Les racines et les branches nouées ensemble formaient des routes, des
                    ponts et des maisons. Ses habitants manipulaient les plantes de la même manière
                    que Fiona, et Hugh avait trouvé cela si bouleversant qu’il avait regagné
                    l’Arpent du Diable presque aussitôt.

                – Il faisait chaud et les insectes étaient redoutables, m’a confié
                    Millard, mais les gens étaient très gentils. Ils nous ont appris à fabriquer des
                    médicaments formidables à partir de plantes.

                – Et ils pêchent grâce à un poison spécial, qui assomme les poissons
                    sans les tuer, a signalé Emma. Ainsi, ils ne sortent de l’eau que ceux qu’ils
                    veulent consommer. C’est très intelligent.

                – Nous avons fait plein d’autres voyages, a dit Bronwyn. Em, montre
                    tes photos à Jacob !

                Emma, qui était assise près de moi sur le canapé, s’est levée d’un
                    bond et a couru fouiller dans ses bagages. Elle est revenue une minute plus
                    tard, une pile de clichés à la main, et nous nous sommes rassemblés sous un
                    lampadaire pour les regarder.

                – Il n’y a pas longtemps que j’ai commencé à prendre des photos, et
                    je tâtonne encore, s’est-elle excusée par avance.

                – Ne sois pas aussi modeste, l’ai-je taquinée. Tu m’en as envoyé dans
                    tes lettres, et elles étaient géniales.

                – Oups ! J’avais oublié.

                Emma était tout sauf vantarde, mais elle n’avait pas peur de se
                    glorifier des choses qu’elle faisait bien. Ses réserves signifiaient donc
                    qu’elle était exigeante avec elle-même. Et par chance – car j’ai du mal à
                    feindre l’enthousiasme –, elle avait un vrai talent. Si la composition, le
                    cadrage, l’exposition et tous les aspects techniques m’ont paru sympa (je ne
                    suis pas un expert), c’était leur sujet qui les rendait vraiment intéressantes,
                    et en même temps terribles.

                Sur la première, on voyait une douzaine de personnes en tenues de
                    l’époque victorienne poser, aussi nonchalamment que des pique-niqueurs, sur les
                    toits de maisons qui semblaient avoir été écrasées par un géant en colère.

                – Un tremblement de terre au Chili, a expliqué Emma. Imprimé sur du
                    papier de mauvaise qualité, qui a souffert lorsque nous avons quitté la boucle.

                Elle est passée à l’image suivante : un train déraillé, couché sur le
                    flanc. Des enfants, probablement particuliers, étaient assis et debout autour,
                    et ils souriaient comme s’ils s’amusaient follement.

                – Une catastrophe ferroviaire, a commenté Millard. Le train
                    transportait un produit chimique volatil, et quelques minutes après que cette
                    photo a été prise, nous l’avons vu prendre feu et exploser. C’était très
                    impressionnant !

                – Quel était le but de ces voyages ? ai-je voulu savoir. Ça me paraît
                    beaucoup moins fun que de visiter une boucle en Amazonie.

                – On aidait Sharon, a expliqué Millard. Tu te souviens de lui ? Le
                    grand batelier masqué de l’Arpent du Diable ? L’ami des rats ?

                – Je ne suis pas près de l’oublier…

                
                
                    [image: Illustration]
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                – Il est en train de mettre au point une version améliorée de sa
                    tournée des catastrophes, « Famine et flammes », en utilisant des boucles du
                    Panloopticon, et il nous a demandé de tester un premier essai. En plus du
                    tremblement de terre chilien et de la catastrophe ferroviaire, on est allés dans
                    une ville au Portugal où il pleuvait du sang.

                – Sérieusement ?

                – Pas moi, a signalé Emma.

                – Tu as bien fait, a dit Horace. Nos vêtements ont été
                    irrémédiablement tachés.

                – J’ai l’impression que vous avez passé deux mois beaucoup plus
                    excitants que moi. J’ai dû sortir de la maison environ six fois depuis la
                    dernière fois que je vous ai vus.

                – J’espère que ça va changer, a dit Bronwyn. J’ai toujours voulu voir
                    l’Amérique, surtout au présent. Est-ce que la ville de New York est loin d’ici ?

                – J’ai bien peur que oui.

                – Oh, a-t-elle fait, déçue, en s’enfonçant dans les coussins du
                    canapé.

                – Moi, j’aimerais visiter Muncie, dans l’Indiana, a déclaré Olive. Le
                    guide dit qu’on n’a rien vécu tant qu’on n’a pas vu Muncie.

                – Quel guide ?

                – La planète du particulier : l’Amérique du
                    Nord.

                Elle m’a tendu un livre à la couverture verte en lambeaux.

                – C’est un guide de voyage pour les particuliers. Il a décerné à
                    Muncie le titre de ville la plus normale d’Amérique six années de suite.
                    Absolument moyenne à tous points de vue.

                – Ce livre est une antiquité, l’a prévenue Millard. Je ne m’y
                    fierais pas.

                Olive l’a ignoré.

                – Apparemment, rien d’inhabituel ou d’extraordinaire ne s’y est
                    jamais produit. Jamais !

                – On n’est pas tous aussi fascinés que toi par les gens normaux, lui
                    a rappelé Horace. En plus, cette ville doit grouiller de touristes particuliers.

                Olive, qui ne portait pas ses chaussures de plomb, a flotté au-dessus
                    de la table basse jusqu’au canapé et laissé tomber le livre sur mes genoux. Il
                    était ouvert à la page du seul établissement qui accueillait les particuliers
                    dans les environs de Muncie : un hôtel nommé la Bouche du Clown, situé dans une
                    boucle à la périphérie de la ville. Il s’agissait d’une pièce située dans la
                    tête d’un clown en plâtre géant.

                J’ai frissonné et laissé le livre se refermer.

                – On n’a pas besoin d’aller jusqu’en Indiana pour trouver des
                    endroits banals. Il y en a plein ici, à Englewood.

                – Les autres peuvent faire ce qu’ils veulent, a affirmé Enoch. Moi,
                    mon seul projet pour les semaines à venir est de dormir jusqu’à midi et
                    d’enfoncer mes orteils dans le sable chaud.

                – Pourquoi pas ? a dit Emma. Y a-t-il une plage près d’ici ?

                – De l’autre côté de la rue. Ses yeux se sont éclairés.

                – Je déteste les plages, a ronchonné Olive. Je
                    ne peux jamais enlever mes saletés de chaussures en plomb, et ça me gâche tout
                    le plaisir.

                – On pourrait t’attacher à un rocher au bord de l’eau, a suggéré
                    Claire.
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                – Fantastique !

                Olive a récupéré La planète du particulier sur
                    mes genoux, avant d’aller bouder dans un coin du plafond.

                – Je vais prendre un train pour Muncie et tant pis pour vous !

                – Certainement pas, Olive ! a déclaré Miss Peregrine en entrant dans
                    la pièce.

                Je me suis demandé si elle avait épié notre conversation depuis le
                    couloir au lieu de faire sa ronde.

                – C’est vrai que vous avez mérité un peu de repos, les enfants, mais
                    nous ne pouvons pas nous permettre de passer les prochaines semaines dans
                    l’oisiveté. Nous avons des responsabilités.

                – Quoi ! s’est exclamé Enoch. Vous aviez dit qu’on était en vacances.
                    Je m’en souviens très bien.

                – Des vacances studieuses. Il faut profiter des
                    possibilités éducatives qui nous sont offertes ici.

                Au mot éducatives, un chœur de grognements
                    s’est élevé.

                – Est-ce qu’on n’a déjà pas assez de leçons comme ça ? a pleurniché
                    Olive. À force, mon cerveau risque d’exploser.

                Miss Peregrine lui a lancé un regard d’avertissement et s’est avancée
                    dignement au centre de la pièce.

                – Je ne veux plus entendre une seule plainte ! Avec la liberté de
                    mouvement extraordinaire qui vous a été donnée, vous serez des atouts précieux
                    pour l’effort de reconstruction. Bien préparés, vous pourrez un jour devenir
                    ambassadeurs auprès d’autres peuples particuliers. Explorateurs de nouveaux
                    territoires et boucles. Planificateurs, cartographes, leaders et bâtisseurs.
                    Ainsi, vous serez aussi essentiels à la reconstruction de notre monde que
                    lorsque vous avez vaincu les Estres. N’est-ce pas ce que vous voulez ?

                – Si, bien sûr, a dit Emma. Mais quel est le rapport avec les
                    vacances ?

                – Avant d’embrasser l’une de ces professions, vous devez apprendre à
                    vous déplacer dans le monde. Au présent. En Amérique. Vous
                    devez vous familiariser avec ses langues et ses coutumes, afin de pouvoir vous
                    faire passer pour des gens normaux. Sans quoi, vous serez un danger pour vous et
                    pour nous tous.

                – Donc, vous voulez qu’on fasse… quoi ? a demandé Horace. Qu’on
                    prenne des leçons de normalité ?

                – Exactement. Je veux que vous appreniez le plus de choses possible
                    pendant que vous êtes ici, au lieu de vous contenter de faire frire vos cerveaux
                    au soleil. Et je connais un professeur très compétent.

                Miss Peregrine s’est tournée vers moi et m’a souri.

                – Monsieur Portman, accepteriez-vous le poste ?

                – Moi ? Je ne suis pas vraiment un expert de ce qui est normal. Ce
                    n’est pas par hasard si je me sens aussi à l’aise avec vous.

                – Miss P. a raison, a approuvé Emma. Tu seras parfait pour ça. Tu as
                    vécu ici toute ta vie. Tu as grandi en pensant que tu étais normal, mais tu es
                    des nôtres.

                – Eh bien… J’avais prévu de passer les prochaines semaines dans une
                    cellule capitonnée. Mais puisque mon programme a changé, je devrais pouvoir vous
                    apprendre deux ou trois choses…

                – Des leçons de normalité ! s’est écriée Olive. Comme c’est amusant !

                – Il y a un paquet de sujets à couvrir, ai-je signalé. Par quoi
                    on commence ?

                – Nous verrons cela demain matin, a dit Miss Peregrine. Il se fait
                    tard, et nous avons besoin de lits.

                Elle avait raison : il était presque minuit, et mes amis avaient
                    commencé leur journée dans l’Arpent du Diable vingt-trois heures (et cent trente
                    et quelques années) plus tôt. Ils étaient épuisés, et moi aussi. J’ai trouvé des
                    endroits où dormir pour tout le monde : dans les chambres d’amis, sur les
                    canapés, dans un placard à balais tapissé de couvertures pour Enoch, qui avait
                    une préférence pour les cocons douillets et le noir absolu. J’ai proposé le lit
                    de mes parents à Miss Peregrine, qui a décliné :

                – J’apprécie votre offre, mais il vaut mieux que Bronwyn et
                    Miss Bloom le partagent. Je vais monter la garde ce soir.

                Elle m’a décoché un regard entendu qui signifiait « pas seulement sur
                    la maison », et j’ai fait un effort surhumain pour ne pas lever les yeux au
                    ciel.

                « Ne vous inquiétez pas, on y va lentement », ai-je failli lui
                    répondre. Mais en quoi cela la regardait-elle ? J’étais tellement agacé qu’à la
                    minute où elle est partie border Olive et Claire, je suis allé trouver Emma pour
                    lui proposer de lui montrer ma chambre.

                – Avec plaisir, a-t-elle accepté, avant de me suivre discrètement
                    dans l’escalier.
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                Miss Peregrine chantait une berceuse aux enfants dans une chambre
                    d’amis. Comme la plupart des berceuses des particuliers, celle-ci
                    – l’histoire d’une fille qui aimait la compagnie des fantômes – était longue et
                    lugubre. Nous avions donc un bon quart d’heure devant nous avant que Miss P. se
                    lance à la recherche d’Emma.

                – C’est un peu le désordre, l’ai-je prévenue.

                – Je vis dans un dortoir avec vingt-cinq filles depuis sept semaines.
                    Ce n’est pas facile de me choquer.

                J’ai ouvert la porte de ma chambre, allumé la lumière, et Emma est
                    restée bouche bée.

                – C’est quoi, tous ces trucs ?

                – Ah, ai-je dit. Exact…

                Je me suis demandé si je n’avais pas fait une erreur tactique. Je
                    risquais de consacrer de longues minutes à lui expliquer ma chambre ; du temps
                    qu’on aurait pu passer à s’embrasser.

                Je n’avais pas des trucs. J’avais des collections. Et j’en avais beaucoup. Je ne me
                    qualifierais pas de bordélique, et je n’étais pas un accumulateur compulsif,
                    mais collectionner des choses m’avait permis de supporter la solitude quand
                    j’étais enfant. Quand on a pour meilleur ami son grand-père de soixante-quinze
                    ans, on passe beaucoup de temps à faire ce que font les personnes âgées. Notre
                    loisir favori consistait à écumer les vide-greniers. (Grandpa Portman avait beau
                    être un héros de guerre particulier et un chasseur de Sépulcreux hors-pair, peu
                    de choses le faisaient vibrer autant qu’une bonne affaire.)

                À chaque brocante, il m’autorisait à choisir une bricole coûtant
                    moins de cinquante cents. Multipliez ça par plusieurs vide-greniers chaque
                    samedi… C’est ainsi que j’avais amassé, en une dizaine d’années, une quantité
                    impressionnante de vieux disques, de romans policiers bas de gamme
                    aux couvertures ridicules, de cartes de baseball (même si je ne m’intéressais
                    pas au baseball en tant que sport), de magazines Mad, et
                    d’autres babioles insignifiantes, que j’avais disposées tels des trésors sur les
                    étagères de ma chambre. Mes parents m’avaient souvent supplié de faire du tri et
                    d’en jeter la plus grande partie. J’avais fait quelques tentatives timides, sans
                    jamais aller très loin. Le reste de la maison était si grand, si moderne et
                    dépeuplé que j’avais conçu une sorte d’horreur des espaces vides. Ma chambre
                    étant la seule pièce de la maison sur laquelle j’avais un certain contrôle, je
                    la préférais pleine. C’est pourquoi, en plus des étagères débordantes, j’avais
                    tapissé un mur de cartes, du sol au plafond, et un autre de pochettes de vieux
                    vinyles.

                – Waouh. Tu aimes vraiment la musique !

                Emma s’est détachée de moi et s’est dirigée vers les pochettes
                    d’albums, qui recouvraient le mur telles des écailles de poisson. Je commençais
                    à en vouloir à mon décor distrayant.

                – Comme tout le monde, non ?

                – Tout le monde ne tapisse pas ses murs avec.

                – J’aime surtout les vieux trucs.

                – Moi aussi. Je déteste ces nouveaux groupes, avec leurs guitares
                    bruyantes et leurs longs cheveux…

                Elle a pris Meet the Beatles ! et plissé le
                    nez.

                – Ce disque est sorti il y a au moins cinquante ans, lui ai-je
                    signalé.

                – C’est ça.

                Elle a longé le mur en laissant une main traîner derrière elle,
                    examinant le moindre objet.

                – Il y a beaucoup de choses que j’ignore sur toi et que je voudrais
                    savoir, a-t-elle avoué.

                – Je comprends ce que tu veux dire. J’ai l’impression qu’on se
                    connaît bien par certains côtés, mais pour le reste, c’est comme si on venait de
                    se rencontrer.

                – C’est normal : on était tous les deux très occupés à sauver notre
                    peau et celle des Ombrunes… Mais maintenant, on a le temps.

                On a le temps. À chaque fois que j’entendais
                    ces mots, un petit frisson électrique traversait ma poitrine, le sentiment que
                    tout était possible.

                – Tu veux bien en mettre un ? m’a demandé Emma en montrant le mur
                    d’albums. Celui que tu préfères.

                – Je ne sais pas si j’ai un préféré. Il y en a tellement…

                – J’ai envie de danser avec toi. Choisis un morceau sur lequel on
                    peut danser.

                Elle a souri et s’est remise à examiner mes collections. J’ai
                    réfléchi un petit moment, puis mon choix s’est porté sur Harvest Moon, de Neil Young. J’ai sorti l’album de sa pochette, je l’ai
                    placé sur la platine et j’ai descendu précautionneusement l’aiguille dans le
                    silence entre le troisième et le quatrième morceau. Il y a eu un crépitement,
                    puis la chanson titre a commencé, douce et mélancolique. J’espérais qu’Emma
                    viendrait me rejoindre au centre de la pièce, où j’avais dégagé un peu d’espace
                    pour danser, mais elle était tombée en arrêt devant mon mur de cartes. Il y en
                    avait plusieurs couches superposées : des cartes du monde, des plans de villes,
                    de métro, des cartes à trois volets récupérées dans de vieux National Geographic.

                – C’est magnifique, Jacob.

                – Je passais beaucoup de temps à imaginer que j’étais ailleurs,
                    avant.

                – Moi aussi, a-t-elle avoué.

                Mon lit était poussé dans un angle de la pièce et entouré de cartes.
                    Elle a grimpé sur la couette pour les examiner. Puis elle s’est retournée pour
                    me regarder avec émerveillement.

                – Parfois, je me souviens que tu n’as que seize ans, a-t-elle dit.

                Vraiment seize ans. Et ça me tue.

                – Pourquoi ?

                – Je ne sais pas. C’est étrange. Tu n’as pas l’air d’avoir seulement
                    seize ans.

                – Et toi, tu n’as pas l’air d’en avoir quatre-vingt-dix-huit.

                – Je n’ai que quatre-vingt-huit ans.

                – Ah, alors si, tu les fais.

                Elle a secoué la tête en riant, puis s’est retournée vers le mur.

                – Descends, lui ai-je proposé. Viens danser avec moi.

                Elle n’a pas paru m’entendre. Elle était arrivée devant la partie la
                    plus ancienne de mon mur de cartes, celles que j’avais faites avec mon
                    grand-père quand j’avais huit ou neuf ans. Nous avions passé d’innombrables
                    journées d’été à les tracer, à inventer des légendes et des symboles, à ajouter
                    des créatures étranges dans les marges. On dessinait sur tout et n’importe
                    quoi : du papier millimétré jusqu’au kraft. Il nous arrivait de partir de rien,
                    sur une page blanche, mais aussi d’utiliser des cartes réelles, que nous
                    complétions avec des lieux de notre invention. Quand j’ai vu ce qu’Emma
                    regardait, j’ai senti mon cœur sombrer.

                – C’est l’écriture d’Abe ? J’ai acquiescé.

                – On faisait des tas de projets ensemble. C’était mon meilleur ami.

                – Le mien aussi…

                Elle a tracé du doigt des mots qu’il avait écrits : Lac Okeechobee, puis s’est détournée de la carte et est descendue du
                    lit.

                – … mais c’était il y a longtemps.

                Emma s’est approchée de moi, a pris mes mains et posé sa tête sur mon
                    épaule. Nous avons commencé à onduler au rythme de la musique.

                – Je suis désolée. Ça m’a prise au dépourvu.

                – Ce n’est pas grave. Vous avez été ensemble si longtemps. Et
                    maintenant, tu viens ici…

                Elle a secoué la tête. « Ne gâchons pas tout », me suis-je dit. Elle
                    m’a enlacé. J’ai appuyé la joue contre son front.

                – Est-ce que tu rêves encore que tu es ailleurs ? m’a-t-elle demandé.

                – Plus maintenant. Pour la première fois depuis longtemps, je suis
                    heureux où je suis.

                – Moi aussi.

                Elle a levé la tête et je l’ai embrassée.

                Nous avons dansé en échangeant des baisers jusqu’à la fin du morceau.
                    Puis nous avons continué un peu : nous n’étions pas prêts à ce que ce moment se
                    termine. J’ai essayé d’oublier ce que j’avais ressenti quand elle avait parlé de
                    mon grand-père. Elle traversait une épreuve, c’était normal… même si je ne
                    comprenais pas trop ce qui lui arrivait.

                « Pour l’instant, me suis-je dit, tout ce qui compte, c’est qu’on
                    soit ensemble et en sécurité. » C’était déjà beaucoup. Aucune horloge n’égrenait
                    plus les secondes qui lui restaient à vivre avant de se flétrir et de tomber en
                    poussière. Il n’y avait plus de bombardiers semant la mort et le chaos autour de
                    nous ; pas davantage de Sépulcreux en train de rôder derrière la porte. Je ne
                    savais pas ce que l’avenir nous réservait, mais à ce moment-là, il me suffisait
                    de croire que nous en avions un.

                J’ai entendu Miss Peregrine parler en bas. Le moment était venu de
                    nous séparer.

                – À demain, m’a-t-elle glissé à l’oreille. Bonne nuit, Jacob.

                Nous nous sommes embrassés une dernière fois ; un baiser qui m’a
                    laissé tout électrisé. Puis Emma s’est faufilée dans le couloir, et pour la
                    première fois depuis l’arrivée de mes amis, je me suis retrouvé seul.
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                J’ai eu du mal à trouver le sommeil cette nuit-là. C’était moins à
                    cause des ronflements de Hugh, qui dormait sur une pile de couvertures dans ma
                    chambre, que du bourdonnement dans ma tête, pleine d’incertitudes et de
                    nouvelles perspectives excitantes. J’avais quitté l’Arpent du Diable pour
                    revenir à la maison auprès de mes parents et terminer le lycée. Pour ça, j’étais
                    prêt à endurer quelques années de plus à Englewood, même si j’étais certain de
                    souffrir le martyre loin d’Emma et de mes amis, coincés dans leurs boucles de
                    l’autre côté de l’Atlantique.

                Mais tant de choses avaient changé en une nuit. Peut-être que je
                    n’avais plus besoin d’attendre, en fait. Peut-être que je n’étais plus obligé de
                    choisir entre les deux options : être particulier ou normal, une vie plutôt que
                    l’autre… Je voulais les deux et j’en avais besoin, mais pas dans les mêmes
                    proportions. Je ne me voyais pas poursuivre une carrière, ni m’installer avec
                    quelqu’un qui ne comprendrait pas qui j’étais. Et encore moins avoir des enfants
                    à qui je devrais cacher la moitié de ma vie, comme l’avait fait mon grand-père.

                Cela dit, je ne voulais pas non plus traîner toute ma vie une image
                    de loser sans diplôme : difficile de mettre « dompteur de Sépulcreux » sur un
                    CV. Et même si mes parents ne méritaient pas le prix des meilleurs parents du
                    siècle, je ne me voyais pas les exclure de ma vie. Je ne voulais pas abandonner
                    le monde normal au point de m’y sentir un jour étranger. Le monde des
                    particuliers, tout merveilleux qu’il soit, est aussi terriblement stressant.
                    Pour ne pas perdre la raison, je devais garder le contact avec ma vie normale.
                    J’avais besoin de cet équilibre.

                Mais peut-être que les deux prochaines années ne seraient pas aussi
                    terribles que je l’avais imaginé. Peut-être que je pourrais vivre avec mes amis
                    et Emma tout en gardant ma maison et ma famille. Peut-être même qu’Emma pourrait
                    aller au lycée avec moi. Et les autres aussi, d’ailleurs. On assisterait aux
                    cours ensemble, on déjeunerait ensemble, on irait ensemble aux bals. Quel
                    meilleur endroit pour apprendre la vie et les habitudes des adolescents normaux
                    que le lycée ? Au bout d’un semestre, mes amis pourraient sans difficulté se
                    faire passer pour des gens normaux (même moi, j’avais appris à le faire). Nous
                    retournerions à l’Arpent du Diable aussi souvent que nécessaire pour aider la
                    cause, participer à la reconstruction des boucles et protéger le monde des
                    particuliers des menaces futures.

                Malheureusement, la clé de tout cela, c’était mes parents. Ils
                    pouvaient faciliter les choses, ou bien les rendre impossibles.

                J’aurais tellement aimé les voir côtoyer mes amis sans paniquer. Que
                    ces derniers puissent se comporter naturellement en leur présence sans qu’ils se
                    mettent soudain à hurler, au risque de nous attirer de graves ennuis.

                Il existait sûrement un moyen de justifier leur présence ici, et
                    leurs particularités.

                Je me suis creusé la tête à la recherche du mensonge parfait :
                    c’étaient des étudiants étrangers que j’avais rencontrés à Londres. Ils
                    m’avaient sauvé la vie, m’avaient accueilli chez eux, et je voulais les
                    remercier. (J’aimais cette idée, car elle n’était pas loin de la vérité.)
                    C’étaient aussi des magiciens très doués, qui répétaient leur numéro à longueur
                    de journée. Des maîtres de l’illusion. Leurs tours étaient si raffinés qu’il
                    était impossible d’en découvrir les ficelles.

                Oui, il existait peut-être un moyen… Et alors, tout serait tellement
                    génial !

                Mon cerveau, comme toujours, était une machine à fabriquer de
                    l’espoir.
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